
Abstract
This essay aims to examine in a comparative perspective
both the Arabic and the Italian versions of Amara La-
khous’s novel Clash of civilizations over an Elevator in
Piazza Vittorio. The author refers to the Italian novel
as a rewriting and not a translation claiming to “Arabize
Italian and Italianize Arabic”. However, as I will prove
in this paper, Lakhous’s rewriting shows an asymmetri-
cal relationship between the two languages since Italian
is more prevalent in both versions at different levels.

Consequently, the two texts constitute two different
steps of the same creative process that begun in 2001
and ended in 2006 when Lakhous published the ultima-
te and perfected version of the text in Italian. .
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1 Introduzione

AmaraLakhous è un autore di origine algerina, natonel 1970 adAlgeri ed emigrato in Ita-
lia nel 1995 per fuggire dalla guerra civile. Fino al 2001 lo scrittore ha vissuto aRomanel-
la zona multiculturale di Piazza Vittorio osservando dal vivo le dinamiche di convivenza
tra italiani e immigrati, spunto di riflessione per la sua produzione letteraria.

La prima lingua appresa da Lakhous è la lingua cabila (Ruta 2008, 15), un dialetto ber-
bero parlato in Algeria che, a causa delle politiche linguistiche di arabizzazione adottate
dopo l’Indipendenza, è stato relegato per molto tempo a lingua priva di status ufficiale.
È Lakhous stesso a lamentare questa lacuna in diverse occasioni e a mettere in luce co-
me ciò lo abbia portato poi a scrivere nella sua seconda lingua (D’Alessio 2014), l’arabo
algerino che caratterizza il primo romanzo, Al-baq wa al qursan, pubblicato nel 1999 in
un’edizione bilingue a Roma con il titoloLe cimici e il pirata presso la casa editrice Arlem.
In seguito, la scelta di utilizzare l’italiano è stata motivata dall’autore nei termini di una
forte intesa (D’Alessio 2014) che lo ha spinto a tradurre il suo secondo romanzo Kayfa
tarḍa’u min al-ḏi’ba dūna an ta’aḍḍaka.

Tuttavia, comeè statomesso in evidenzadai recenti sviluppi dei cosiddetti self-translation
studies, spesso, tra le lingue utilizzate da un autore per autotradursi, si instaurano rela-
zioni asimmetriche derivate da istanze contestuali (Lusetti 2018, 159). Pascale Casa-
nova, in particolare, colloca la lingua araba tra quelle che definisce “lingue dominate”;
essa, infatti, nonostante sia utilizzata in una vasta area del mondo non gode di un vasto
riconoscimento sul mercato editoriale internazionale (Casanova 2002, 9).

Alla luce di questo dato non desta stupore il fatto che il romanzo di Lakhous sia stato
reso noto a livellomondiale grazie alle traduzioni compiute a partire dalla versione italia-
na anziché da quella araba. L’italiano rappresenta per Lakhous unmezzo per raggiungere
un pubblico più vasto (Grutman 2018, 15), il che sembra accomunare lo scrittore a diver-
si autori postcoloniali, in particolare francofoni, come Tahar Ben Jelloun e Assia Djebar
che prediligono l’utilizzo del francese per la scrittura anziché la propria lingua madre.
Tuttavia, ciò che distingue in maniera peculiare l’opera di Lakhous è la scelta di scrivere
inizialmente solo in arabo ma in seguito di adottare un metodo di scrittura plurilingue
che viene utilizzato anche nel terzo romanzo,Divorzio all’islamica.

In questo articolo vorrei compiere un’analisi testuale comparata delle due versioni del
romanzo, quella araba, Kayfa tarḍa’u min al-ḏi’ba dūna an ta’aḍḍaka, e quella italia-
na, Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio, per cercare di comprendere come
siano nati questi testi, in che modo abbia lavorato lo scrittore e, soprattutto, se sia pos-
sibile parlare di autotraduzione o di riscrittura, come rivendicato più volte dallo stesso
Lakhous. Questo aspetto si rivela di fondamentale importanza per la comprensione della
produzione letteraria successiva dell’autore in quanto l’operazione intrapresa da Lakhous

79



Colloquium: New Philologies · Volume 7, Issue 2 (2022) Amal El Ammari

in questa fase si configura come un primo tentativo piuttosto sperimentale di scrittura
plurilingue e di adattamento per il lettore italiano di un testo pensato e scritto per un
pubblico arabofono.

2 Autotraduzione o riscrittura?

Scontro di civiltà per unascensore aPiazzaVittorio si presenta in entrambe le versioni come
ungiallo polifonicodove a turnoprendono la parola diversi personaggi, ossia i condomini
di un palazzo in Piazza Vittorio che esprimono le proprie opinioni sulle indagini in corso
per l’omicidio di Lorenzo Manfredini, detto il Gladiatore.

La prima vistosa differenza che emerge dal confronto tra i due romanzi consiste nella
scelta del titolo: in arabo, Kayfa tarḍa’u min al-ḏi’ba dūna an ta’aḍḍaka, ossia “Come
farsi allattare dalla lupa senza che ti morda”, in italiano, Scontro di civiltà per un ascensore
a Piazza Vittorio. Il romanzo arabo si presenta come una sorta di manuale per l’indivi-
duo che vive in una condizione simile a quella del protagonista della vicenda, Amedeo,
diviso tra due identità differenti. Il riferimento al latte della lupa, animale che richiama
il mito di fondazione di Roma, è un’immagine del processo di acquisizione della nuova
identità italiana di Amedeo, in contrapposizione al morso che rappresenta il dolore del-
l’emarginazione, la solitudine, la nostalgia e il senso di alienazione provati dai personaggi
stranieri nel romanzo. Come fa notare giustamente Chiara Lusetti (2017, 119) “Il titolo
arabo [...] si rifà secondo una dichiarazione dell’autore a quei manuali con titoli come
‘Come imparare l’inglese in una settimana’”. Con un evidente intento ironico Lakhous
si richiama a questi manuali per parlare al lettore di argomenti complessi quali l’integra-
zione e l’identità che non possono essere ridotti a indicazioni semplicistiche e universali
come si evince dalle diverse esperienze di immigrazione descritte nel romanzo.

Il titolo italiano, invece, si distingue in primo luogo per la menzione esplicita dell’am-
bientazione del romanzo che porta il lettore a un collegamento immediato con la realtà
multiculturale tipica di molte città italiane e di conseguenza con il dibattito pubblico di
forte attualità oggigiorno in Italia sull’immigrazione. In secondo luogo, un elemento as-
sente nel testo arabo ma fondamentale per la struttura stessa del romanzo italiano è la
menzione dello scontro di civiltà che, accostato all’ascensore, produce un effetto comico
(Moll 2014, 182). Infatti, se da una parte la storia mette in scena personaggi in conflitto
tra di loro, dall’altra la narrazione enfatizza il carattere fluido della costruzione identitaria
e la futilità di certe categorie definite a priori nel momento in cui vengono osservate nella
vita quotidiana (Fabris 2021, 24-35). Ranier Grutman (2018, 11) afferma, tuttavia, che
la modifica del titolo del romanzo italiano da parte di Amara Lakhous non è un’opera-
zione sufficiente a differenziare una autotraduzione da una riscrittura. A tal proposito è
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interessante ricordare le parole pronunciate da Lakhous nel corso di un’intervista:

Cos’è un titolo? Un titolo è un’indicazione molto importante che l’autore
dà a un lettore che si avvicina al libro. Io direi più che un’indicazione, è una
scommessa. Una scommessa come in un viaggio: io ti dico che ti prometto
un viaggio. Perché la scrittura, la lettura, è un viaggio. C’è sempre una de-
stinazione. Allora, io ti prometto una destinazione già dal titolo. (Gallippi
2016)

La produzione letteraria di Amara Lakhous si caratterizza per una costante scelta di titoli
differenti per le due versioni dello stesso romanzo, quasi a sottolineare una volontà auto-
riale di promettere sempre “destinazioni” diverse a ciascun pubblico. Per esempio, il tito-
lo del secondo romanzo di Lakhous,Divorzio all’islamica, presenta un richiamo evidente
al filmDivorzio all’italianamentre nella versione arabaAl-Qāhira al-saghira (traduzione
araba dall’inglese “Little Cairo”, uno dei luoghi dove è ambientata la vicenda) si allude a
uno dei primi romanzi del celebre scrittore egizianoNagibMahfuz,Al-Qāhira al-jadīda.

Per quanto riguarda il primo romanzo, Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vit-
torio, da una parte, al pubblico algerino si promette ironicamente una guida semplice ed
esaustiva sul come vivere l’esperienza dell’emigrazione, mentre dall’altra al lettore italiano
lo scrittore preannuncia già dal titolo un’opera che sottolinea e afferma l’incompatibilità
di differenti sistemi culturali, salvo poi decostruire la narrativa dello scontro di civiltà at-
traverso la messa in discussione del concetto di una identità italiana monolitica e rigida.
L’autore, quindi, riesce a posizionarsi inmaniera differente rispetto a ciascun pubblico già
a partire dal titolo; infatti, come già osservato da Lorenzo Casini (2016, 174), uno degli
aspetti più interessanti e originali delle opere di Lakhous consiste proprio nella “capacità
dell’autore di interagire consapevolmente con due diversi immaginari sociali e di trasfor-
marli”. La lingua adottata, quindi, obbliga l’autore ad interfacciarsi con un determinato
pubblico e una specifica tradizione letteraria e di conseguenza con un certo “orizzonte di
attesa”, sulla scia delle suggestioni di Hans Robert Jauss (1982).

Dopo il titolo, la seconda grande differenza tra il testo arabo e quello italiano consiste
nell’aspetto dialogico dei capitoli delle “verità” dei personaggi che viene indicato in forma
esplicita solamente nel romanzo arabo. Nel testo arabo le “verità” appaiono come dialo-
ghi tra il personaggio che parla in prima persona e una voce silenziosa che non parla mai
ma che fa sentire la sua presenza nel testo attraverso i tre puntini di sospensione seguiti
da un punto interrogativo; la punteggiatura in effetti fa sì che le “verità” si presentino
come dei dialoghi all’interno dei quali il lettore può leggere solamente quello che viene
raccontato dalla voce narrante. Talvolta, tuttavia, è possibile dedurre dalla risposta della
voce narrante che è stata posta una domanda; per esempio, nella prima “verità”, quella
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di Parviz Samad Mansoor, nel testo arabo il discorso sulla pizza si arresta quando leggia-
mo “vorrei capire come fanno gli italiani a divorare una impressionante quantità di pasta
mattina e sera” (Lakhous 2003, 8) e subito dopo abbiamo l’intervento dell’altro perso-
naggio col quale Parviz sta dialogando segnalato attraverso i consueti tre puntini seguiti
dal punto interrogativo. Parviz risponde di seguito dicendo: “No! Al contrario: la pizza
ha molto a che fare con l’argomento” (Lakhous 2003, 8), frase che nella versione italiana
del romanzo non compare, facendo così intuire al lettore che il contenuto dell’intervento
dell’altro personaggio dovesse essere una sorta di rimprovero per Parviz che stava andando
fuori tema rispetto all’argomento centrale, l’indagine. Quello che resta invariato, invece,
sia nel testo arabo che nel testo italiano, è l’aspetto degli “ululati”: infatti, in entrambi
i testi essi si presentano come stralci di una sorta di diario personale di Amedeo che vi
si dedica sempre in orario serale o notturno, quando si rifugia nel bagno, la sua stanza
preferita.

Inoltre, tra le modifiche operate nel romanzo italiano, Lakhous decide di rimuovere
frasi ed espressioni arabe che appesantirebbero il testo italiano, soprattutto nei riguardi di
alcune spiegazioni inerenti personaggi e luoghi ben noti al lettore italofono. Per esempio,
quando Benedetta Esposito parla di Striscia la notizia (Lakhous 2003, 37), l’autore nel
testo arabo aggiunge qualche parola per spiegare di che cosa si tratti. Stessa cosa accade
quando si parla del tenente Colombo, di Bruno Vespa, di Indro Montanelli etc. Tutti
questi elementi esplicativi per il lettore algerino vengono eliminati nella versione italiana
che si arricchisce però di una serie di spiegazioni nel momento in cui ci sono riferimenti
troppo specifici a scrittori o personaggi del mondo arabo.

In altri casi l’autore elimina porzioni di testo che sono accettabili in arabo ma che ri-
sulterebbero ridondanti in italiano; espressioni arabe come “enigma che sbalordisce la
mente” (Lakhous 2003, 12) o “fate pure: questo è un vostro diritto” (Lakhous 2003, 13)
in italiano vengono semplificate. Si ha quindi l’impressione che l’autore voglia rendere il
testo italiano più scarno, forse per adattarlo al registro linguistico dei personaggi. In que-
sta direzione procede anche la rimozione di una parte del discorso all’interno della verità
di Sandro Dandini, dove si afferma un concetto già evidente nel testo senza la necessità
di ulteriori chiarimenti e probabilmente più adatto al romanzo arabo in quanto ripresa
dell’immagine dell’allattamento presente nel titolo:

Tu conosci Roma come un marito il seno di sua moglie, tu hai allattato dal
seno della lupa per questo meriti di stare in mezzo tra i gemelli Romolo e
Remo nel grembo di Roma! (Lakhous 2003, 94)

Lakhous afferma che uno dei vantaggi della scrittura multilingue consiste nel poter da-
re maggiore spazio allo sviluppo della potenzialità dei personaggi (Lakhous 2012). Nella
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versione italiana del romanzo quindi alcuni personaggi possono pronunciare discorsi che
nella versione araba l’autore non ritiene adatti al pubblico al quale si rivolge. Per esempio,
l’autore in un intervento circa la scrittura bilingue ha spiegato come la protagonista fem-
minile diDivorzio all’islamica, Sofia, si interroghi problematicamente su alcune questio-
ni religiose nella versione italiana del romanzomanon inquella araba; la stessa riflessione,
infatti, secondo l’autore non è adatta al pubblico arabofonoma, grazie all’autotraduzione
ha modo di svilupparsi nella versione in italiano (Lakhous 2012, 76).

I cambiamenti apportati nei due testi, dunque, non sono solo di tipo lessicale come
ritengono alcuni studiosi (Grutman 2018, 9) ma anche strutturali come la rimozione del
carattere esplicitamente dialogico delle “verità”, le dislocazioni di porzioni di testo, ag-
giunte, rimozioni e cambiamenti nella veste linguistica di alcuni capitoli. Basti pensare
alla differenza della “verità” di Benedetta nei due testi: in italiano il capitolo si arricchi-
sce di coloriture dialettali, la lingua si fa più bassa e ricca di espressioni colloquiali. Nel
romanzo in arabo non troviamo espressioni come “quel povero Cristo” e “pigliate” o “in-
ciuciare” (Lakhous 2006, 31) al posto dell’originale “essere pettegola e spiona” (Lakhous
2003, 36). Una frase che in arabo risulta come “questo giovane biondo è straniero dalla
testa fino alla pianta del piede” (Lakhous 2003, 35), nel testo italiano diventa “questo
guaglione biondo è forestiero dalla capa ai piedi” (Lakhous 2006, 32).

Inoltre, vengono sviluppati maggiormente i riferimenti a Le mille e una notte che nel
testo italiano sono più numerosi rispetto al testo arabo. Per esempio, quando l’autore
descrive Parviz alle prese con la preparazione dei pasti, leggiamo:

Parviz non sbaglia quando dice che ognuno ha un luogo dove si tranquilliz-
za. Basta vederlo in cucina. Assomiglia a un re nel suo reame perché ritrova
la quiete e la calma in pochi secondi. Mi sembra di vedere Shahrayar, il sul-
tano delleMille e una notte sereno e felice dopo aver ascoltato un racconto
di Shahrazad. (Lakhous 2006, 18)

Il paragone con Shahrayar è assente nel testo arabo, così come l’immagine di Shehrazade
nella verità di Stefania Massaro:

La bella Shahrazade riesce a salvarsi dalla vendetta del sultano Shahrayar
tradito dallamoglie solo attraverso le storie delleMille e una notte. Al canto
del gallo lasciava incompleto il racconto per riprenderlo la notte successiva.
Fu così che salvò dalla morte sé stessa e le altre donne. (Lakhous 2006, 105)

Scontro di civiltà per un ascensore a Piazza Vittorio si presenta, quindi, come il risultato
di un unico lungo processo creativo che ha inizio nel 2001 con la stesura del testo in
arabo pubblicato nel 2003 e prosegue fino al 2006, anno di pubblicazione del romanzo in
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italiano che ha ottenuto un grande successo di critica aggiudicandosi il premio letterario
Recalmare Leonardo Sciascia e il premio Flaiano.

Come emerge da un’intervista in italiano con Idriss Amid (Lakhous 2014, 3) Lakhous
all’inizio della sua carriera letteraria scrive in arabo per non perdere il contatto con la ma-
drepatria, l’Algeria, l’unico luogo dove gli è vietato l’accesso a causa del suo status di rifu-
giato in Italia. È interessante a questo proposito ricordare come il primo testo di Lakhous
comparso in italiano (Amid 2016, 125), sia in realtà una autotraduzione di un breve rac-
conto scritto dall’autore nel 2000: Perché ho pianto Julio Monteiro Martires. In questo
testo si possono individuare alcuni temi centrali nella produzione letteraria successiva di
Lakhous:

io vivo in un esilio incompiuto, sto combattendo la tentazione della lingua
italiana, scrivo in arabo e traduco quello che scrivo per uscire dall’isolamen-
to, scrivo nellamia lingua d’origine perché è il ponte chemi lega allamiame-
moria, al mondo di ieri, come diceva Stefan Zweig, e la lingua/ponte/sale
che salvaguarda il prolungamento della ferita, che la ferita rimanga aperta,
testimone del nostro scandalo, lo scandalo dell’upupa che fa i suoi bisogni
nel proprio nido. (Lakhous 2001)

L’autore in questo breve racconto propone una distinzione tra “esilio totale” e “esilio par-
ziale” dove la prima espressione fa riferimento all’esperienza di coloro che, lasciato il pro-
prio paese, tagliano ogni legame con le origini mentre la seconda espressione descrive la
situazione dell’autore che, nonostante sia lontano dalla patria, continua a mantenere un
saldo legame con essa attraverso la lingua.

La scelta della lingua in questa fase della produzione letteraria di Lakhous ha di conse-
guenza un forte valore politico; essa si configura come una forma di resistenza, una lotta
silenziosa contro il paese che l’ha costretto ad andarsene (Lakhous 2014, 3). Tuttavia, nel
2004, un avvenimento importante porterà Lakhous a modificare l’obbiettivo perseguito
fino a quel momento: il rientro in Algeria che mette fine all’“esilio totale” e inaugura una
nuova fase:

Quando sono tornato aRomanel 2004mi sono guardato e hodetto: adesso
il capitolo esilio è chiuso. Adesso mi sento libero. Il patto che avevo fatto
conme stesso di scrivere solo in arabonon aveva più senso. L’esilio era finito.
Per cui, come nel 1995, ho deciso di guardare avanti e non indietro. Allora
in quel momento, in quel contesto, mi sono chiesto cosa succederebbe, se
decidessi di dare ai miei personaggi, soprattutto italiani di تعضك أن دون الذئبة

من ترضع كيف (Come farti allattare dalla lupa senza che ti morda) una voce
originale. (Lakhous 2014, 4)
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Lakhous presenta la propria autotraduzione come un tentativo di dare una voce diversa,
“originale”, ai personaggi del romanzo e in diverse occasioni presenta la sua operazione
come una riscrittura (D’Alesso, 2014), in quanto lo status di autore gli garantisce una
maggiore libertà nei confronti del testo originale rispetto al traduttore. Tale posizione è
stata messa in discussione da Ranier Grutman che riconduce queste affermazioni a una
concezione rigida della contrapposizione binaria tra traduzione e riscrittura sulla base
del principio di fedeltà all’originale: una traduzione si caratterizzerebbe quindi per una
maggior fedeltà al testo originale rispetto a una riscrittura. Grutman, tuttavia, ritiene che
gran parte delle modifiche apportate da Lakhous al primo testo siano operazioni effet-
tuabili anche nelle traduzioni alloglotte, quindi difficilmente ascrivibili a un’operazione
di riscrittura del testo. Perciò le dichiarazioni dell’autore sarebbero da leggersi, secondo
Grutman, in relazione alla questione dello status del testo e come rivendicazioni di una
autorialità anche nei confronti dell’autotraduzione (Grutman 2018, 5).

Una prospettiva interessante è quella offerta daOustinoff che vede nell’autotraduzione
una terza via alternativa alla scrittura e alla pratica traduttoria in grado di produrre un
secondo originale. Sulla scia delle riflessioni di Oustinoff Amid propone l’etichetta di
“autrotraduzione in between” per questo genere di testi:

Il testo nell’autotraduzione in between è un fattomobile in cui come diceva
lo stessoOustinoff si assiste alla presenza di un secondo originale. Omeglio
per utilizzare l’espressione di Fitch si potrebbe dire che il testo “originale”
diventa nel processo autotraduttivo«retroactively incomplete», perché di-
venta condizionatodalla presenza dell’altro testonell’altra lingua. L’altro te-
sto, quello che nella terminologia tradizionale della traduzione si dovrebbe
chiamare “testo di arrivo” si presenta non come una ripetizione di quan-
to detto prima in un’altra lingua ma rinnovato grazie ai processi della ri-
scrittura ed entra in concorrenza con il testo dell’altra lingua. (Amid 2016,
18)

Le riflessioni di Salmon sul tema dell’autotraduzione, invece, conducono lo studioso alla
negazione della possibilità stessa di una vera e propria pratica autotraduttoria:

se è vero che gli autotraduttori ‘subiscono l’interferenza del loro potere di
autori [...], il testo di arrivo del processo è allora in realtà, in quanto riscrit-
tura, una ‘non-traduzione’ [..]. L’autotraduzione richiede una vera impossi-
bilità: si dovrebbe esser disposti a conservare – danneggiandosi e potendo
evitare di farlo – ciò che spiace nel proprio testo e che oggi sembra estraneo
(Ceccherelli 2013, 15)
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Alla luce di ciò, l’operazione che Lakhous mette in atto con la pubblicazione della secon-
da versione del romanzo difficilmente può essere etichettata come autotraduzione poi-
ché l’autore, come analizzato finemente da Amid, considera la seconda ripubblicazione
un’occasione imperdibile per correggersi e modificare il testo a suo piacimento:

l’opera autotradotta di Lakhous è basata sulla complementarità fra le ver-
sioni, in cui i testi e le autotraduzioni sono solo delle ultime bozze, come
diceva Borges, e non solo nel senso metaforico ma anche nel senso stretto
del termine, perché in vari esempi analizzati abbiamo trovato che l’autore
rettificava degli errori da una versione ad un’altra e questo succedeva più
spesso nelle versioni italiane, che si presentavano più chiare e scorrevoli ri-
spetto alle versioni arabe, in cui spesso si riscontrano ripetizioni inutili ed
errori logici (Amid 2016, 263)

Una posizione affine per certi versi a quanto rivendicato da Lakhous, invece, è quella di
Andrea Ceccherelli che vede l’autotraduzione come scrittura creativa alloglotta e non
solo trasferimento interlinguistico. L’autore che si autotraduce sarebbe dunque più che
un “traduttore privilegiato”, “un autore privilegiato”:

Mentre traduce se stesso l’autore sperimenta un riattivarsi del processo crea-
tivo, è nuovamente posseduto dallaMusa. E diventa così, più che un tradut-
tore privilegiato, un autore privilegiato, come rileva acutamente Mulinacci,
poiché può creare un nuovo testo in un’altra lingua che non è semplicemen-
te un trasferimento interlinguistico, bensì, in termini propri, una riscrittura
autoriale alloglotta. E la cosa non finisce qui, poiché l’autotraduzione com-
porta spesso un percorso di andata e ritorno dall’originale alla traduzione e
poi di nuovo all’originale [...] Autotraduzione e riscrittura sono dunque da
intendersi in rapporto endiadico [...] non separate, contrapposte o giustap-
poste, bensì unite da un vincolo dialettico, intrecciate fino a compenetrar-
si in quella che si configura come una vera e propria riscrittura alloglotta.
(Ceccherelli 2013, 14)

3 Conclusioni

Come abbiamo visto, Lakhous decide di autotradursi per diversi motivi: in primo luo-
go, per la necessità di raggiungere un pubblico più vasto attraverso l’utilizzo della lingua
italiana; in secondo luogo, per la possibilità offerta all’autore dall’utilizzo della nuova lin-
gua per poter esprimere le potenzialità dei personaggi del romanzo precedente. Un terzo
motivo strettamente legato a ciò è la possibilità di sfuggire all’autocensura che si impone
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all’autore nel momento in cui parla al pubblico arabofono. Infine, la possibilità di spe-
rimentare le potenzialità di una nuova lingua, quella italiana, giocando con i dialetti, i
proverbi e le espressioni colloquiali.

Amara Lakhous, in quanto autore dell’opera, gode certamente di una posizione pri-
vilegiata rispetto al traduttore comune che cerca di attenersi il più possibile al testo di
partenza. Lo scrittore, infatti, afferma di sentirsi libero di sbizzarrirsi nel processo di
riscrittura come più preferisce senza temere di creare un testo poco fedele all’originale
(Esposito 2012, 423) e, come fa notare Grutman (2018, 5), alla base della rivendicazio-
ne di Lakhous, che afferma di non aver tradotto ma riscritto la storia, è presente senza
dubbio una differenza di status. Basti solo pensare al fatto che, mentre i traduttori hanno
accesso solo al prodotto finale, gli autotraduttori hanno accesso alle diverse fasi del testo,
a tutti i materiali consultati e ai possibili scenari scartati durante la stesura e ciò com-
porta evidentemente grandi differenze nella modalità di approccio al testo da tradurre o
riscrivere.

Dal punto di vista testuale il processo di riscrittura del romanzo in italiano non sem-
bra seguire meccanismi ripetitivi e modalità fisse: l’autore decide pagina per pagina se
tradurre, traslitterare, cancellare omodificare il testo. Il meccanismo di riscrittura del ro-
manzo si configura come una fase successiva rispetto al primo romanzo, un vero e proprio
“secondo originale” (Oustinoff 2001), ossia una fase durante la quale l’autore racconta e
riscrive nuovamente la vicenda, che da un lato perde alcune caratteristiche del testo arabo
ma dall’altro ne acquisisce di nuove e inaspettate in quanto, come osservato da Derober-
tis (Derobertis 2008, 231), “a partire dal testo arabo, Lakhous ha operato una traduzione
che è una ricollocazione del testo nella nuova lingua e nel nuovo contesto; esso non è sta-
to semplicemente trasportato da una lingua ad un’altra, ma anche adattato nei contenuti
alla diversa realtà di ricezione.”

Un elemento fondamentale che avvalora l’ipotesi del processo creativo unico portato
alla perfezione con la seconda versione del romanzo è la data apposta alla fine del testo:
nel romanzo italiano, infatti, il processo di scrittura è fatto risalire al 2001 come se l’au-
tore avesse pianificato fin dall’inizio una futura autotraduzione e ciò è avvalorato anche
dalla posizione di Amid che ritiene che già nel testo arabo siano presenti elementi che
fanno presagire la futura riscrittura in italiano. Egli, infatti, fa notare come nella versione
araba siano presenti forzature della grammatica e sintassi che adattano l’arabo alle strut-
ture linguistiche dell’italiano quando non ce ne sarebbe stato alcun bisogno considerato
che il lettore del primo testo è arabofono (Amid 2016, 262).

Tra le due versioni del romanzo si instaura, quindi, un rapporto gerarchicamente sbi-
lanciato in quanto, come abbiamo visto, le due lingue utilizzate da Lakhous non solo non
hanno pari riconoscimento nel mercato editoriale internazionale ma la versione araba
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sembra costituire per l’autore una fase preparatoria in vista di un futuro testo in italia-
no. Inoltre, nel testo arabo l’italiano pervade massicciamente il romanzo mentre il testo
italiano non sembra presupporre una versione araba precedente e si presenta al pubblico
come una seconda versione del testo, indipendente dalla prima e, forse, perfezionata.
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