
Abstract
The paper explores the history of the future in Wes-
tern society, from the Renaissance to the post-pandemic
present, and the media through which the shifting vi-
sions of the future are expressed. Four distinct phases are
identified: the pre-modern era and its quest for a secular
future focusing on the organizational improvement of
worldly conditions; the modern era, which emphasized
progress and the promise of better times ahead; the post-
modern era, marked by dystopian scenarios of humani-
ty’s destruction of the planet; the current period and
its aspirations for humanity’s evolution through digital
technology. – An accumulating number of ‘new’ media
have shaped these designs of the future: First, the printed
book allowed for the literary evocation of utopian and
early science fiction visions. Later, the industrial media
of film and television represented imagined futures au-
diovisually. Currently, digital games provide interactive
simulations of dystopian and utopian futures, enabling
immersive experiences and cyborg-like engagement.The

further evolution of media may hybridize material real-
ity and different software virtualities, thus facilitating
extended experiences of potential futures. – The paper
demonstrates that– as a consequence of changing cultur-
al values and technological advances – four overarching
“grand narratives” have structured the modern media
history of the future: the humanistic metanarrative of
secularization in pre-industrial modernity; the mass hu-
manistic metanarrative of welfare through progress in
the industrial age; the post-humanistic metanarrative of
the climate catastrophe during the de-industrialization
and early digitalization period; and finally, the emerging
transhumanistic metanarrative of an impending digital
singularity entailing a technological augmentation of
the human species.
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Spekulationen über Zukünftiges durchziehen die menschliche Kultur.1 Die Makroge-
schichte lehrt, dass unsere Spezies die einzigartige Fähigkeit besitzt „to transmit infor-
mation about things that do not exist at all“ (Harari 2015, 24). Narrationen von nicht-
materiellen Entitäten verbinden uns, schweißen uns zu immer größerenGruppen zusam-
men. Als Beispiele für solche wirkungsmächtigen Fiktionen nennt Yuval Noah Harari
u.a. Götter, Nationen oder Banken (ibid., 31 und 36). Dieses „intersubjective web of
meaning“ (Harari 2017, 144 ff.), das Kulturen zur Legitimierung von „imagined orders“
(ibid.) spinnen, bezeichnete Jean-François Lyotard als „grand narrative“ (Lyotard 1984
[*1979]). Ein konstitutives Element solcher „großen Erzählungen“ oder Metanarrative
bildenVorstellungen vonderZukunft.Was diewestlicheMenschheit in derNeuzeit über
ein mögliches anderes – besseres oder auch schlechteres – Leben dachte und denkt, ist
Resultat einer Reihe kultureller Konstruktionen, die in der Renaissance einsetzte.

Nicht immer nämlich schien eine nachhaltigeVeränderung irdischenLebensmöglich.
Wer in der griechischen oder römischenAntike lebte, mochte von einemGoldenenZeit-
alter träumen, das als für immer vergangen galt. Später, im irdischen Jammertal der christ-
lichenEpoche, die wir dasMittelalter nennen– derenZeitgenossen sich aber nicht in der
Mitte einer Entwicklung, sondern in den apokalyptischen letzten Tagen der Welt wähn-
ten –, sahen die Lebenden einzig dem Jenseits entgegen, Paradies oder Hölle (Geuenich
1989). Erstmit Beginn derNeuzeit entwarf die westlicheMenschheit säkulare Zukünfte.

Abbildung 1: Mediengeschichte neuzeitlicher Zukunftsentwürfe (eigene Abbildung)

1 Dieser Versuch einer historischen Medientheorie der Zukunft stützt sich wesentlich auf Bloch 1977
[*1918], loc. 2,129 ff; Bloch 1977 [*1954–1959]; Freyermuth 2019, 9–65; Gidley 2017; Heilbroner
1995; Montfort 2017; Sargent 2010.
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DieErzählungen von besserenOrten undZeiten speichernwir in einerwachsendenZahl
vonMedien. DieGeschichtemöglicher Zukünfte ist daher eineMediengeschichte. Neu-
zeitlich kennt sie bislang vier Phasen: die Vormoderne zwischen Renaissance und Auf-
klärung (13.–18. Jh.), in der sich erstmals Vorstellungen säkularer Zukünfte ausbildeten
und sich mittels der neuen mechanischen Medien Druck und Bühne darstellen ließen;
die industrielle Moderne zwischen Aufklärung und Postmoderne (18.–20. Jh.), in deren
Verlauf zukünftige Fortschritte multimedial in den alten Medien wie auch in den neuen
industriellenMassenmedien entworfen wurden; die vergleichsweise kurzeÜbergangspe-
riode vonPostindustrialisierung undPostmoderne (20.–21. Jh.), in der die „große Erzäh-
lung“ vom Fortschritt in die Krise geriet und das Genre der Dystopie in allen analogen
Medienwie auch demneuen digitalenTransmediumder Software dominierte; sowie un-
sere digitale Gegenwart, die radikal neue digitale Zukünfte zu imaginieren und mittels
digitaler Vernetzung zu realisieren beginnt.

Gemeinsam ist beiden Sorten von Beschreibungen zukünftiger Lebensformen – uto-
pischen und dystopischen, wünschenswerten und unerwünschten –, die in diesen rund
acht Jahrhunderten entstanden, dass sie mehr noch als andere künstlerische Ausdrucks-
formen in ihrer eigenen Zeit verwurzelt sind und durch sie begrenzt zu werden schei-
nen. Aus der historischen Distanz jedenfalls offenbaren Zukunftsvisionen die Umstän-
de ihres Entstehens auf eindrucksvolle Weise, besondere zeitgenössische Anliegen, typi-
sche Sehnsüchte und Ängste, die Moral und die Vorurteile ihrer Epoche: „[U]topia is a
mirror to the present designed to bring out flaws, a circus or funfair mirror in reverse,
to illustrate ways in which life could be better“ (Sargent 2010, 112).2 Die meisten, die
heute utopische oder dystopische Fiktionen kreieren, sind sich dieser Tatsache durchaus
bewusst. „[W]hat science fiction writers are really doing is writing a kind of metapho-
rical story about the present“, reflektiert z.B. Neal Stephenson (Cowen 2019). Im Falle
vonDystopien wird dieses Spiegeln gegenwärtiger Tendenz gewöhnlichmitWarnungen
assoziiert; mit „Appelle(n) an die Leser, in eine andere Richtung abzubiegen“, wie der
Science-Fiction-Autor Andreas Eschbach sagt (Haeming 2018), oder mit dem Erzählen
von „cautionary tales for ourselves“, wie Jonathan Nolan meint, einer der Schöpfer der
Westworld-Serie (Watercutter 2017).

DemneuzeitlichenSchwanken zwischenHoffenundBangenwerde ich in siebenSchrit-
ten nachgehen. Zunächst skizziere ich den Übergang von religiösen zu säkularen Kon-
zeptionen besseren Lebens, der sich zwischen Renaissance und Aufklärung vollzog (I
Humanistische Perspektiven: Hoffen in der Vormoderne), um dann deren radikale Ver-

2 Vgl. auch: „Utopias are reflections of the issues that were important to the period in which their authors
lived.“ (ibid., 21.) Ebenso: „Visions of the future express the ethos of their times“ (Heilbroner 1995, loc.
1,240).
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änderung in der Epoche der Industrialisierung zu beschreiben (II Erfahrungen histori-
schen Fortschritts: Hoffen in der Moderne). Im dritten Schritt verfolge ich die intellektu-
ellen Anstrengungen, der neuen Erfahrung ökonomischen Wachstums und damit ste-
ten sozialen und politischen Fortschritts in einem rationalen Umgang mit der Zukunft
zu begegnen (III Probleme der Prophetie: Von der künstlerischen Antizipation zur wis-
senschaftlichen Prognose). Kaum jedoch war um die Mitte des 20. Jahrhunderts das aka-
demische Studium der Zukunft etabliert, diskreditierte sich – parallel zum Niedergang
industrieller Kultur – die Erwartung steter Verbesserung zukünftigen Lebens (IV Kri-
se des Fortschritts: Bangen bei der Passage in die Postmoderne). Aus der kulturellen In-
fragestellung des Fortschritts resultierte in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts ein
Aufblühen apokalyptischer Visionen (V Absage der Zukunft: Postmoderne Dystopien).
Die Untersuchung mündet in eine Bestandsaufnahme aktuell kursierender Vorstellun-
gen von der Zukunft – die Infragestellung des neuzeitlichen Humanismus zugunsten ei-
ner technologisch-biologischen Selbstverbesserung des Homo sapiens (VI Transhuma-
nistische Perspektiven: Hoffen auf den Sprung) und das Aufkommen zugleich positiver
und apokalyptischer Zukunftsentwürfe (VII Erfahrungen evolutionären Fortschritts: Di-
gitale Utopien).

I. Humanistische Perspektiven: Hoffen in der Vormoderne

Mit der Renaissance – la rinascita, der Vision einerWiedergeburt antiker Kultur3 – setz-
te ein steter Prozess der Säkularisierung ein und mit ihm die Entfaltung humanistischen
Denkens. In seinem Zentrum standen diesseitige menschliche Interessen. Eine optimale
irdische Existenz erschien zunehmend erstrebenswert.4 Prägend für diese Infragestellung
der christlichen, auf das Jenseits fixierten Mythologie waren zwei radikale Horizontver-
schiebungen: die Entdeckung, dass die Erde nicht im Zentrum des Universums steht,
sowie die Entdeckung, dass es auf der Erde selbst noch Orte gab, die weder die Karten
der Antike noch die Bibel verzeichneten. Vor allem diese Erkundung und Kolonialisie-
rung der sogenannten Neuen Welt führte nach 1500 zum Entstehen einer literarisch-
philosophischen Gattung, die bessere säkulare Lebensweisen entwarf.5

Formal folgten diese Erzählungen den Berichten über zeitgenössische Entdeckungs-
reisen.Auf einzigartigeArt undWeise regteder italienischeKartographAmerigoVespuc-
ci die Phantasie der Gebildeten an. Er begleitete mehrere spanische und portugiesische

3 Den Begriff la rinascita („Wiedergeburt“) verwendete erstmals Giorgio Vasari in: The Lives of the Artists
(Vasari 1998 [*1550]).

4 Die nachstehende Darstellung folgt vor allem Freyermuth 2019; Gidley 2017; Heilbroner 1995.
5 Vgl. zum Zusammenhang von Kolonialisierung und Utopie: Sargent 2010, 50.
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Expeditionen in die Neue Welt und veröffentlichte zwischen 1504 und 1507 Reisebe-
richte, derenErfolg zwei langfristigeKonsequenzen zeitigte. ErstenswurdedieNeueWelt
nachAmerigo Vespucci benannt –Amerika. Zweitens inspirierten Vespuccis Publikatio-
nen den britischenPhilosophen undPolitikerThomasMorus einen eigenenReisebericht
zu verfassen – die erste säkulare Utopie. 1516 erschienLibellus vere aureus, nec minus sa-
lutaris quam festivus, de optimo rei publicae statu deque nova insulaUtopia6 (Morus 1516).

Im Gegensatz zu den Berichten Vespuccis war die Erzählung vom besseren Leben auf
der abgelegenen Südseeinsel Utopia fiktiv. Morus versuchte jedoch, Utopias Existenz
durch den Einsatz verschiedener literarischer Techniken zu authentifizieren. Zum einen
schrieb er sich selbst, den bekannten ZeitgenossenThomasMorus, in die Geschichte ein.
Zum zweiten beglaubigte er die erfundene Erzählung durch die Verwendung von Korre-
spondenz mit anderen real-existierenden Personen. Zum dritten gab er seinem Helden
RaphaelHythloday eine plausible Biografie:Hythloday war angeblich einer derMänner,
die Amerigo Vespucci in die Neue Welt begleitet hatten. Er drang jedoch weiter in den
Südatlantik vor und entdeckte so die InselUtopia. Gleichzeitig konterkarierteMorus sei-
ne Strategien der Authentifizierung mit satirischen Elementen. So darf man Hythlodays
Beschreibung der Südseeinsel als sozialistisches Paradies schon deshalb anzweifeln, weil
Hythloday, der griechische Nachname des fiktionalen Erzählers, „Experte für Unsinn“
bedeutet.

Gezielte Verwirrung stiftete auch die Doppeldeutigkeit des NamensUtopia. Das grie-
chische Substantiv ‚topos‘ bezeichnet einen Ort; die Vorsilbe ‚ou‘ bedeutet ‚nicht‘; die
Vorsilbe ‚eu‘ bedeutet ‚gut‘. Morus selbst spielte in einem kurzen Gedicht, das er der
Erstausgabe vorausschickte, mit beiden möglichen Auslegungen. Das von ihm geprägte
Kunstwort bezeichnet insofern entweder einen Nicht-Ort oder einen guten Ort – oder
beides. Das Genre, das Morus etablierte, wird heute allgemein als der Versuch definiert,
nicht-existierende Gesellschaften medial zu entwerfen „described in considerable detail
and normally located in time and space“ (Sargent 2010, 6). UtopischeKonzepte drücken
daher nicht nurHoffnung aus, sondern auch „desire – the desire for a betterway of being“
(Levitas 1990, 191).

Bis Morus Nachfolger fand, sollte ein Jahrhundert vergehen. Dann jedoch erschien
eine Vielzahl utopischer Schriften, schwankend zwischen literarischer Imagination und
intellektuellem Szenario. Zu den einflussreichsten gehörtenTommasoCampanellas Son-
nenstadt (Campanella 1623),7 Johannes Valentinus Andreaes Christianopolis (Andreae

6 DieÜbersetzung des lateinischen Titels lautet: „Ein wahrhaft goldenes kleines Buch, nicht weniger nütz-
lich als unterhaltsam, über den besten Staat einer Republik und über die neue Insel Utopia“.

7 Geschrieben 1602 auf Italienisch, veröffentlicht zuerst auf Latein unter dem Titel Civa Solis 1623 in
Frankfurt.
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1619) und Francis BaconsNeu-Atlantis (Bacon 1627). Sie schilderten isolierte und über-
schaubare Lebensräume: Insel- oder Stadtstaaten, deren Bewohner ein besseres diesseiti-
ges Leben führten.8 Augenfällig ist dabei die dialektische Beziehung zum parallelen Pro-
zess der Säkularisierung. Einerseits blieben die – durchweg männlichen – Autoren dem
christlichen Glaubenssystem weitgehend verhaftet und schrieben religiöse Topoi in ihre
Utopien ein. Andererseits verweltlichten deren Schriften qua ihres literarischen Genres
Elemente des aufs Jenseits gerichteten Paradiesglaubens. Damit opponierten sie nolens
volens dem älteren biblischen Genre der Apokalyptik, das für das mittelalterliche Le-
bensgefühl so prägend gewesenwarunddessenKenntnis undBeliebtheit inderReligiosi-
tät breiter Schichten in der frühen Neuzeit fortdauerte. Ein ambivalent-ungeklärtes Ver-
hältnis zur christlichen Heilslehre bestimmte dann auch die meisten säkularen Utopie-
Entwürfe der kommenden Jahrhunderte und wirkt bis in die gegenwärtige Konjunktur
apokalyptischer Perspektiven weiter – sowohl in den anti-utopischen Affekten der post-
modernen apokalyptischen Dystopien wie auch in den utopischen Apokalypsen der di-
gitalen Kultur.9

Abbildung 2: Wandel neuzeitlicherZukunftsentwürfe:Vormoderne (eigeneAbbildung)

Zwei prägende Merkmale des frühen utopischen Denkens lassen sich so zusammenfas-
send identifizieren. Erstens: Die guten Nicht-Orte, die in der Antike und im Mittelalter
als vergangen und verloren gegolten hatten – das Goldene Zeitalter, der Garten Eden,
aus dem die Menschheit vertrieben wurde –, wurden nun in der Gegenwart verortet. Im

8 Siehe hierfür wie für das Folgende Gidley 2017, loc. 1,035.
9 Die aktuelle „apokalyptische Krisenhermeneutik“ beschreibt und analysiert Alexander-Kenneth Nagel

in: Corona und andere Weltuntergänge: Apokalyptische Krisenhermeneutik in der modernen Gesellschaft
(Nagel 2021). – Siehe dazu unten die Kapitel IV und V.
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neuen Genre der literarischen Utopie wartete das bessere Leben nur darauf, entdeckt zu
werden; so wie Amerika erst hatte entdeckt werden müssen. Das zweite Merkmal zeigt
sich imVergleichmit zukünftigenVisionen: In seiner ersten Phase konzentrierte sich das
utopischeDenken auf radikal neue Formen sozio-politischerOrganisation, das heißt die
Optimierung von Erziehung und Ausbildung, Politik und Wirtschaft. Im Zentrum vor-
industrieller Utopien stand die Schaffung eines besseren irdischen Lebens durch mora-
lische Regeln und politische Gesetze.10 Formuliert wurden diese Hoffnungen zwischen
Renaissance und Aufklärung vorrangig im Medium des gedruckten Buchs, dessen Popu-
larisierung zeitgleich mit der Entdeckung der neuen Welt begann.

Diese inhaltlichen undmedialen Fokussierungen sollten sich imZuge vonAufklärung
und Industrialisierung radikal verschieben – von Moral und Politik hin zu technologi-
schen Innovationen und ihren kulturellen Folgen. Allerdings kam es zu dieser Schwer-
punktverlagerung keineswegs aus dem Nichts. Das utopische Interesse an der Technolo-
gie kündigte sich hieroglyphisch bereits vorindustriell an. Besonders verbreitet waren seit
der frühen Neuzeit Spekulationen über zukünftige Transportmittel. Schon in der Mitte
des 13. Jahrhunderts stellte sich Roger BaconHubschrauber vor. Zweihundert Jahre spä-
ter tat es Leonardo da Vinci ihm nach. Im frühen 17. Jahrhundert imaginierte Tommaso
Campanella „vessels able to navigate without wind and without sails“ (Standford Ency-
clopedia 2021), und einige Jahre später beschrieb Francis Godwin eine Reise zum Mond
mittels eines Schwarmes wilder Schwäne (Godwin 1638). Aus diesen vereinzelten An-
fängen resultierte im 18. Jahrhundert ein innovativer literarischer Ansatz, um Geschich-
ten besserer Zukünfte zu erzählen, die wesentlich auf technischem Fortschritt beruhten.
Ein frühes Beispiel ist der 1733 von Samuel Madden verfasste Briefroman TheMemoirs
of the TwentiethCentury (Madden 1733): „In French, the new genrewas called ,roman de
l’avenir‘, in English ,the tale of futurity‘, and inGerman, ,Zukunftsroman‘“ (Gidley 2017,
loc. 1,111).

II. Erfahrungen historischen Fortschritts: Hoffen in der
Moderne

In der zweiten Hälfte des 18. Jahrhunderts wurde die Zukunft zu einer besonderen Sor-
ge. Der vordergründige Anlass war tiefgreifender politischerWandel. Die altemonarchi-
scheOrdnung, einst für gottgegeben und ewig gehalten, begann zu bröckeln.Unbekann-
te Horizonte öffneten sich. Die politischen Revolutionen, in denen sich die Suche nach

10 Unschwer lässt sich von diesen radikal egalitären Arten und Weisen, Menschen zu erziehen und Gesell-
schaften zu organisieren, eine Linie zu den Idealen einesneuenMenschen ziehen,wie ihn danndie diversen
faschistischen und kommunistischen Diktaturen des 20. Jahrhunderts erschaffen wollten.
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neuen Ordnungen manifestierte – die Amerikanische Revolution (1765–1783) und die
Französische Revolution (1789–1799) – waren nur die Spitze des Eisbergs. Unter der
Oberfläche der sichtbaren Veränderungen verschob sich die Tektonik der westlichen Zi-
vilisation.Walter Benjamin beschrieb diese historisch beispiellosenUmwälzungen als ei-
nen unvorhergesehenenWetter-, wennnichtKlimawandel, der den „Engel derGeschich-
te“ in Bedrängnis brachte:

[E]in Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln verfangen
hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser
Sturm treibt ihn unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt,
während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel wächst. Das, was wir
den Fortschritt nennen, ist dieser Sturm (Benjamin 1980, 697 f.)

Aufgewirbelt wurde der Sturm des Fortschritts, schreibt Robert L. Heilbroner, durch
das Zusammenwirken von drei Kräften „that had previously existed only in embryo or
on the fringes of society“ (Heilbroner 1995, loc. 527). Zum einen produzierte die ra-
tionale Erforschung der Welt, die zweihundert Jahre zuvor mit der wissenschaftlichen
Revolution eingesetzt hatte, Erkenntnisse in den Natur- und Geisteswissenschaften, die
ein neues Weltbild implizierten. Die zweite Kraft war „the appearance of an idea utter-
ly absent from all the civilizations […], namely the legitimacy of the will of the people
as the source of their own collective direction“ (ibid. 1,247). Drittens entstand mit dem
industriellen Kapitalismus ein neues Wirtschaftssystem, das die Produktion und Vertei-
lung materieller Güter reorganisierte. „Taken together the three forces formed the basis
of an utterly new conception of the future as embodying Progress.“ (ibid., loc. 1,252).

Eine nie zuvor gekannte Steigerung von Produktion und Konsum setzte ein (Hara-
ri 2015, 304ff.). Größerer Wohlstand hatte sich bis dahin primär durch geographische
und soziale Umverteilung erlangen lassen – durch Eroberungs- und Bürgerkriege, Ver-
sklavung, Kolonisierung und Expropriation. Die Industrialisierung beendete den jahr-
tausendealten ökonomischen Stillstand. Viele Zeitgenossen verunsicherte zwar der sich
explosiv entwickelnde Kapitalismus, sein scheinbar grenzenloses Wachstum, die Domi-
nanz des Marktes über religiöse, moralische oder politische Anliegen. Bereits im späten
18. Jahrhundert setzte sich jedoch die Erwartung einer steten Verbesserung der mensch-
lichen Lebensbedingungen durch (Montfort 2017, 28). Der industrielle Fortschritt wer-
tete die Vergangenheit kulturell ab. Ihre Vergötterung – die Sehnsucht nach dem Golde-
nen Zeitalter oder die bewundernde Nachahmung der Antike – wich der Einsicht, dass
die Gegenwart in vielerlei Hinsicht besser war; eine Erkenntnis, die wiederum zu der
Annahme führte, die Zukunft müsse noch fortgeschrittenere Zeiten bringen. Utopische
Entwürfe gingen so im 19. Jahrhundert von der Beschreibung ferner Orte zur Beschrei-
bung fernerZeiten über. „The typical setting of the ideal society (or its opposite, dystopia)
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radically changed from a different place at the same time to the same place at a different
time“ (Gidley 2017, loc. 801).11

Literarische Utopien, die dieses Zukunftspotential der Industrialisierung erkundeten,
erschienen in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Zu den einflussreichsten gehören
Samuel Butlers Erewhon: Or, Over the Range (Butler 1872), Edward Bellamys Looking
Backward 2000–1887 (Bellamy 1888) und William Morris‘ News from Nowhere (Mor-
ris 1890).Die drei Romane repräsentieren dieHauptvarianten des damaligen utopischen
Schreibens. ButlersVisionwar traditionalistisch. Er hielt amvorindustriellenModell von
MorusUtopia fest. Erewhon – ein Anagramm von „Nowhere“, also „Nirgendwo“ – wird
als ein gerade entdecktes fernes Land vorgestellt. Butler vergleicht dessenGesellschaft sa-
tirischmit dem viktorianischen England seiner Gegenwart. Bellamy undMorris dachten
kühner. Ihre utopischen Gesellschaften siedelten sie in der Zukunft an. Da Morris seine
Utopie als direkte Antwort auf Bellamys Roman schrieb, ist die Ausgangslage ähnlich:
BeiderHelden und Erzähler fallen in ihrer Gegenwart in einenTiefschlaf undwachen in
sozialistischenGesellschaften auf. Die beiden Spielarten des Sozialismus könnten jedoch
unterschiedlicher nicht sein.

Bellamys Boston des Jahres 2000 ist hoch entwickelt. Der Kapitalismus ist überwun-
den, das Privateigentum an Produktionsmitteln abgeschafft. Ein starker Zentralstaat be-
stimmt das Leben. Die Arbeit ist streng reglementiert und strukturiert – entsprechend
denAnforderungen industriellerTechnologie. ImGegenzug genießendieMenschen frei-
enKonsum, und ihr Arbeitsleben endet bereits imAlter von 45 Jahren.12 FürMorris, der
Bellamys LookingBackward 2000–1887 rezensierte, stellte dieser kaltherzig-technokra-
tische Staatssozialismus das Gegenteil einer Utopie dar. InNews fromNowhere versuchte
er dagegen – in Anlehnung an die britische Arts-and-Crafts-Bewegung –, romantische
und ästhetische Ideale zu verbinden. Der Sozialismus, den Morris‘ Held erlebt, wenn er
in der britischen Zukunft aufwacht, hat nicht nur den Kapitalismus, sondern auch die
Industrialisierung überwunden. Geld ist ebenso verschwunden wie Fabriken und Groß-
städte. Den Alltag kennzeichnet die Abwesenheit aller entfremdenden Arbeitsteilung,
einschließlich der Trennung von Arbeits- und Privatleben. In Morris‘ Utopie sind die
Menschen glücklich; jedoch nicht, weil sie weniger arbeiten, sondern weil sie freiwillig
und selbstbestimmt arbeiten.

Aus heutiger Sicht vermischen alle drei Utopien progressive und rückschrittliche, de-
mokratische und autoritäre, befreiende und unterdrückende Elemente. In seiner Bespre-

11 Gidley fasst Erkenntnisse des Soziologen Wendell Bell zusammen.
12 Bellamys Buch war nicht nur ein sensationeller literarischer Erfolg. Der Bestseller initiierte auch eine

politische Bewegung. In den Vereinigten Staaten wurden Hunderte von „Bellamy-Clubs“ gegründet, die
sich für dieVerstaatlichung der Produktionsmittel einsetzten, und auch einige utopischeGemeinschaften,
deren Mitglieder versuchten, nach den Regeln des Romans zu leben.
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chung von Michael RobertsonsThe Last Utopians: Four Late Nineteenth-Century Visio-
naries andTheir Legacy (Robertson 2018) resümiertAdamGopnik diewidersprüchliche
ideologische Situation:

The utopian feminists are also eugenicists and anti-Semites; the men who
dream of a perfect world where same-sex attraction is privileged also un-
consciously mimic the hierarchy of patriarchy, putting effeminate or cross-
dressing ‚Uranians‘ at the bottom of their ladder. The socialists are also se-
xists, and the far-seeing anarchists are also muddle-headed, mixed-up mys-
tics. (Gopnik 2018)

Mit dem 19. Jahrhundert neigte sich die Zeit des utopischen Romans allerdings ihrem
Ende entgegen,wiederTitel vonRobertsons Studie andeutet. Eineneue,wissenschaftlich-
technisch orientierte und tendenziell multimediale Variante von Zukunftserzählungen
entstand.

DieUmorientierung begann in den traditionellenDruckmedienZeitschrift undBuch
(Gidley 2017, loc. 1,171).WichtigsterWegbereiterwar JulesVerne. Bereits in den1860er
Jahren veröffentlichte er De la terre à la lune (Verne 1866)13 und Vingt mille lieues sous
les mers (Verne 1870)14. Eine Generation später profilierte sich H. G. Wells als einfluss-
reichsterAutor, nicht zuletzt,weil er nebenZukunftserzählungen auch futuristischeSach-
bücher schrieb. Seine bedeutendsten Romane erschienen kurz vor der Jahrhundertwen-
de:The Time Machine (Wells 1895)15,The Island of Doctor Moreau (Wells 1896)16 und
TheWar of the Worlds (Wells 1901)17. Auf den Begriff brachte das neue Genre dann in
den 1920er JahrenHugoGernsback: Science-Fiction (vgl. z.B. Telotte 2001, 69-70). Das
Kompositum indizierte in der Beschäftigungmit derZukunftdiewachsendeVerbindung
von Literatur und (Natur-)Wissenschaft.

Rückblickend zeichnen sich viele Werke der industriellen Science-Fiction durch ihre
hohe Fähigkeit aus, zukünftige Entwicklungen, insbesondere technische, vorwegzuneh-
men. Allein Jules Verne imaginierte hieroglyphischDutzende von späteren Erfindungen,
darunter Fernsehen, Automobile, Klimaanlagen,Mondraketen undU-Boote.18 Die bes-
ten Autoren, die Verne folgten, waren nicht weniger visionär. H. G. Wells sah Kernkraft

13 Deutscher Titel Von der Erde zumMond, erste Übersetzung ins Deutsche 1873.
14 Deutscher Titel 20.000Meilen unter demMeer, erste Übersetzung ins Deutsche 1874.
15 Deutscher TitelDie Zeitmaschine, erste Übersetzung ins Deutsche 1904.
16 Deutscher TitelDie Insel des Doktor Moreau, erste Übersetzung ins Deutsche 1904.
17 Deutscher TitelDer Krieg der Welten, erste Übersetzung ins Deutsche 1901.
18 Der Ingenieur Simon Lake las Vernes 20.000 Meilen unter demMeer mit elf Jahren und baute später die

ersten amerikanischen U-Boote. Das zweite Kapitel seiner Autobiographie beginnt mit der Feststellung:
„Jules Verne was in a sense the director-general of my life“ (Lake und Corey 1930).
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und Atomkrieg voraus, Arthur C. Clarke konzipierte geostationäre Satelliten, Isaac Asi-
mov beschrieb Roboter, fahrerlose Autos, wandgroße Bildschirme und Satellitentelefo-
ne, Robert Heinlein Raumfahrt und Wasserbetten.

Ein gutes Jahrhundert lang – von den frühen 1860er bis zu den späten 1960er Jahren
– propagierte Science-Fiction technischen Fortschritt. Ihr Weg von den Rändern der in-
dustriellen Kultur in deren Zentrum wurde wesentlich durch ihre Multimedialisierung
befördert. Das Medium des Buchdrucks verlor sein Primat. Zu der schriftlichen Anti-
zipation des wissenschaftlich-technischen Fortschritts in Romanen, Sachbüchern, Zeit-
schriften und Zeitungen traten visuelle, auditive und audiovisuelle Zukunftsentwürfe.

Zunächst gestaltetenWeltausstellungen die Zukunft am spektakulärsten, indem sie ei-
ne Vielzahl von Medien – Architektur, Skulptur, Modellbau, Grafik, Theater, Musik,
Literatur – zu einem ganzheitlichen Erlebnis kombinierten. Ein herausragendes Beispiel
gibt die New Yorker Weltausstellung von 1939/40, die 44 Millionen Besucher fand. Ihr
Themawar „TheWorld of Tomorrow“.DieHauptattraktion bot ein jahrmarktsähnliches
Fahrvergnügen durch die zukünftigeWelt desAutomobils, das der Industriedesigner und
Bühnenbildner Norman del Geddes für General Motors realisierte. Die „Futurama“ ge-
nannte Installation beförderte ihre Teilnehmer – 552 Personen pro Durchlauf, 28.000
pro Tag (Fotsch 2001, 65–97)19 – zwanzig Jahre in die Zukunft. Die Genauigkeit der
Prognose, wie sich das Alltagsleben unter dem Einfluss der Massenmotorisierung verän-
dern würde, erstaunt bis heute. In den 1960er Jahren sollten Autobahnen und Schnell-
straßen die Vereinigten Staaten exakt so durchziehen, wie das „Futurama“ es vorhersah.

Parallel zuWeltausstellungenpopularisiertenneue industrielleMediendieErkundung
derZukunft.DieGeschichtedes Spielfilmsbegannmehroderwenigermit einemScience-
Fiction-Werk. In seiner 18-minütigenVoyage dans la Lune amalgamierteGeorgesMéliès’
Werke von JulesVerne undH.G.Wells (Méliès 1902). ZumStumm-undTonfilmalsMe-
diumder Science-Fiction gesellten sich in der ersten Jahrhunderthälfte das Radio und der
Comic.Die erstenBuck-Rogers-Hefte erschienen 1929 (Nowlan 1928), gefolgt vonFlash
Gordon 1934 (Raymond 1934) und Superman 1938 (Siegel und Shuster 1938). Adapta-
tionen fürs Radio wurden nur wenige Jahre später produziert. Als erste Science-Fiction-
Sendung im amerikanischen Radio gilt die Buck-Rogers-Reihe, die seit 1932 ausgestrahlt
wurde (CBS 1932-1947). Adaptiert wurden auch zahlreiche ‚Klassiker‘ des jungen Gen-
res. Besondere Berühmtheit erlangteOrsonWelles’ 1938 entstandene Version vonH. G.
Wells’TheWar of theWorlds (Welles und CBS 1938).20

19 Die von Fotsch genannten Zahlen stammen aus einem zeitgenössischen Bericht der Business Week.
20 Die faktionale ‚Live-Übertragung‘ von der Landung derMarsmenschen löste bei vielenHörern angeblich

Panik aus; siehe die Schlagzeile derTheNewYorkTimes vom31.Oktober 1938: „RadioListeners in Panic,
Taking War Drama as Fact“; facsimile http://en.wikipedia.org/wiki/Image:WOTW-NYT-headline.jpg
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Um 1950 begann schließlich der Aufstieg des Fernsehens zum epochalen Leitmedi-
um. In seiner Frühzeit diente es als eine Art Kinomuseum, in dem Klassiker der Film-
geschichte in endloserWiederholung ausgestrahlt wurden, u.a. Hollywoods erfolgreiche
Adaptationen der Flash-Gordon- (Universal Pictures 1936, 13 Folgen) und Buck-Rogers-
Comic-Science-Fiction-Reihen (Universal Pictures 1939, 12 Folgen). Bald produzierte
das Fernsehen zudem eigene Zukunftsserien. Immens einflussreich wurde ab Mitte der
1960er Jahre das Star-Trek-Franchise (Roddenberry 1966-69). Seine Macher nahmen
nicht nur Smartphones,Tablet-PCs undneuemedizinische Praktiken vorweg. Im letzten
Drittel des 20. Jahrhunderts inspirierte Star Trek auch junge Menschen, diese erdachten
Zukünfte zu verwirklichen – von Ed Roberts, dem Entwickler des ersten Personal Com-
puters, bis zu Mae C. Jemison, der ersten schwarzen Astronautin der NASA.21

ZwischenAufklärungundPostmoderne lassen sichdaher zusammenfassenddrei grund-
legende Veränderungen in der Sehnsucht nach besseren Lebensweisen beobachten. Ers-
tens bewirkte die Erfahrung des industriellen Fortschritts eine Verlagerung utopischer
Fantasien in ferne Zeiten. Das bessere Leben verwandelte sich von etwas, das vorhan-
den war und entdeckt werden konnte – an fernen Orten –, zu etwas, das sich allererst
entwickeln musste. Zweitens verschoben sich die Inhalte der Zukunftshoffnungen. Zwi-
schenRenaissance undAufklärung hatten sie sich vor allem auf eineVerbesserung der Le-
bensumstände durch die Optimierung von Erziehung, Wirtschaft und Politik gerichtet.
Zwischen Aufklärung und Postmoderne hingegen sollten sich die zukünftigen Lebens-
umstände primär durch technologische Innovationen verbessern, durch neueMaschinen
und Verfahren, Leben und Arbeiten zu erleichtern und materiell zu bereichern.

Abbildung 3: Wandel neuzeitlicher Zukunftsentwürfe: Moderne (eigene Abbildung)

21 Vgl.HowWilliam Shatner Changed theWorld (Discovery Channel 2005)
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Drittens entstanden Zukunftsentwürfe nicht mehr nur als textuelle Schilderungen, son-
dern in allen zeitgenössisch relevantenMedien.DieMultimedialität der Science-Fiction-
Narrationen verstärkte den Einfluss der künstlerischen Fantasien auf die tatsächlicheGe-
staltung der Zukunft. Sie nämlich wurde in der industriellen Epoche zu einem zentra-
len Anliegen. Der aufklärerische Anspruch, die Welt wissenschaftlich zu verstehen und
technisch zu kontrollieren, verband sich in den entstehenden industriellenMassengesell-
schaftenmit vielfältigen praktisch-politischenNotwendigkeiten, angesichts immer kom-
plexerer Infrastrukturen für zukünftiges Wachstum vorauszuplanen. Die Basis dafür leg-
ten wissenschaftliche Reflektionen.

III. Probleme der Prophetie: Von der Antizipation zur
Prognose

Bereits gegen Ende des 18. Jahrhunderts weckte die Wahrnehmung steter Veränderung
und Beschleunigung von Arbeit und Alltag das intellektuelle Bedürfnis, die Mechanis-
men des Kommenden intellektuell zu begreifen. Eine erste Begründung, warum solche
Vorwegnahmen rational überhaupt möglich seien, geht auf Immanuel Kant zurück. In
seinerKritik der reinen Vernunft erklärte er nicht nur die utopischeHoffnung auf Glück-
seligkeit, das heißt auf eine zukünftigeBesserung der Lebensverhältnisse, zurmoralischen
Pflicht. Er konstatierte auch die menschliche Befähigung zur Antizipation von Erfah-
rung. Die Gesetze der Geometrie etwa vermögen empirische Erhebungen zu ersetzen:
„Wir sindwirklich imBesitz synthetischer Erkenntniß a priori, wie dieses die Verstandes-
grundsätze, welche die Erfahrung anticipiren, darthun“ (Kant 2018 [*1787], loc. 790).
Damit behaupteteKant, dass derVerstand– aufBasis seinerGrundsätze und insbesonde-
re der Befähigung, Muster zu erkennen – Erfahrungen antizipieren könne, die erst noch
zu machen sind. Aus der Differenz zwischen dem „Ding an sich“ und empirischer Er-
scheinung rührt der Umstand, dass Wissenschaft wie Kunst dem Universum vor aller
sinnlichen Beobachtung Gestalt zu geben vermögen.22

Kants Bemühung um eine Erkenntnis des Noch-nicht-Existierenden führte im deut-
schen Idealismus Georg Wilhelm Friedrich Hegel fort. In den Vorlesungen zur Ästhetik
verglich er etwa das Verhältnis von Begriff und Realität mit dem von Keim und Baum:
„Im Keime […] sind alle Bestimmungen enthalten, die der Baum zeigen wird. […] Der
Keim ist der Begriff, der Baum die Realität. […] Im Keime ist alles […] potentia enthal-

22 Vgl. z.B.: „Der Begriff eines Noumenon, d. i. eines Dinges, welches gar nicht als Gegenstand der Sinne,
sondern als ein Ding an sich selbst, (lediglich durch einen reinen Verstand) gedacht werden soll, ist gar
nicht widersprechend; denn man kann von der Sinnlichkeit doch nicht behaupten, daß sie die einzige
mögliche Art der Anschauung sey.“ (ibid., loc. 310.)
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ten, was im Baum actu zum Vorschein kommt“ (Hegel 1931, 157). Damit formulierte
Hegel den Anspruch, vom Verstand erzeugte Begriffe seien der Realität vorrangig. Wer
den Begriff begreift, dessen Denken birgt – wie der Keim den Baum – Zukünftiges. Be-
griffe vermögen imVorgriff das „Außereinander derWelt der Erscheinung“ (Hegel 1970,
§ 133) zu antizipieren: als ideelles Potential, das seiner materiellen Realisierung harrt.

Intellektuelle Fortsetzung fand diese Vorstellung eines objektiv gegebenen Potentials,
das sich vor seiner Realisierung begreifen lässt, in der erstenHälfte des 20. Jahrhunderts –
zugleichmit einer Verwissenschaftlichung der Reflektion auf die Zukunft und ersten po-
litischen Versuchen gezielter Zukunftsplanung und Zukunftskontrolle. Als Pionier wirk-
te H.G. Wells. 1902 veröffentlichte er seine Anticipations of the Reaction of Mechanical
and Scientific Progress upon Human Life andThought (Wells 1902 A)23 und kurz darauf
den philosophischen VortragTheDiscovery of the Future (Wells 1902 B). Beide Schriften
ließen den populären Autor von Zukunftsromanen zum Begründer einer wissenschaftli-
chen Zukunftsforschung werden. Ging es in den Anticipations um die pragmatische Er-
kundung des Weges „things will probably go in this new century“ (Wells 1902 A, 2) –
von der Zukunft des Transports und des urbanen Lebens bis zu der von Moral und Po-
litik –, so suchte Wells in seinem Vortrag vor der Royal Institution die Erkennbarkeit
der Zukunft theoretisch zu belegen: Im Prozess der Verwissenschaftlichung werde „an
inductive knowledge of a great number of things in the future […] a human possibility“.
(Wells 1902 B, 52) Dreißig Jahre später knüpfte Wells dann mit Shape ofThings to Come
wiederummassenwirksam an seinen ersten Sachbuch-Bestseller über die Erforschung der
Zukunft an (Wells 1933).

Zu diesem Zeitpunkt liefen bereits die ersten Großversuche, die Zukunft politisch zu
planen und damit zu kontrollieren. Den Anfang machten die beiden totalitären Syste-
me, Kommunismus und Faschismus, die in Europa im frühen 20. Jahrhundert aufkamen.
Ihr Ziel war es, auch die Zukunft ihrer Herrschaft zu unterwerfen. Wie Karl Marx und
Friedrich Engels, die die utopischen Sozialisten ihrer Zeit verspottet hatten, war Wla-
dimir Iljitsch Lenin entschieden anti-utopisch. „Eine Utopie in der Politik ist eine Art
Wunschtraum, der auf keinen Fall, weder jetzt noch später, verwirklicht werden kann“,
schrieb er 1912 (Lenin 1974, 347).24 Im Sinne eines solchen Pragmatismus gegenüber
der Zukunft versuchten die Bolschewisten, nachdem sie ihre Diktatur konsolidiert hat-
ten, seit Ende der 1920er Jahre die wirtschaftliche Zukunft der Sowjetunion durch eine

23 Das Buch erschien 1902 auch in Deutschland nur auf Englisch.
24 Der Text wurde 1912 geschrieben und 1924 erstmals veröffentlicht.

33



Colloquium: New Philologies · Volume 8, Issue 1-2 (2023) Gundolf S. Freyermuth

Serie von Fünfjahresplänen vorherzubestimmen.25 In der gleichen Weise bestanden die
deutschen Nationalsozialisten darauf, dass Partei und Staat alle zukünftigen Fortschritte
kontrollierenmüssten. Der erste Vierjahresplan des NS-Regimes trat 1933 in Kraft, dem
Jahr der Machtergreifung Adolf Hitlers.

In dieser Epoche wachsender Hoffnungslosigkeit formulierte Ernst Bloch seine weg-
weisenden Überlegungen zur Zukunft und den Hoffnungen, die sich mit ihr verbinden.
BesondereBedeutungwies er dabei denKünsten zu. Ihre besten undoft auchpopulärsten
Werke, meinte er, verdichten und konfigurieren die unscharfenTendenzen einer Epoche.
Diese prophetischeRolle derKunst hatteBloch bereits imGeist derUtopie (1918) geprie-
sen und das gelungene Einzelwerk als „Stern der Antizipation“ bezeichnet (Bloch 1977
[*1918], 151). In den frühen 1930er Jahren entwickelte er dann das geschichtstheoreti-
scheKonzept einer „Ungleichzeitigkeit“; nicht zuletzt, umdenAufstieg des europäischen
Faschismus zu verstehen. „Nicht alle sind im selben Jetzt da“, stellte er fest (Bloch 1985
[*1935], 104). Simultaneität des Nicht-Simultanen kennzeichne die moderneWelt, eine
Nichtzeitgenossenschaft innerhalb und zwischen Gesellschaften und Kulturen, Grup-
pen und Orten. Diese Nicht-Synchronität erklärte ihm auch das Gelingen von Anti-
zipationen. Denn die parallele – gleichzeitige – Anwesenheit und Auffindbarkeit von
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft eröffnet Möglichkeiten, Zukünftiges (wie Ver-
gangenes) in der Gegenwart zu erfahren, künstlerisch zu gestalten oder theoretisch zu
analysieren.26

Ebenfalls in den 1930er Jahren – undwie Ernst Bloch als Exilant – formulierteWalter
Benjamin seine Ansicht von der Zukunft als etwas Gegenwärtigem, als „Traum, in dem
jeder Epoche die ihr folgende inBildern vorAugen tritt“ (Benjamin 1989 [*1935], 47).27

UmdieMechanismen solcherZukunftsträume zu verstehen, suchteBenjamindemTheo-
rem der Antizipation einematerialistische Basis zu legen. Zum einen bediente er sich da-
für einiger Elemente des psychoanalytischen Instrumentariums. Paris habe als „Haupt-
stadt des 19. Jahrhunderts“ gegenüber demRest Frankreichs und derWelt fortgeschritte-
ne Lebensverhältnisse besessen und damit Individuen einzigartige und zukunftsweisende
Erfahrungen geboten. Durch deren mentale Verarbeitung – im Sinne Sigmund Freuds:
durch die Gestaltung der Tagesreste im Traum – gewannen Künstler die Muster und das

25 Für den Erfolg dieses Unterfangens fanden Charles Brackett, Billy Wilder und Walter Reisch als Dreh-
buchautoren von Ninotschka (Lubitsch 1939) prophetische Worte: „Comrade, I’ve been fascinated by
your Five-Year Plan for the last fifteen years.“

26 In Das Prinzip Hoffnung, Blochs grundlegender Studie zum menschlichen Zukunftsdenken unter dem
Leitbild „konkreter Utopien“ – verfasst zwischen 1938 und 1947 im amerikanischen Exil –, beschreibt
er den spezifischen „Vor-Schein von Wirklichem“ in der Kunst. (Bloch [*1954–1959], 247).

27 Das Zitat Michelets findet sich als Widmung des Abschnitts: „Chaque époque réve la suivante“ (ibid.,
46). Benjamin wendet es am Ende seiner Skizze: „Jede Epoche träumt ja nicht nur die nächste sondern
träumend drängt sie auf das Erwachen hin“ (ibid., 59).
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Rohmaterial, um Zukünftiges künstlerisch zu antizipieren, etwa mediale Effekte, die ih-
rer technischen Realisierung noch harrten (vgl. Benjamin 1991 [*1935–39], Abschnitt
XIV, 500–503).

Zum zweiten beschrieb Benjamin mit Blick auf industrielle Technologie materielle
Potentiale der Vorwegnahme. So heißt es etwa im Kunstwerk-Aufsatz: „Wenn in der
Lithographie virtuell die illustrierte Zeitung verborgen war, so in der Photographie der
Tonfilm“ (ibid., 475). Mit dieser doppelten Einsicht, dass einerseits sich auf Basis fortge-
schrittener Lebensweisen die Zukunft träumerisch erfahren lässt, und dass andererseits
Technologien ihre zukünftigenNutzungsweisen als Potential einbeschrieben sind, suchte
Benjamin in den 1930er Jahren den zugleich aufklärerischen und idealistischen Gedan-
ken der Antizipation mit den Prinzipien des dialektischen Materialismus zu versöhnen.

Die Ansichten von der Zukunft und ihrer Antizipation, die zwischen Aufklärung und
frühem 20. Jahrhundert vor allem im deutschen Sprachraum gewonnen wurden, sollten
nach dem Zweiten Weltkrieg in den USA fortwirken, vermittelt nicht zuletzt durch das
antifaschistische Exil der 1930er und 1940er Jahre. Blochs und Benjamins Beschreibung
einer besonderenHellsicht ästhetischerProduktion resoniert etwa inMarshallMcLuhans
1960er-Jahre-Beobachtung, künstlerisch Arbeitende „are engaged inmaking live models
of situations that have not yet matured in the society at large. In their artistic play, they
discovered what is actually happening, and thus they appear to be ,ahead of their time‘“
(McLuhan 2013 [*1964], loc. 3474).28 Auch Blochs Theorem der Ungleichzeitigkeit
fand seine Fortführung; etwa in McLuhans Reflektion auf die innere Ungleichzeitigkeit
von Individuen – „We are always living a way ahead of our thinking.“ (McLuhan 1965) –
oder William Gibsons Behauptung geographischer Ungleichzeitigkeit: „The future is al-
ready here – it’s just not very evenly distributed.“ (Gibson 1999, Zitat umMinute 11:50).
Am deutlichsten aber steht in der Denktradition Benjamins, dass Zukunft sich träume-
risch verstellt offenbare, Neal Stephensons Formulierung, Science-Fiction gestalte „hie-
roglyphs of the future“: „a plausible, fully thought-out picture of an alternate reality in
which some sort of compelling innovation has taken place“ (Stephenson 2011).

Komplementär zum wachsenden Verständnis der Mechanismen künstlerischer Vor-
wegnahmen von Zukunft verstärkte sich um die Mitte des 20. Jahrhunderts die Etablie-
rung wissenschaftlicher Zukunftsforschung. Noch im amerikanischen Exil prägte Os-
sip K. Flechtheim den Begriff der „Futurologie“ (Flechtheim 1945, 460–465). Die Zu-
kunftsforschung, die er als akademischeDisziplinum1945mitbegründete, entwarf Flecht-
heim als eingreifend. Sie sollte die Zukunft zugleich erforschen und gestalten: „Eine kri-

28 Vgl. ebenso: „Artistic rule-of-thumb usually anticipates the science and technology in these matters by a
full generation or more“ ( ibid., loc. 4,647). Und Ezra Pounds Diktum „Artists are the antennae of the
race“ (Pound 1954, 58).
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tische Futurologie […] ist keine ‚reineWissenschaft‘ […]; als angewandte oder praktische
Forschung versucht sie vielmehr die Zukunft der Menschheit auf unserem Planeten in
den Griff zu bekommen“ (Flechtheim 1970, 8). Mit der Etablierung wissenschaftlicher
Zukunftsforschung, die sich in den 1960er und 1970er Jahren vollzog, mündete der in
der Aufklärung aufgekommene Anspruch, menschlicher Verstand könne Unbekanntes
wie Zukünftiges antizipieren, nach verschiedenen idealistischen und materialistischen
Theorieansätzen in eine primär sozialwissenschaftlich geprägte Methodik, gekennzeich-
net von Recherche, Analyse, Extrapolation, Prognose.

Gleichzeitig jedoch – und durchaus im Sinne der „Dialektik der Aufklärung“, wie sie
Max Horkheimer und Theodor W. Adorno ebenfalls im amerikanischen Exil erkannten
(HorkheimerundAdorno1947 [*1944])– schwanddieAnziehungskraftder utopischen
Zukunft, um deren künstlerische Antizipation und wissenschaftliche Erkenntnis es seit
Ende des 18. Jahrhunderts gegangen war. In der postmodernen Wahrnehmung der Zeit-
genossen schien der aufklärerische Gedanke permanenten wissenschaftlich-technischen
Fortschritts unddamit ökonomischenWachstums anGrenzen zu stoßen. IndenKünsten
wie Wissenschaften traten an die Seite positiver Science-Fiction und optimistischer Zu-
kunftsforschung zunehmend dystopische Beschwörungen und pessimistische Progno-
sen.

IV. Krise des Fortschritts: Bangen bei der Passage in die
Postmoderne

DasKunstwort ‚Dystopia‘ prägte LewisHenry Younge 1747 in seinemGedicht „Utopia:
or Apollo’s Golden Garden“ (Sargent 2010, 4).29 Die griechische Vorsilbe ‚dis‘ bedeutet
‚schlecht‘. Younge etablierte so Dystopia als Gegenpol zu Morus’ Utopia. In den allge-
meinen Sprachgebrauch gelangte der Begriff durch den Philosophen John Stuart Mill,
der ihn 1868 als britischer Ministerpräsident im Unterhaus benutzte. Während Science-
Fiction in der industriellen Populärkultur das Genre der klassischenUtopie fast verdrän-
gen konnte, etablierten sich in der Hochkultur sukzessive Dystopien als ein literarisches
Genre, das unerwünschte zukünftige Lebensweisen und Gesellschaften schildert, in der
Regel in warnender Absicht (Shiau 2017). Deutlich ist der Zusammenhang dieses „dys-
topian turn from the late 19th tomid-20th century“ (Gidley 2017, loc 1,198)mit der ste-
ten Erschütterung des Fortschrittsglaubens durch eine lange Reihe katastrophisch emp-
fundener Ereignisse – vom Untergang der Titanic im Jahre 1912, der zeitgenössisch das
Scheitern zivilisatorischer Hybris andeutete, und dem Massensterben in den Graben-

29 Siehe auch Budakov 2010, 86–88.
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kämpfen des Ersten Weltkriegs, über den Terror der totalitären kommunistischen und
faschistischenRegimes derZwischenkriegszeit bis zuHolocaust, ZweitemWeltkrieg und
der Zündung der ersten Wasserstoffbombe im Jahre 1952.

Als prototypisches Werk, das zentrale dystopische Themen des 20. Jahrhunderts eta-
blierte, gilt Jewgeni Iwanowitsch SamjatinsWe. Der Romanwurde 1921 auf Russisch ge-
schrieben und erschien, nachdem er in der Sowjetunion verbotenwurde, drei Jahre später
auf Englisch (Zamyatin 1924).30 We schilderte einen technologisch hochgerüsteten Po-
lizeistaat, der aufMassenüberwachung basiert. Individualität wird in der fernen Zukunft
vonWe unterdrückt: Nummern haben alle Namen ersetzt. Die Nähe der beiden bedeu-
tendsten Dystopien des 20. Jahrhunderts – Aldous Huxleys Schöne Neue Welt (Huxley
1932)31 undGeorgeOrwells 1984 (Orwell 1949)32 – zu SamjatinsWe ist offensichtlich,
auch wenn die beiden späteren Romane Zukünfte beschreiben, die noch unterschiedli-
cher sind als einst die Bellamys und Morris‘.

Huxley verfasste Schöne NeueWelt im Jahre 1931, auf dem Höhepunkt der Weltwirt-
schaftskrise.Die im Jahr2540 angesiedelteHandlung evozierte dieGefahren fortgeschrit-
tener industrieller Technologien und der liberalen kapitalistischen Konsumgesellschaft,
deren Konturen sich in den 1920er Jahren vor allem im Westen der USA abzeichneten.
Orwell verfasste seinen Roman 1948, unmittelbar nach dem Ende des Zweiten Welt-
kriegs. 1984 prangerte mögliche Weiterentwicklungen der Unterdrückungsmechanis-
men an, die in den totalitären Staatender 1930er und1940er Jahre entwickelt undprakti-
ziert wurden, insbesondere in Stalins Sowjetunion. Neil Postman fasste denUnterschied
zwischen beiden Dystopien zusammen: „In short, Orwell feared that what we hate will
ruin us. Huxley feared that what we love will ruin us“ (Postman 1986, xiii). Weitere zeit-
genössische Dystopien waren Sinclair Lewis It Can’t Happen Here (Lewis 1935), Geor-
ge Orwells Animal Farm (Orwell 1945) und Ray Bradburys Fahrenheit 451 (Bradbury
1953).

Wie in der Literatur wuchs auch in den Geisteswissenschaften die Kritik an den Ver-
heißungen von Humanismus und Industrialismus. Zu den langfristig einflussreichsten
anti-utopischen Schriften dieser Zeit zählen Karl Mannheims Ideologie und Utopie (Co-
hen1929),MaxHorkheimers undTheodorW.AdornosDialektik derAufklärung (Hork-
heimer und Adorno 1947 [*1944]) und Karl Poppers „Utopia and Violence“ (Popper
1947). ImRückblick auf die ersteHälfte des 20. Jahrhunderts lässt sich so ein sukzessiver

30 Auf Deutsch erschien der Roman zuerst 1958.
31 Eine „lokalisierte“ Übersetzung des Romans, deren Handlung in Deutschland spielte, erschien im selben

Jahr unter dem TitelWelt – wohin. Sie wurde 1933 von den Nationalsozialisten verboten. Eine original-
getreue Fassung unter dem Titel Schöne Neue Welt wurde erst Ende der 1970er Jahre auf den deutschen
Markt gebracht.

32 Die erste deutschsprachige Ausgabe erschien 1950 unter dem TitelNeunzehnhundertvierundachtzig.
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Bewusstseinswandel erkennen – von fortschrittsfreudigem Optimismus zu fortschritts-
kritischem Pessimismus. In der zweiten Jahrhunderthälfte und im Verein mit dem Nie-
dergang der industriellen Zivilisation sollte er sich auch in der populären Kultur und
insbesondere in der Science-Fiction durchsetzen.

Zunächst allerdings bewirkte derWohlstandsschub der unmittelbarenNachkriegszeit
einenAufschwung utopischenDenkens undHandelns – von der Bürgerrechtsbewegung
in den USA über die internationale Hippie-Life-Style-Rebellion und die Studentenre-
volten in Paris, Berlin oder Berkeley, die wesentlich von den progressiven Zukunftsvisio-
nenHerbertMarcuses getragenwurden,33 bis zumPrager Volksaufstand gegen die dikta-
torischeKolonialisierungdurchdie Sowjetunion (Sargent 2010, 30). Parallel zudenopti-
mistischen Einforderungen der aufklärerischen Emanzipationsversprechen begann frei-
lich eine Infragestellung der industriellen Moderne, befördert nicht zuletzt durch Ent-
wicklungen, die als Scheitern der diversen Aufbrüche wie auch grundsätzlich des In-
dustrialismus empfunden wurden. Zum einen kam fortschrittskritisches Denken auf. Es
suchte die philosophischen Fundamente der humanistischen Moderne wie auch die ih-
rermaterialistisch-freudianischenAnalyse zu dekonstruieren, insbesondere deren Primat
der Vernunft. Diese postmoderneWende trieben vor allem die Arbeiten Roland Barthes‘
(vgl. Barthes 1957)34 und Michel Foucaults voran (vgl. Foucault 1966).35 Zum zweiten
initiierte den Wandel der zivilisatorischen Zukunftsperspektiven eine Reihe von Publi-
kationen, die erstmals aus ökologischer Sicht übliche industrielle Praktiken als schädlich
sowohl für die Menschheit wie die Umwelt aufzeigten und anprangerten.

DenAnfangmachte 1962 Rachel Carsons Silent Spring (Carson 1962)36, eine Analy-
se der gesundheitsgefährdenden Umweltzerstörungen durch den Einsatz von Pestiziden
in der industrialisiertenLandwirtschaft. 1968warnten die Stanford-Wissenschaftler Paul
und Anne Ehrlich in ihrem internationalen BestsellerThePopulation Bomb vor weltweit
drohendenHungerkrisen, ausgelöst durch rapidesWirtschafts- undBevölkerungswachs-
tum (Ehrlich 1968).37 1972 prognostizierte derReportLimits ofGrowthdesClub ofRo-
me – basierend auf einer Computersimulation, welche die Wechselwirkungen zwischen
demökologischen Systemdes Planeten undmenschlicher Ressourcenausbeutungmodel-
lierte – einen plötzlichen und kaum kontrollierbaren Einbruch industrieller Produktion

33 Vgl. Frederic 1991, 160: „‚Marcuse‘ virtually becomes the name for a whole explosive renewal of Utopian
thinking.“

34 Eine deutscheÜbersetzung in Auszügen erschien 1964 unter demTitelMythen des Alltags; eine vollstän-
dige Ausgabe erst 2010.

35 Die deutsche Übersetzung erschien 1971 unter dem TitelDie Ordnung der Dinge.
36 Die deutsche Übersetzung erschien 1963 unter dem TitelDer stumme Frühling.
37 Die Ko-Autorin Anne Ehrlich wurde auf Wunsch des Verlags nicht genannt. – Das Buch erschien 1971

auf Deutsch unter dem TitelDie Bevölkerungsbombe.
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(Meadows 1972).38 Um dieselbe Zeit veröffentlichte der deutsch-britische Wirtschafts-
wissenschaftler E. F. Schumacher die Essay-Sammlung Small Is Beautiful: A Study of Eco-
nomics As If People Mattered (Schumacher 1973).39 Die Argumentation gegen industri-
elle Großtechnologien und umweltvernichtendes Wachstum wurde zu einem ökologi-
schenKultbuch. Silent Spring,Population Bomb,Limits of Growth und Small Is Beautiful
legten die ideologischenGrundlagen für ErnestCallenbachsEcotopia:TheNotebooks and
Reports of WilliamWeston (Callenbach 1975). Dieser erste ökologische Zukunftsroman
schilderte die Sezession eines Teils des amerikanischen Westens vom Rest der USA. Das
neue Land Ecotopia schottet sich von derWelt und ihremWachstum ab, um eine ökolo-
gischeUtopie zu realisieren: die Auflösung derMassenkonsumgesellschaft in kleine loka-
le Gemeinschaften, die ihr einfaches und umweltschonendes Leben mittels handwerkli-
cher Technologien fristen.

Diese vielfältigen Anti-Fortschritts-Impulse und grassierenden Befürchtungen kom-
mender Klimakatastrophen und damit wirtschaftlichen Niedergangs und Ressourcen-
mangels schienen ihre Bestätigung in den Ölkrisen der Jahre 1973 und 1979 zu finden.
Den Übergang von der überwiegend optimistischen Moderne in die überwiegend pes-
simistische Postmoderne besiegelte Jean-François Lyotard, indem er das Ende der „gro-
ßen Erzählungen“ verkündete und damit die schwindende Wirkungskraft jener inter-
subjektiven und gemeinschaftsbildenden Fiktionen behauptete, die bis dahin den evolu-
tionären Vorteil unserer Spezies bedeuteten und vor allem in ihrer humanistischen Aus-
prägung die kulturelle Moderne und den industriellen Fortschritt begleitet hatten (Ly-
otard 1984 [*1979]). Charakteristischerweise gewann Lyotard diese Ansicht genau zu
dem Zeitpunkt, da in Reaktion auf das Metanarrativ des Fortschritts sich eine neue gro-
ße, wenn auch apokalyptische Erzählung formte: von der Zukunft als Klimakatastrophe.
In der Konsequenz sahen die letzten beiden Dekaden des 20. Jahrhunderts den Aufstieg
der ökologischen Bewegung zu einer weltweit einflussreichen politischen Kraft.40

In der Geschichte „großer Erzählungen“ korrelierte mit dem Niedergang des Genres
neuzeitlicherUtopien und demAufstieg postmodernerDystopien ein kultureller Rekurs
auf das komplementäre Genre der Apokalypsen. Dessen zeitgenössische Popularität be-
schreibt Alexander-Kenneth Nagel als „eschatologischen Deutungshorizont“, innerhalb
dessen „Apokalyptik undUtopie (ebensodie sog.Dystopie)“ als „spezifischeAusformun-
gen“ erscheinen (Nagel 2021, 18). Zum klassischen Inventar apokalyptischer Erzählun-

38 Die deutsche Übersetzung erschien noch im gleichen Jahr unter dem TitelDie Grenzen des Wachstums.
39 Die deutsche Ausgabe erschien 1974 unter demTitelEs geht auch anders. Jenseits desWachstums. Technik
undWirtschaft nachMenschenmaß.

40 1979 ist auch das Geburtsjahr der ersten Landesparteien der deutschenGrünen. Die Bundespartei wurde
1980 gegründet.
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gen – ihrer „Chiffre der Dringlichkeit“ (zitiert nach Schirrmeister 2023) – gehört die
Beschwörung zukünftiger Weltuntergänge durch Naturkatastrophen, insbesondere Flu-
ten, Dürren, Seuchen. Von ihren Anfängen und bis in die Gegenwart trifft denn auch die
Umweltschutzbewegung – bzw. bestimmte Fraktionen – der Vorwurf apokalyptischen
Denkens. AnnekatrinGebauer etwa sprach bereits vor zwei Jahrzehnten von „Apokalyp-
tik und Eschatologie … im Politikverständnis der Grünen“ (Gebauer 2003, 405–420).
Und JuttaDitfurth, einstMitbegründerin derGrünen, kritisierteExtinctionRebellion als
„esoterische Weltuntergangssekte“ (zitiert nach Arno 2019). Nagel konkretisierte diese
Einschätzungen, indem er einschlägige programmatische Schriften – Publikationen des
Club ofRome, Rudolf Bahros undRogerHallams vonExtinctionRebellion–mitBlick auf
die Semantik, Syntax und Pragmatik der apokalyptischen Rede analysierte und zu dem
Ergebnis kam:

Der hermeneutische Zugang über die Apokalypse liegt in allen drei Fällen
nahe, da sie (i) ein umfassendes und irreversibles ökologisches Katastro-
phenszenario ins Feld führen (Semantik), (ii) dieses Szenario als Ausdruck
bzw. Höhepunkt mehr oder weniger determinierter historischer Entwick-
lungstrends betrachten (Syntax) und (iii) eine Heilserwartung begründen,
die über einenReformaufrufmit bestimmenHandlungsempfehlungen ver-
bunden wird (Pragmatik). (Nagel 2021, 126)

Parallel zu diesem kulturellen – intellektuellen wie politischen – Perspektivwechsel tra-
ten in der populären Science-Fiction an die Seite von Utopien, die ökonomisch-techno-
logischen Fortschritt imaginierten, apokalyptischeDystopien, die ökologische Klimaka-
tastrophen durchspielten und die mit ihnen verbundenen ökonomisch-technologischen
Rückschritte.

V. Absage der Zukunft: Postmoderne Dystopien

Wer– gleich denGefangenen inPlatosHöhle – dieWelt derGegenwart einzig und allein
über Medien kennen würde, könnte kaum daran zweifeln, dass der Planet längst unbe-
wohnbar ist und unsere Zivilisation nicht mehr zukunftsfähig: Der vom Menschen ver-
ursachte Klimawandel führt zu immer mehr und immer stärkeren Naturkatastrophen,
zu brennenden Regenwäldern, Wasserfluten und Wasserknappheit, und gefährdet damit
alles biologische Leben. Globale Überwachungssysteme in Verbindung mit dem Wie-
deraufleben totalitärer Systeme greifen nach unserer Freiheit. Computerviren, staatliche
Trojaner und anonyme Hacker bedrohen die Sicherheit unserer Daten. Künstliche In-
telligenzen untergraben die intellektuelle Dominanz unserer Nicht-so-sapiens-Spezies,
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während weltweite Epidemien und biologische Kriegsführung unser physisches Über-
leben fraglich werden lassen. Und das sind nur die journalistischen Schlagzeilen. Folgt
man den Werken populärer Unterhaltung, so sind die Aussichten noch schlechter. Von
Hollywood-Blockbustern wie The Day After Tomorrow (Emmerich 2004), der Hunger
Games-Serie (Ross (1) und Lawrence (2–4) 2012–2015),MadMax: Fury Road (Miller
2015), Blade Runner 2049 (Villeneuve 2017), Ready Player One (Spielberg 2018), Ter-
minator: Dark Fate (Miller 2019) und Midnight Sky (Clooney 2020) über erfolgreiche
Fernsehserien wieWestworld (Nolan und Joy 2016–2018) undHandmaid’s Tale (Miller
2017–2018) bis zu einem guten Hundert AAA-Spielen, u.a. dieMetal Gear-Serie (Koji-
ma 1987–2018), die Fallout-Serie (Interplay Entertainment et al. 1997–2018), dieHalf
Life-Serie (Valve), die Deus Ex-Serie (Ion Storm et. Al. 2000–2017), Teile der Far Cry-
Serie (Crytek undUbisoft 2004–2012), dieBioshock-Serie (Levine 2007–2016), dieMe-
tro-Serie (4A Games 2010–2019), Binary Domain (Ryu Ga Gotoku Studio 2012), The
Last of Us (Naughty Dog 2013), Mad Max (Avelanche Studios 2015), The Surge (Desk
13 2017), die Horizon-Serie (Guerilla Games 2017–2023), Cyberpunk 2077 (CD Pro-
jekt Red 2020) – nichts als Untergang und Verderben.41

Das neuzeitliche Konzept einer besseren säkularen Zukunft geriet so im letzten Drit-
tel des 20. Jahrhunderts in eine grundsätzliche Krise. Dieser Prozess ist vielfach beklagt
worden. 2013 schriebGraemeMcMillan: „Science fiction seems to have become stuck in
a rut of hopelessness“ (Graeme 2013). Ein Jahr später notierte der Kulturkritiker Mark
Fischer „the slow cancellation of the future“ (Fisher 2014). 2017 bemerkteWilliamGib-
son: „Wir sind jetzt […] in einer historischen Phase, in der wir die Zukunft an sich verlie-
ren.Wie dieMenschen imMittelalter“ (zitiert nachWegner 2017). Im selben Jahr nahm
die amerikanische Band Dead Cross einen Song mit dem Titel „The Future Has Been
Canceled“ (Dead Cross 2017) auf, und die europäische Band Palais Ideal veröffentlich-
te ein Album mit dem gleichen Titel (Palais Ideal 2017). 2018 bemerkte der Science-
Fiction-Autor Tom Hillenbrand, dass, „wenn wir über die Zukunft reden oder nachden-
ken, die Dystopie anscheinend der Standard geworden“ ist (Hillenbrand 2018). Maria
Farrell witzelte in Anspielung auf William Gibsons berühmtes Zitat: „The apocalypse is
already here. It’s just unevenly distributed“ (Farrell 2018). Und Frank Patalong resümier-
te den Zeitgeist: „Spätestens seit Alien (1979) ist so gut wie alle Science-Fiction düster.
So, als könnten oder wollten wir uns eine bessere Zukunft gar nicht mehr vorstellen“
(Patalong 2021).

41 Bei dem Gros der Hollywoodfilme handelt es sich um Adaptationen literarischer Texte, und viele der
digitalen Spiele haben umgekehrt Roman-Adaptationen erfahren. Die Klimakatastrophe ist also keine
Angelegenheit der audiovisuellen Fiktionen allein. Sie allerdings erreichen die meisten Menschen.
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Dystopien verdrängtenUtopien, in der populärenKultur jedenfalls, in Literatur, Film,
Fernsehen, digitalen Spielen. Jill Lepore konstatierte ein „Golden Age of Dystopian Fic-
tion“: „Utopians believe in progress; dystopians don’t“ (Lepore 2017). Die Ursprünge
reichen auf die ideologischen Verwerfungen der 1960er und 1970er Jahre zurück. Lepo-
re verweist auf den Literaturwissenschaftler Tschad Walsh, der bereits 1962 feststellte,
dass ein „decreasing percentage of the imaginary worlds are Utopias“ und ein „increasing
percentage are nightmares“ (ibid.). Sie zitiert auchMargaret Atwood, Autorin des dysto-
pischenRomansTheHandmaid’s Tale (Atwood 1985), die in den 1980er Jahren schrieb:
„It’s a sad commentary on our age that we find dystopias a lot easier to believe in than
utopias“ (ibid.). In den ersten beiden Jahrzehnten des 21. Jahrhunderts trug dann Früch-
te, was in den letzten Dekaden der industriellen Kultur gepflanzt wurde. Die westliche
Hoch-wieMassenkultur geriet in denGriff einer dystopischenPlage. „Certainly dystopia
has appeared in science fiction from the genre’s inception, but the past decade has obser-
ved an unprecedented rise in its authorship“, beobachtete der Futurist Michael Solana
2014: „Once a literary niche within a niche, mankind is now destroyed with clockwork
regularity“ (Solana 2014)42. Daran hat sich bis in die Gegenwart wenig geändert: „Das
Ausmalen künftiger Katastrophen ist populärer als das Fantasieren von Lösungen“ (Flo-
rian 2021). In der Konsequenz entstanden rund um die erwartete – und in den Medien
allgegenwärtige – Klimakatastrophe neue kulturelle Ängste und auch Krankheitsbilder,
die unter dem Begriff „Eco-Anxiety“ gefasst werden (vgl. Coffey et. al. 2021 und Ceroni
2023).

Abbildung 4: Wandel neuzeitlicher Zukunftsentwürfe: Postmoderne (eigene Abbil-
dung)

42 Solana schloss daraus: „The time is fit for us to dream again“ (Solana 2014). – In derselbenWired-Ausgabe
wurde ein gegenteiliger Meinungsbeitrag veröffentlicht: „No, Dystopian Sci-Fi Isn’t Bad for Society. We
Need It More Than Ever“ (Devon 2014).
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Was Lyotard 1979 als Ende wahrnahm, erweist sich daher im Nachhinein als radikaler
Richtungswechsel: Die Philosophie oder Ideologie des Humanismus basierte auf dem
Primat der menschlichen Spezies. Aus der Hinwendung zum diesseitigen Leben, die den
Kern der Renaissance ausmachte, folgten die Freiheit zu intellektueller wie materieller
Selbstverwirklichung der Individuen sowie die Anstrengung, die kollektive Wohlfahrt
durch wissenschaftliche Erforschung und technologische Beherrschung der Welt zu ver-
bessern. Säkularisierung im Verein mit steten wissenschaftlich-technischen Fortschrit-
ten mündeten in die Industrialisierung und damit wachsenden Wohlstand. Die Infra-
gestellung dieser konstitutiven Metanarrationen der Moderne setzte dann in den fort-
geschrittensten Regionen westlicher Zivilisation nicht zufällig zeitgleich zu Prozessen
der De-Industrialisierung ein, dem Aufstieg der Dienstleistungswirtschaft und der zivi-
lisatorischen Implementierung digitaler Technologie. Postmoderne und pessimistische
„große Erzählungen“ kamen auf, wiederum in allen existierenden Medien und insbeson-
dere ermächtigt von den gesteigerten Möglichkeiten hyperrealistischer Bildproduktion
im Transmedium der Software. Der digitalisierte Film und digitale Spiele künden apo-
kalyptisch von kommenden Katastrophen, der Zerstörung von Klima und Umwelt, der
politischen Systeme, der Zivilisationen, der Menschheit, des Planeten.43 Die drohende
Klimakatastrophe verlange eine Zurückstellung menschlicher Interessen zugunsten der
‚Natur‘ – anderer Spezies und des Planeten. Angesichts der Knappheit aller ‚natürlichen‘
Ressourcen sei die Abkehr von industriellen Verhaltensweisen unausweichlich, eine exis-
tentielle Selbstbeschränkung.

Auch diese medienmächtige Variante neuzeitlicher Zukunftsvisionen scheint freilich
nicht das letzte Wort zu behalten. Dem impliziten Prähumanismus des ökologischen
Metanarrativs von den Grenzen wirtschaftlichen Wachstums und technologischen Fort-
schritts opponieren seit Jahrzehntenpost- und transhumanistischeZukunftsvisionen.Op-
timistisch antizipieren sie die Überwindung aller ‚natürlichen‘ Einschränkungen, denen
unsere Spezies unterliegt, eine ungekannte Selbstermächtigung, eine neue Aufklärung,
einen einzigartigen – aber kaum weniger apokalyptischen – Geschichtsbruch. Nicht zu-
letzt die überraschenden Leistungssteigerungen digitaler Technologie und die globale
Durchsetzung digitaler Wirtschaft und Kultur haben diese transhumanistischen Visio-
nen in den ersten Jahrzehnten unseres Jahrhunderts an Einfluss gewinnen lassen.

43 Vgl. z.B. Sturmberger 2020: „Zukunft ist eigentlich nur nochKlima, daneben gibt es keine wirklich große
Erzählung in dieser Richtung mehr.“
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VI. Transhumanistische Perspektiven: Hoffen auf den Sprung

Die Ursprünge der Philosophie – oder Ideologie – des Transhumanismus gehen auf die
Mitte des vergangenen Jahrhunderts zurück. Sie teilen sich in einen analog-spirituellen
und einen digital-technologischen Anfang (vgl. Gidley 2017, loc. 2,129 ff.). Für erste-
ren zeichnen der Paläontologe und Jesuitenphilosoph Pierre Teilhard de Chardin und
der Evolutionsbiologe JulianHuxley verantwortlich. In der Absicht, die katholischeMy-
thologie mit den Erkenntnissen der modernen Wissenschaft zu versöhnen, entwickelte
Teilhard eineTheorie der Evolution als Prozess zunehmenderKomplexität und steter Be-
wusstseinswerdung. In der Kosmogenese habe sich dieMaterie geformt, in der folgenden
Biogenese das Leben. Erst die gegenwärtige dritte Stufe, die Noogenese, nähere sich dem
eigentlichen Ziel der Evolution: der Ausbildung von Bewusstsein durch die Knüpfung
immer komplexerer Nervensysteme (Teilhard de Chardin 1980 [*1959]). Wie in neuro-
nalen Netzen, von denen Teilhard noch nichts wusste, galt ihm: Je mehr Verbindungen,
destomehr Bewusstsein. Und jemehr Bewusstsein, destomehr Freiheit und damit Gött-
lichkeit.Den Status quoderMenschheit situierte erAnfang der 1950er Jahre in demAuf-
satz „From the Pre-Human to the Ultra-Human“ als „in an embryonic state“ (Teilhard
de Chardin 1964 [*1951]), 296). Zukünftig stehe jedoch eine „accession to some sort of
trans-humanity“ bevor (ibid., 298). Julian Huxley – Bruder des Autors der dystopischen
Brave NewWorld – ergänzte diese Perspektive 1957:

The human species can, if it wishes, transcend itself – not just sporadical-
ly, an individual here in one way, an individual there in another way – but
in its entirety, as humanity. We need a name for this new belief. Perhaps
transhumanism will serve: man remaining man, but transcending himself,
by realizing new possibilities of and for his human nature.

‘I believe in transhumanism’: once there are enough people who can truly
say that, the human species will be on the threshold of a new kind of exis-
tence, as different from ours as ours is from that of Pekin man. It will at last
be consciously fulfilling its real destiny. (Huxley 1957, 17)

Dass eine solcheTranszendierungder Spezies nicht nur durch spirituelle undbiologische,
sondern auch technologische Augmentierungen geschehen könne, erkannte zur selben
Zeit der Psychologe und Informatiker J.C.R. Licklider. Er begriff Computer erstmals
nicht als reine Rechenmaschinen, die von Experten zu bedienen seien, sondern als Ver-
stärkermenschlicher Intelligenz, die allenLebenden zugutekommen sollte. In derKonse-
quenz forderte er eine „Mensch-Computer-Symbiose“, eine funktionale Verschmelzung
in der Nutzung von digitaler Technologie: „The hope is that, in not too many years, hu-
man brains and computing machines will be coupled together very tightly, and that the
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resulting partnership will think as no human brain has ever thought“ (Licklider 1960, 4–
11). Licklider begründete damit die Utopie einer durch künstliche Intelligenz augmen-
tierten Menschheit. Den zentralen Terminus, unter dem diese Transzendierung bekannt
werden sollte, prägten jedoch kurz darauf zwei andere Forscher: der aus Österreich in
die USA emigrierte Neurologe Manfred E. Clynes und sein Ko-Autor Nathan S. Kline.
Um die notwendige Fusion von Menschlichem und Technischem, ohne die Reisen ins
All unmöglich seien, auf einen Begriff zu bringen, formten sie aus den ersten Silben von
cybernetic und organism den Begriff ‚Cyborg‘: „The Cyborg deliberately incorporates
exogenous components extending the self-regulatory control function of the organism
in order to adapt it to new environments“ (Clynes und Kline 1960, 27).

Die radikal neue Idee einer „Mensch-Computer-Symbiose“ bzw. kybernetischenAug-
mentierung von Organismen ergriff das Denken und Träumen von der Zukunft unmit-
telbar. Bereits in den 1960er Jahren wurden mögliche Kooperationen und Kombinatio-
nen von Fleisch, Stahl und Silicon, Hard-, Soft- und Wetware in nahezu allen Medien
beschworen, von der Sachbuchliteratur über die Science-Fiction in Roman, Film und
Fernsehen bis zur Bildenden Kunst – etwa in Daniel Halacys BestsellerCyborg: Evoluti-
on of the Superman (Halacy 1965), derEpisodeTheCybernautsderTV-SerieTheAvengers
(Newman 1965)44, Frank Herberts The Eyes of Heisenberg (Herbert 1966) und Stelarcs
cyborgischen Körperaktionen, die Ende des Jahrzehnts einsetzten und derweil von der
Hinzufügung einer dritten Hand bis zur Implantation eines künstlichen Ohrs in den
linken Arm reichen (vgl. Zylinska 2002).

Höchst ungewöhnlich und langfristig besonderswirksamwar dabei derUmstand, dass
sich die Faszination, die von der Gestalt des Cyborgs ausging, keineswegs auf die kultu-
rellen Fiktionen beschränkte, sondern nicht minder die Geistes-, Sozial- und Naturwis-
senschaften erfasste. Zu den ersten Forschern, die Cyborgisierung als historischen Pro-
zess erkannten, gehörte Marshall McLuhan: „New technology breeds new man. [...] The
Eskimo is a servomechanism of his kayak, [...] the businessman of his clock, the cyberne-
ticist – and soon the entire world – of his computer. In other words, to the spoils belongs
the victor“ (McLuhan 1995, 264). Der Physiker FreemanDyson bekannte 1978: „I don’t
think humanity is going to be a single species much longer, maybe because of divergent
evolution as we expand into space, andmaybe sooner than that via geneticmanipulation“
(Davis 2017 [*1978]). Die feministische Wissenschaftshistorikerin Donna J. Haraway
erklärte 1985 in ihrem „Cyborg Manifesto“ die Symbiose mit unseren Maschinen zur
human condition: „[W]e are all chimeras, theorized and fabricated hybrids of machine

44 Hellsichtig inszenierte dieHandlung denÜbergang vonmetallisch-industriellenMaschinenmenschen zu
intelligenterenMischwesen aus Fleisch, Stahl und Silizium – als Kampf eines traditionell ferngesteuerten
Roboters gegen einen digital aufgerüsteten Chip-Cyborg mit einem „mind of its own“.
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and organism; in short, we are Cyborgs“ (Haraway 1991, 150). Der Kosmologe Stephen
Hawking befürchtete 1994: „We are entering a new phase: self-designed evolution“ (Mc-
Farling 1994). Einzelne würden eher früher als später Wege finden, sich selbst mit Hilfe
von Computer- und Gentechnik zu alterslosen Supermenschen umzuformen, und diese
Cyborgs würden dann Herrschaft über die Erde gewinnen.

Die Soziologin Sherry Turkle beobachtete ein Jahr später den Einfluss digitaler Ver-
netzung: „[W]e are learning to see ourselves as plugged-in technobodies. [...] We are all
dreaming cyborg dreams“ (Turkle 1995, 177 und 264). Gegen Ende des Jahrhunderts er-
hoffte der Robotiker Hans Moravec gar den Niedergang der Menschheit als Gattung zu-
gunsten intelligenterMaschinen – unserer „mind children“: „It behooves us to give them
every advantage and to bow out when we can no longer contribute“ (Moravec 1999, 13).
Der Informatiker, Erfinder und spätere Google-Director of Engineering Ray Kurzweil
schrieb: „We will enhance our brains gradually through direct connection with machi-
ne intelligence until such time that the essence of our thinking has fully migrated to the
farmore capable and reliable newmachinery“ (Kurzweil 1999, 99). Rodney Brooks, Lei-
ter des MIT Computer Science and Artificial Intelligence Laboratory, verkündete 2002:
„We will become a merger between flesh and machines. We will have the best that ma-
chineness has to offer, but we will also have our bioheritage to augment whatever level of
machine technology we have so far developed“ (Brooks 2002, X). Und Francis Fukuya-
ma – seit seiner Behauptung vomEnde der Geschichte, wie wir sie seit Hegel verstanden,
wohl Amerikas bekanntester Politologe – hielt inOur Posthuman Future den Eintritt in
eine nicht-mehr-humane Phase innerhalb der nächsten zwei Generationen für zwangs-
läufig (Fukuyama 2002).

Der Transhumanismus hat so seit seinen Anfängen in den 1950er Jahren den Fokus
des utopischen Begehrens erneut verschoben: Er strebt das bessere Leben nichtmehr pri-
mär durch dieVerbesserung dermoralischenWerte und der politischenOrganisation der
Gesellschaft an, wie dies in den Utopien der vorindustriellen Neuzeit der Fall war. Auch
sollen nicht mehr wie in der industriellen Epoche in erster Linie Technologien zur Kon-
trolle der äußerenNatur, etwa in der Produktion oder imTransport, bessere Verhältnisse
herbeiführen. Stattdessen geht es um die Verbesserung der Menschheit selbst: von der
partiellen Augmentierung – der Aufbesserung einzelner Fähigkeiten – zu einem ganz-
heitlichen Design-Upgrade. Funktionale wie physische Cyborgisierung gilt der transhu-
manistischen Utopie daher nur als erster Schritt. Über die Verschmelzung mit künstli-
cher Intelligenz soll es zu einer „Singularität“ kommen, einem einzigartigen Bruch in der
Menschheitsgeschichte. Ziel ist der Aufstieg des Homo sapiens zu einer höheren Spezi-
es.45

45 Für eine Einführung in und Argumente gegen eine kommende Singularität siehe Walsh 2017, 58–62.
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Der Ursprung auch dieser Zukunftsvorstellung reicht auf die Mitte des 20. Jahrhun-
derts zurück. Teilhard de Chardin bestimmte als Triebkraft seiner triadischen Evoluti-
onsgeschichte – Kosmogenese, Biogenese, Noogenese – einen Drang zu höheren Seins-
und Bewusstseinsformen. Unsere biologischen Körper schienen ihm lediglich temporä-
re Träger partikularen Seins: „Bewusstsein, das von Fleisch und Knochen umkleidet ist“
(Teilhard de Chardin 1980 [*1959], 151). Telos der Evolution aber sei ein universeller
„Geist der Erde“ (ibid., 251). Er entstehe aus der zunehmenden Vernetzung:

Die Eisenbahn, die vor kurzem erfunden wurde, das Automobil, das Flug-
zeug ermöglichen es heute, den physischenEinfluss desMenschen, der einst
auf einige Kilometer beschränkt war, auf Hunderte von Meilen auszudeh-
nen. Ja noch mehr: dank dem wunderbaren biologischen Ereignis der Ent-
deckung der elektromagnetischen Wellen findet sich von nun an jedes In-
dividuum (aktiv und passiv) auf allen Meeren und Kontinenten gleichzei-
tig gegenwärtig und verfügt über dieselbe Ausdehnung wie die Erde. […]
[B]edeutet es nicht, dass sich sozusagen die Geburt eines großen Körpers
vollzieht –mit seinenGliedern, seinenWahrnehmungszentren, seinemGe-
dächtnis? (ibid., 246 und 252)

Mittels Technologie transzendiere die Menschheit ihre biologischen Limitierungen. Ein
planetarisches Bewusstsein entstehe, das die Erde als „denkende Hülle“ umgebe (ibid.,
258). Schließlich vereine sich allesLeben zu einemgemeinsamenBewusstsein: dem„Punkt
Omega“ (ibid. 276 ff.). Für diese apokalyptische Wende steht heute der transhumanisti-
sche Terminus der Singularität. Auch er entstand nahezu zeitgleich. Der Mathematiker
Stanislaw Ulam schildert eine Diskussion, die er um die Mitte des 20. Jahrhunderts mit
John von Neumann führte, dem Begründer der Spieltheorie und der bis heute gültigen
Architektur des digitalen Computers:

Our conversation centered on the ever accelerating progress of technolo-
gy and changes in the mode of human life, which gives the appearance of
approaching some essential singularity in the history of the race beyond
which human affairs, as we know them, could not continue. (Zitiert nach
Bostrom 2014, loc. 6,063)

Breiteres Interesse fanden transhumanistischeHoffnungen allerdings erst imKontext di-
gitalerKultur (vgl. Freyermuth 1996 undMore undVita-More 2013). 1993 griff derMa-
thematiker und Science-Fiction-Autor Vernor Vinge die Idee der Singularität auf und
stellte sie auf einem Kongress der NASA vor (Vinge 1993). Auch Teilhard de Chard-
ins biologisch-spirituelle Utopie global-vernetzten Bewusstseins erlebte im ersten Jahr-
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zehnt des World Wide Web eine Wiederaufnahme durch Theoretiker digitaler Vernet-
zung, u.a. Kevin Kelly (Kelly 1994), Joel de Rosnay (Rosnay 2000 [*1995]), Pierre Lévy
(Lévy 1997) und George Dyson (Dyson 1998). Die entscheidende Popularisierung der
Vision, dass die menschliche Zivilisation auf einen radikalen Bruch durch Selbstevolu-
tionierung zusteuere, gelang dann Ray Kurzweil mit seinem Bestseller The Singularity
is Near. In ihm prognostizierte er 2005, die Singularität werde binnen vier Jahrzehnten
eintreten (Kurzweil 2005).

Zwar suggeriert der Begriff ein einmaliges Ereignis. Doch um Unbekanntes zu verste-
hen, benötigen wir den vergleichenden Rekurs auf Bekanntes. Yuval Noah Harari sprach
daher vom Urknall als einem ähnlich folgenreichen Geschehen im Bereich der Natur
(Harari 2015, 411). Und Kevin Kelly brachte die – mögliche – Singularität mit einem
früherenBruch inderMenschheitsgeschichte inVerbindung: der kognitivenRevolution.
„The creation of languagewas the first singularity for humans. It changed everything. Life
after language was unimaginable to those on the far side before it“ (Kelly 2010, loc. 441).
Zur Debatte steht insofern, ob mit Maschinenintelligenz aufgerüstete Individuen noch
imstande oder auch nur willens sein werden, mit zurückgebliebenen Homines sapien-
tes zu kommunizieren. In der Geschichte utopischer Zukünfte folgt die transhumanisti-
sche Singularität dem humanistischenMetanarrativ nach. An die Stelle seines steten und
partiell prognostizierbarenFortschritts treten exponentiell-explosiveEntwicklungen, die
einen kaum vorhersehbaren apokalyptischen Geschichtsbruch bewirken sollen. Zeitge-
nössisch opponiert diese transhumanistische Utopie dem postmodernen – posthuma-
nistischen und dystopischen – Metanarrativ der Klimakatastrophe. Deren Technikskep-
sis und Geschichtspessimismus stellt der Transhumanismus seinen Techno-Optimismus
entgegen (vgl. Danaher 2022). Diese Hoffnungen auf eine radikale Verschiebung der
zivilisatorischen Tektonik fassten bislang vor allem in der wachsenden und an Einfluss
gewinnenden Schicht digitaler Wissensarbeiter Fuß, nicht zuletzt dank Bestsellern wie
Matt RidleysTheRational Optimist (Ridley 2010), David DeutschsTheBeginning of In-
finity (Deutsch 2011) und vor allem Stephen PinkersEnlightenment Now (Pinker 2018)
sowie einer im Umkreis von Silicon Valley florierenden techno-optimistischen Blogkul-
tur.46 Der in der Postmoderne diskreditierte Begriff des Fortschritts gewann im vergan-
genen Jahrzehnt so neue Bedeutung, bis hin zu der Forderung, Progress Studies als eine
wissenschaftliche Disziplin zu begründen (Collison 2019).

46 Vgl. z.B. die Blogs Faster, Please von James Pethokoukis (https://fasterplease.substack.com/), Age of In-
vention von Anton Howes (https://antonhowes.substack.com/), Noahpinion von Noah Smith (https:
//noahpinion.substack.com/) oder Benedict Evans Newsletter (https://www.ben-evans.com/).
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VII. Erfahrungen evolutionären Fortschritts: Digitale Utopien

Der Emergenz transhumanistischer und techno-optimistischer Perspektiven korreliert
in der Science-Fiction eineWende vonDüsternis und Trostlosigkeit zu neuerHoffnung.
Post-Cyberpunk-Genres wie Solarpunk47 und Cli-Fi48 beschwören eine Vielzahl öko-
logisch nachhaltiger Zukünfte, die nicht mehr zwangsläufig in apokalyptische Unter-
gänge münden. Ein wichtiges Beispiel für den allmählichen Wandel im Denken von der
Zukunft gibt die mediale Darstellung der technologischen Aufrüstung biologischen Le-
bens (vgl. Freyermuth 2000 und Freyermuth 2015, 56–65). Kulturgeschichtlich lässt
sich die Science-Fiction-Vorliebe für kybernetisch augmentierte Organismen mit der für
industrielle Androiden in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts vergleichen: Verarbei-
tete die fiktionale Gestalt des Roboters die Erfahrungen von Taylorisierung, Elektrifi-
zierung und der Automatisierung materieller Produktion, so reagiert nach der Jahrhun-
dertmitte die Gestalt des Cyborgs auf die Einführung von Halbleitern und Mikropro-
zessoren und die damit einsetzende Automatisierung auch immaterieller Prozesse. In ih-
renMensch-Maschinen-Mischwesen dramatisierten Science-Fiction-Narrationen die im
Alltag kommunikations- wie medizintechnisch tatsächlich erfolgende Cyborgisierung
durch eine Flut miniaturisierter elektronischer Geräte, die der Menschheit mit jedem
Jahrzehnt dichter auf und auch in den Leib rückten.

Was sich zunächst nicht änderte,war freilichdieWahrnehmung:WieRoboter erschie-
nen auch Cyborgs lebensbedrohlich – von Yul Brynners Gunslinger-Androiden in Mi-
chael Crichtons Westworld (Crichton 1973) über den Erzschurken Darth Vader in Ge-
orge Lucas’ StarWars (Lucas 1977) zu Arnold Schwarzeneggers mörderischemT-800 in
James Camerons erstem Film der Terminator-Reihe (Cameron 1984). Im selben Maße
aber, wie der Umgang mit persönlichen Desktop- und Laptop-Computern und ande-
rer elektronischer Kleintechnik – Taschenrechnern, Walkmen, Pagern, Funktelefonen,
Gameboys, PDAs, Smartphones, Smartwatches – Normalität wurde sowie digital ge-
steuerte Transplantate – vom Herzschrittmacher bis zum Medikamentenspender – ins

47 Zu Solarpunk vgl.: „The term Solarpunk was initially coined in a blog called Republic of the Bees on May
27, 2008. […] Solarpunk is a movement in speculative fiction, art, fashion, and activism that seeks to ans-
wer and embody the question ‘what does a sustainable civilization look like, and how can we get there?’“
(Reina-Rozo 2020, 50 und 54).

48 Zu Cli-Fi vgl.: „The emergence of cli-fi (an abbreviation in analogy with ‘sci-fi’ apparently coined by the
journalist Dan Bloom in 2007) as a new genre of fiction and film, reflecting but also to a degree informing
views and shaping conversations on climate change, was greeted in a series of articles in the press in the
USA and Britain in 2013. […] Given the absence of a clear definition, cli-fi may be best thought of as a
distinctive body of cultural workwhich engageswith anthropogenic climate change, exploring the pheno-
menon not just in terms of setting, but with regard to psychological and social issues, combining fictional
plotswithmeteorological facts, speculationon the future and reflectionon thehuman-nature relationship
[…]“ (Axel und Johns-Putra 2018, 1f.).

49



Colloquium: New Philologies · Volume 8, Issue 1-2 (2023) Gundolf S. Freyermuth

Innere der Körper wanderten, mutierten Cyborgs von Feinden zu Freunden. Einer der
ersten positiv besetzten populären Cyborgs war der Androide Data in Gene Rodden-
berrys TV-Serie Star Trek: The Next Generation (Roddenberry 1987–1994). Am deut-
lichsten aber dokumentiert die allmähliche Umwertung transhumanistischer Mischwe-
sen die Entwicklung des T-800 von der ersten zur zweiten Folge der Terminator-Serie:
Der einstige Schrecken der Menschheit mutierte in Judgment Day (Cameron 1991) zu
ihrem Retter.

Menschliche Körper zu stählen – im Wortsinne – oder anderweitig aufzurüsten, galt
seit Ende des 20. Jahrhunderts in einer Vielzahl populärer Fiktionen als Überlebens-
notwendigkeit. Cyborgs spielten Hauptrollen in den weiteren Filmen der Terminator-
Reihe49, den Filmen der RoboCop-Serie50 und in Blockbustern wie Blade Runner (Scott
1982), Cyborg (Pyun 1989), I, Robot (Proyas 2004), Cyborg Soldier (Stead 2008), Iron
Man (Favreau 2008), Elysium (Blomkamp 2013), Transcendence (Pfister 2014), Edge of
Tomorrow (Liman 2014) oder Alita: Battle Angel (Rodriguez 2019). Noch präsenter als
in Spielfilmen waren und sind transhumanistische Ideen und cyborgisch augmentierte
Lebewesen in digitalen Spielen. Unter Kategorien wie „Transhumanism in Videogames“,
„Video Games About Cyborgs“, „Cyborg Characters in Video Games“ oder „List of Fic-
tionalCyborgs“51 führtWikipedia eine dreistellige Zahl von Spielen auf, u.a. dieGames-
Serien Bionic Commando52, Metal Gear53, Mortal Kombat54, Half-Life55, Deus Ex56,

49 Vgl. N.N.: „Terminator (franchise)“, Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/Terminator_
(franchise).

50 Seit 1987; vgl. N.N.: „RoboCop (franchise)“, Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/
RoboCop_(franchise).

51 Wikipedia: ”Transhumanism in Video Games”, Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/
Category:Transhumanism_in_video_games; Wikipedia: ”Video Games About Cyborgs”, Wikipedia,
2023, https://en.wikipedia.org/wiki/Category:Video_games_about_cyborgs;Wikipedia: ”CyborgCha-
racters inVideoGames”,Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/Category:Cyborg_characters_
in_video_games; Wikipedia: ”List of Fictional Cyborgs”, Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/
wiki/List_of_fictional_cyborgs. – Dabei handelt es sich zumeist nicht um positive Darstellungen. Es be-
steht eine nicht geringe Überschneidung mit den im vorherigen Kapitel aufgelisteten Spielen, die dysto-
pische Zukünfte beschwören.

52 Seit 1987; vgl. Wikipedia: „Bionic Commando (series)“, Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/
wiki/Bionic_Commando.

53 Seit 1987; vgl. Wikipedia: „Metal Gear (franchise)“, Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/
Metal_Gear.

54 Seit 1992; vgl. Wikipedia: „Mortal Combat (series)“, Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/
Mortal_Kombat.

55 Seit 1998; vgl.Wikipedia: „Half-Life (franchise)“,Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/Half-
Life_(series).

56 Seit 2000; vgl.Wikipedia: „Deus Ex (series)“,Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/Deus_Ex.
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Halo57, Call of Duty58, Bioshock59 und Mass Effect60 sowie einzelne Spiele von BioFor-
ge (Origin Systems 1995) über Asura’s Wrath (CyberConnect2 2012), Binary Domain
(RyuGaGotoku Studio 2012) undTheTalos Principle (Croteam2014) bis zuCyberpunk
2077 (CD Projekt Red 2022).

Mit der Zukunft und ihrer Vorhersage sind Spiele seit den Anfängen westlicher Zivili-
sation verbunden: „Casting lots was the way to hand over the decision to divine agency“
(Montfort 2017). FürMarshallMcLuhan erlauben sie „someUtopian vision bywhichwe
interpret and complete the meaning of our daily lives“ (McLuhan 2013 [*1964], 249).
Von analogen unterscheiden sich digitale Spiele allerdings so kategorial wie Fotografien
von Gemälden oder Spielfilme von Theaterspielen. Das Verhältnis analoger Spiele zu di-
gitalen Spielen – wie auch das Verhältnis digitaler Spiele zu den älteren audiovisuellen
Medien – kennzeichnet Alterität: wesentliche Differenz trotz partieller Nähe (vgl. Frey-
ermuth 2015, 95–100). Ihre einzigartige Befähigung, Zukünfte auf eine Art und Weise
zu gestalten und audiovisuell erfahrbar zumachen, wie es analoge Spiele oder lineare Au-
diovisionen nicht vermögen, verdanken digitale Spiele zuvorderst den Affordanzen des
Transmediums Software, ihren „four principal properties“, die zuerst Janet Murray ana-
lysierte (vgl. Murray 1997, 71–90).

Die erste besondere Eigenschaft ist ein prozeduraler Modus der Repräsentation: Soft-
ware kann Systeme nicht nur wie Literatur, Fotografie und Film beschreiben oder abbil-
den, sondern ihr Funktionieren dynamisch simulieren. Systeme – existierende wie fiktive
– werden ‚durchspielbar‘. Insofern das Genre der Utopie per definitionem Zukünfte sys-
tematisch darstellt, scheinen digitale Spiele besser als ältere Medien geeignet, utopische
Erfahrungen zu gestalten und zu vermitteln (vgl. Domsch 2015, 398). Zweitens lassen
sich Erzählräume im Medium der Software, anders als in den traditionell zeitbasierten
Medien Film und Fernsehen, mehr oder weniger frei navigieren. Vor zwei Jahrzehnten
bereits bemerkte Steven Poole, Videospiele seien „liquid architecture“ (Poole 200, 226).
Henry Jenkins plädierte dementsprechend „for an understanding of game designers less
as storytellers and more as narrative architects“ ( Jenkins 2004, 121). Dank ihrer räumli-
chen Erzählweise können digitale Spiele auf privilegierteWeise die postmoderneDekon-
struktion der modernen Raumzeit-Verhältnisse gestalten: „the displacement of time, the

57 Seit 2001; vgl. Wikipedia: „Halo (franchise)“, Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/Halo_
(franchise).

58 Seit 2003; vgl. Wikipedia: „Call of Duty (franchise)“, Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/
Call_of_Duty.

59 Seit 2007; vgl. Wikipedia: „Bioshock (series)“, Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/
BioShock_(series).

60 Seit 2007; vgl. Wikipedia: „Mass Effect (franchise)“, Wikipedia, 2023, https://en.wikipedia.org/wiki/
Mass_Effect.
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spatialization of the temporal“ ( Jameson 1991, 154–180). Drittens vermag das digitale
Transmedium erheblich mehr Informationen bereitzustellen als ältere audiovisuelle Me-
dien. Dieses enzyklopädische Potenzial nutzen digitale Spiele (oder zumindest bestimmte
Genres) zum Weltenbau.

Die vierte Affordanz, die Janet Murray identifizierte, ist der prinzipiell partizipatori-
sche Charakter von Software-Umgebungen. Sie animieren zu „human action and mani-
pulation of the represented world“ (Murray undatiert). Spiele übertreffen in dieser Hin-
sicht nicht nur die älteren audiovisuellenMedien, sondern auch andere digitale Software.
Dennüber die Ermöglichung vonPartizipationhinaus verlangen sie fast immer unmittel-
bares Handeln: Agieren die Spielenden nicht, steht das Spiel still. Dieses ludische Erfor-
dernis von (Inter-)Aktion korreliert mit der Tatsache, dass im Zentrum aller utopischen
Hoffnungen die Frage menschlicher Handlungsfähigkeit steht – und das Fehlen solcher
Handlungsfähigkeit im Zentrum der meisten dystopischen Ängste (vgl. Domsch 2015,
403). Sebastian Domsch betont den engen Zusammenhang:

Dieses Empfinden von Handlungsfähigkeit ist denn auch – neben der all-
gemeinen Eigenschaft von Videospielen, Systeme zu sein –, was sie so stark
mit utopischen und dystopischenGedanken verbindet: Beide befassen sich
mit dem Ausmaß, in dem die Handlungsfähigkeit von Menschen/Spielern
ein System beeinflussen und verändern kann (ibid., 401)

Auf Grund ihrer vier Grundeigenschaften, prozedural, räumlich, enzyklopädisch und par-
tizipatorisch zu sein, können digitale Spiele wie kein zweites Medium nicht-existierende
Orte gestalten – Utopien wie Dystopien – und sie der individuellen Erfahrung zu spie-
lerischer Erkundung eröffnen. Die zentrale Rolle, die sie für die Auseinandersetzung mit
der Zukunft in der digitalen Kultur spielen, betrifft jedoch über ihre medialen Formen
und Inhalte hinaus ebenfalls ihre Rezeption. Digitale Spiele befähigen die Spielenden
nicht nur zu sinnvollen Handlungen in einem Maße, das in der Realität selten existiert.
Dieses spielerische Agieren unterscheidet sich auch von realweltlichem Handeln radi-
kal. Denn die technologische Konditionierung der Nutzung digitaler Spiele versetzt die
Spielenden in „mixed realities“ (Hayles 2010, 148): Während ihre Körper in der Wirk-
lichkeit verbleiben, steuern sie in kybernetisch erzeugten Welten virtuelle Charaktere.
Diese „integration of virtuality and actuality“ (ibid., 148) verwandelt die Spielenden in
– funktionale – Cyborgs, wie Seth Giddings 2005 analysierte: „Digital games aestheti-
cize this cyborg world, but they also realize it: this is an aesthetics of control and agency
(or the loss of these) through immersive, embodied pleasures and anxieties ...“ (Giddings
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2005).61 Brendan Keogh resümierte 2014: „[T]he hybridity of the videogame text de-
mands a cyborg identity that understands the player as posthuman […]“ (Keogh 2014).

Mit dieser Verschmelzung von Real- und Datenraum erscheinen digitale Spiele als
Vorläufer jenes Metaversums, das Neal Stephenson 1992 in seinem Roman Snow Crash
als eine vernetzte 3D-Unterhaltungs-Welt entwarf, die parallel zur Wirklichkeit exis-
tiert (Stephenson 1992). Die Entwicklung digitaler Technologie scheint diese Vision
gegenwärtig zumindest partiell einzuholen. David Chalmers spricht vom Aufkommen
einer „Reality+“: Online-VR-Welten, in denen wir „a fully meaningful life“ führen kön-
nen (Chalmers 2022, loc. 162). Gleichzeitig investierenHightech- undMedienkonzerne
wie Facebook oder Microsoft Milliardenbeträge, um das imaginäre Metaversum als Ort
der Unterhaltung wie auch der Arbeit virtuelle Wirklichkeit werden zu lassen.62 Ange-
strebt wird die Fusion von Realität und Virtualität. Insofern erscheint das Metaversum
alsMeta-Medium: diemögliche nächste Stufe digitaler Vernetzung, basierend auf der In-
tegration menschlicher und künstlicher Intelligenz, und damit auch ein weiterer Schritt
in Richtung Singularität.

Marshall McLuhan analysierte bekanntlich, wie Medien qua ihrer spezifischen Eigen-
schaften und unabhängig von ihren konkreten Inhalten und ästhetischen Formen „Bot-
schaften“ vermitteln: „For the ,message‘ of any medium or technology is the change of
scale or pace or pattern that it introduces into human affairs“ (McLuhan 2013 [*1964],
8).DerselbeMensch etwawird ein anderer und in derRezeption anderswahrgenommen,
je nachdem, ob eine Hand ihn malt, eine Kamera ihn fotografiert oder filmt oder ob Al-
gorithmen sein Ebenbild animieren und sein Verhalten steuern. Unter dieser Perspektive
fällt dem digitalenTransmedium– in seiner gegenwärtigenwie zukünftigenGestalt – im
Prozess der Digitalisierung eine ähnlich revolutionäre Rolle zu wie einst dem industriel-
len Medium Film im Prozess der Industrialisierung. Den ästhetischen Konnex zwischen
den schockartigen Erfahrungen der Industrialisierung und den Schocks, die für den Film
als Medium konstitutiv sind, hat zuerst Walter Benjamin beschrieben:

Der Film ist die der gesteigerten Lebensgefahr, der die Heutigen ins Auge
zu sehen haben, entsprechende Kunstform. Das Bedürfnis, sich Chockwir-

61 Vgl. auch: „The gamer as simultaneously avatar acting in the gameworld, player sitting by her computer
and perhaps being part of an (both online and offline) community around the game can perhaps be cha-
racterized as a cyborg.“ (Albrechtslund 2007)

62 Mark Zuckerberg kaufte sich bereits 2014 mit zwei Milliarden Dollar in die VR-Technik der Firma Ocu-
lus ein. Facebook taufte er vergangenes Jahr in Meta um. Deren Horizon Workrooms offerieren VR-
Besprechungsräume und Whiteboards für bis zu 50 Personen. Die Konkurrenz ist Meta dicht auf den
Fersen. Microsoft plant nicht nur Ähnliches für seine populäre Teams-Kooperationssoftware. Um sich
für das Metaversum in Position zu bringen, hat die Firma 2023 gegen vielerlei regulatorische Widerstän-
de in den USA und Großbritannien den Spielehersteller Activision Blizzard für 69 Milliarden Dollar
erworben. Die Perspektive richtet sich dabei auf ein produktives „industrielles Metaversum“.
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kungen auszusetzen, ist eine Anpassung derMenschen an die sie bedrohen-
den Gefahren. Der Film entspricht tiefgreifenden Veränderungen des Ap-
perzeptionsapparates – Veränderungen, wie sie im Maßstab der Privatexis-
tenz jederPassant imGroßstadtverkehr,wie sie imgeschichtlichenMaßstab
jeder heutige Staatsbürger erlebt. (Benjamin 1991 [*1935–39], 503)

Nicht anders initiiert das medientechnische Arrangement digitalen Spielens Erfahrun-
gen, die das Leben und Arbeiten im Realraum transzendieren. Im Übergang von der in-
dustriellen zur digitalen Zivilisation erlebt eine wachsende Zahl „der Heutigen“ erste
Momente funktionaler Cyborgisierung. Sie erfordert und bewirkt wiederum „tiefgrei-
fende Veränderungen des Apperzeptionsapparates“. Digitale Spiele präparieren für die-
se Zukunft wie einst der Film für die Industrialisierung: „[V]ideogames offer us cyborg
access to alien forms of experience, as well as new defamiliarized perspectives on human
sensation“ (Seller 2022).Dank ihrermedialenBefähigung,Disruptionen vonRaum,Zeit
undMenschheit in alternativen Verläufen zu gestalten, sowie der cyborgischen Anforde-
rungen, die digitale Spiele an ihre Nutzung stellen, können sie daher als virtuelle Trai-
ningszentren für das Leben und Arbeiten in digitalen Zukünften fungieren.

***

Rückblickend teilt sich die neuzeitliche Geschichte der Zukunft in vier Phasen. Wäh-
rend der Vormoderne – zwischen Renaissance und Aufklärung – konzentrierten sich die
Hoffnungen darauf, Orte zu finden, an denen bereits vorbildlich gelebt wurde. Das neue
Genre der literarischen Utopie propagierte die Verbesserung der Lebensumstände pri-
mär durch höhere Moral und effektivere Organisation von Erziehung, Wirtschaft und
Politik. Das scheint charakteristisch für Gesellschaften, die kein Wachstum kennen: In
ihnen muss es um Umverteilung und nachhaltigere Nutzung des Vorhandenen gehen.

In der Moderne – zwischen Aufklärung und Postmoderne – konzentrierten sich die
Hoffnungen dann auf bessere Zeiten. Dieser Wechsel von der Utopie als Schilderung
besserer Orte zur Science-Fiction als Schilderung besserer Zeiten machte aus der An-
strengung, die Zukunft zu finden, die ganz andere Anstrengung, die Zukunft zu erfin-
den. Ebenso grundlegendwandelten sichdie Inhalte der industriellenZukünfte, die nicht
mehr nur in Schriftform entworfen wurden, sondern multimedial in Weltausstellungen,
Comics, Hörspielen, Spielfilmen und Fernsehserien. Die Verbesserung der Lebensum-
stände sollten nun primär technologische und ökonomische Fortschritte garantieren –
charakteristisch für eine Epoche, die zum ersten Mal in der menschlichen Geschichte
schnellen technologischen Fortschritt und wirtschaftliches Wachstum erfuhr.

Den Beginn der Postmoderne markierten dann wachsende Zweifel an den Praktiken
und Verheißungen des Industrialismus. Statt besserer schienen schlechtere Zeiten her-
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aufzuziehen und die Welt in einen weniger lebenswerten Ort zu verwandeln. Erwartet
wurden im letzten Drittel des 20. Jahrhunderts vor allem Rückschritte: apokalyptische
Naturkatastrophen, globale Pandemien und zivilisatorischer Verfall. Das Genre derDys-
topie, das literarisch zwar schon in der Moderne entstanden war, aber lange Zeit nur an
den Rändern der Hochkultur existierte, begann in den populären Massenmedien zu do-
minieren. Der Menschenzentrierung der Moderne – ihrem Humanismus – opponierten
posthumanistische Perspektiven, die über das menschlicheWohl das der ‚Natur‘ stellten.

Abbildung 5: Wandel neuzeitlicher Zukunftsentwürfe: Renaissance bis Gegenwart (ei-
gene Abbildung)

Parallel zur Krise des Humanismus und industrieller Fortschrittshoffnungen kamen al-
lerdings im Kontext der Erforschung und Entwicklung digitaler Technologie auch gänz-
lich neueUtopien auf. Sie richteten sich auf die Verbesserung nichtmehr nur der äußeren
Lebensumstände, sondern der menschlichen Spezies selbst. Gelingen soll die Transfor-
mation desHomo sapiens durch funktionale und physischeCyborgisierung und schließ-
lich eine Symbiose mit künstlicher Intelligenz. Strukturell kombiniert die transhumanis-
tischeUtopie des evolutionären Sprungs zu einer höheren LebensformElementemoder-
ner und postmoderne Zukunftsperspektiven: Mit der Singularität verbindet sich die Er-
wartung eines positiven Fortschritts, der allerdings apokalyptisch hereinbrechen soll, als
einzigartige Disruption von Raum, Zeit und Spezies.

DieMediengeschichte der Zukunft schreitet damit in der westlichenNeuzeit fort von
der utopischen Suche nach besseren Orten zu der Science-Fiction-Hoffnung auf immer
bessere Zeiten, dann zu der apokalyptisch-dystopischen Befürchtung schlechterer Zei-
ten und Orte und schließlich zu der Erwartung eines disruptiven Fortschritts zu einer
gänzlich neuen Lebensform. Inhaltlich akkumulieren sich Hoffnungen: auf eine mora-
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lische Besserung der Menschheit sowie bessere Organisation des Vorhandenen; auf ste-
tes technologisch-ökonomisches Wachstum und damit eine materielle Verbesserung der
Lebenswelt durch Beherrschung der äußeren Natur; auf die Eskalation der Naturbeherr-
schung zu einer evolutionären Selbstverbesserung des Homo sapiens.

Medial dominiert in Vormoderne und beginnender Moderne das gedruckte Buch. In
ihm lassen sich ersteUtopien und auch die frühenZukunftsentwürfe der Science-Fiction
literarisch beschreiben. In der Moderne kann dann die Science-Fiction der industriellen
Massenmedien Film und Fernsehen imaginierte Zukünfte audiovisuell darstellen, d.h.
vorAugen führen. In der Postmoderne und beginnenden digitalenEpoche schließlich er-
laubt dasTransmediumSoftware,mögliche dystopischewie utopischeZukünfte zu simu-
lieren, d.h. auf cyborgischeWeise interaktiv erfahrbar zumachen. Gegenwärtig erscheint
als mögliche nächste Stufe medialer Evolution die Verschmelzung von Realität und Vir-
tualität in einem hybriden „Metaversum“. In ihm ließen sich Zukünfte nicht mehr nur
durchspielen, sondern über längere Zeiträume hinweg erleben.

In der westlichen Neuzeit lässt sich so ein Staffellauf „großer Erzählungen“ oder Me-
tanarrative verfolgen. Zwischen Renaissance und Aufklärung verlagerten sich die Hoff-
nungen für eine bessereZukunft sukzessive vomreligiösen Jenseits insweltlicheDiesseits.
Das christliche Paradies wich abgelegenen Inseln und Städten, die als Vorbild besseren
Lebens dienen konnten.Dieses vorindustrielleMetanarrativ der Säkularisierung legte das
Fundament erst für die wissenschaftliche, dann die industrielle Revolution. Aus ihnen re-
sultierte fortschreitende Naturbeherrschung und beschleunigtes Wirtschaftswachstum
und damit das moderne Metanarrativ unablässigen Fortschritts – die Erwartung, dass
jede Zukunft im Vergleich zur Gegenwart (und Vergangenheit) materielle Besserungen
bringen werde. Parallel zu den historisch einmaligen technologischen und materiellen
Errungenschaften der Industrialisierung unterminierte jedoch eine Reihe katastrophi-
scher Ereignisse und Erfahrungen den Glauben an die humanistisch-emanzipatorischen
Versprechungen des modernen Fortschrittsdenkens. Im letzten Drittel des 20. Jahrhun-
derts entstand daher – den Übergang von der Moderne in die Postmoderne markierend
– ein neues fortschrittskritisches Metanarrativ: die Erwartung, dass die industrielle Aus-
beutung der Natur in eine Klimakatastrophe münden müsse und damit zivilisatorischen
Zusammenbruch. Gefordert sei daher nicht weiteres Wachstum, sondern menschliche
Selbstbeschränkung.

Nahezu gleichzeitig jedoch mit diesem postmodernen – und implizit anti-humanis-
tischen – Metanarrativ der Umweltkatastrophe formierte sich im Kontext der Digitali-
sierung ein zweites, konkurrierendes Metanarrativ. Es verwarf den Fortschrittsgedanken
nicht, sondern eskalierte ihn zu der transhumanistischen Vorstellung, mittels digitaler
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Technologie und insbesondere künstlicher Intelligenz steuere die Menschheit auf einen
evolutionären Entwicklungssprung zu, die Singularität.

Abbildung 6: Metanarrative neuzeitlicher Zukünfte (eigene Abbildung)

Die neuzeitliche Mediengeschichte der Zukunft strukturiert somit die Akkumulation
vier „großer Erzählungen“: das vormoderne Metanarrativ der Säkularisierung: ein hu-
manistisches Hoffen auf ein gutes irdisches Leben durch höhere Moral und geschickte-
re Politik; das moderne Metanarrativ des Fortschritts: ein humanistisches Hoffen auf die
stete materielle Verbesserung irdischen Lebens durch wissenschaftliche Aufklärung und
technologische Naturbeherrschung; das postmoderne Metanarrativ der Klimakatastro-
phe: ein posthumanistisches Bangen, die industrielle Hybris der Beherrschung und Aus-
beutung der Natur könne alles irdische Leben beenden; das digitale Metanarrativ der
Singularität: ein transhumanistisches Hoffen, die Natur der menschlichen Spezies ‚form-
erly known as Homo sapiens‘ lasse sich für eine bessere irdische und galaktische Zukunft
digital augmentieren.
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