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Parler des morts, les mémoriser, les chanter, les évoquer dans
les discours et les célébrations, c’est affaire de vivants

Jean-Pierre Vernant

Die Familie der Labdakiden: von der inzestusen Vereinigung

zur unversohnlichen Zwietracht

Am Beginn steht Odipus: der ,unbewusste’ junge Mann, der seinen Vater, Konig Laios,
nicht erkennen konnte und ihn an einer Kreuzung tétete; der einfallsreiche junge Mann,
der das Ritsel der Sphinx 16ste, aber seine eigene Mutter, K6nigin Jokaste, nicht zu identi-
fizieren wusste, sie heiratete und damit Konigvon Theben wurde: ,,Odipus, der Tyrann“.1

Das Paar hat vier Kinder: zwei Sohne — Eteokles und Polyneikes — und zwei Tochter
— Antigone und Ismene -, deren Bruder und Vater zugleich Odipus ist und deren Mut-
ter und Grofimutter zugleich Jokaste ist. Die Infamie dieser Familie fordert das gottliche
Recht heraus, und es bricht eine schreckliche Pest iiber die Stadt herein. Die Thebaner
konsultieren Apollon und seine Antwort fordert sie auf, die Erklarung fiir diese gottliche
Plage in der Stadt zu suchen. Als die Wahrheit ans Licht kommt, greift Eris, die Zwie-
tracht, das Kénigshaus an: Jokaste bringt sich um, Odipus sticht sich die Augen aus, die
ihn das Wesenstliche in seinem Leben nicht erkennen haben lassen. Daraufhin verlisst
er die Stadt in Begleitung von Antigone, der treuen Tochter, die den Blinden fithrt. Der
Thron Thebens bleibt in den Hinden der Briider, die ihn in jihrlicher Abwechslung in-
nehaben sollen. Doch von heute auf morgen spaltet sich diese aufgrund ihres inzestuésen
Wesens gleichsam bis zum Exzess vereinigte Familie fir immer.

Das ist in groben Ziigen die Geschichte, die ich in der von Sophokles im Odipus auf
Kolonos gegebenen Version untersuchen werde, welche 401 v.u.Z. posthum aufgefiihrt
wurde, und die in jener Zeit geschaften wurde, in der Athen im Begriff war, der militéri-

schen Ubermacht Spartas zu unterliegen.2 Die kollektive Angst, die in der Stadt regierte,

U Zur Figur des Tyrannen, der in der ,komplexen Wirklichkeit der dramatischen Darstellung” betrachtet
wird, siche Lanza 1977.

* Fiir Odipus auf Kolonos als Tragodie der Heroisierung des politischen Systems Athens, siche: Segal 1981,
362-408 und Vidal-Naquet 1986a, 1986b.
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wird in tiberaus personlicher Art und Weise geschildert. Sophokles siedelt die Handlung
in dem Stadtteil an, in dem er geboren ist: Kolonos, der als ,bester Fleck auf Erden’ be-
zeichnet wird. Auch gibt der neunzig-jahrige Dichter den Alten den Vortritt: ()dipus,
die Alten von Kolonos, die den Chor bilden, sowie Theseus und Kreon — die ebenfalls
auf ihr fortgeschrittenes Alter anspielen — sind die wirkungsvollen Wortfiihrer der Ent-
mutigung, die sowohl auf der Stadt als auch auf den letzten Jahren im langen Leben des
Sophokles lastet.

Hoéren wir den Chor an:

Kaum ist die Jugend dahin, die Leichtsinn bringt, wer vermag je der Qu'al zu
entrinnen? Wer bleibt von Ubel verschont? Miflgunst (phthonos), Aufruhr
(staseis), Zwietracht (eris), Kimpfe (makhai) und Morde (phonoi). ... zuletzt
noch das ungesellige Aler... (Soph. Oid. K. 1229-1235)

Die Aufzihung in diesen Versen erinnert an die Liste der Kinder von Eris, welche Hesi-
od einige Jahrhunderte davor verfasst hat: Vergessen, Kimpfe (makhai), Morde (phonoi),
Streitigkeiten (neikea)... (Hes. Theog. 226-232). Sophokles errichtet seine eigene Ord-
nung der mit der Zwietracht assoziierten Ubel, an deren Beginn er Neid und Stasis setzt;
diese Ordnung entspricht am besten der politischen Wirklichkeit Thebens, so wie er sie
beschreibt.

Im Prinzip sollten nach der Vertreibung des Odipus dessen Sshne einander den Thron
jedes Jahr tibergeben, doch Eteokles verweigert dies am Ende seiner ersten Regentschaft
dem Bruder Polyneikes. Dieser lisst sich nicht einschiichtern und begibt sich nach Argos,
heriatet dort die Tochter des Konigs und organisiert eine michtige Armee von Verbiinde-

ten, um mit Gewalt die ihm zustehende Regierungsmacht in der Stadt zu erobern (Soph.

Oid. K. 365-382 et 1290-1345).

Eris kaké: diistere Zwietracht

Das Disaster, das die Stadt durch den Zwist von Eteokles und Polyneikes bedroht, er-
reicht seinen Hohepunke als Eris kaké, diistere Zwietracht (oder Zwist) (Soph. Oid. K.
422) sich auf die beiden Briider stiirzt, nachdem ,beide sich der Autoritit und der tyran-
nischen Herrschaft (kratous tyrannnikon) bemichtigen wollen” (Soph. Oid. K. 373-374,
419). Zerissen durch den Ehrgeiz ihrer Fithrer wird Theben sich in zwei Parteien tei-
len, angefiihrt jeweils von Etekoles und Polyneikes. Auf der ,ibermenschlichen® Ebene
stehen folgende Michte diesem Bruch vor: Die Erinnyen als Verkorperungen der Zwie-
tracht und Ares als Herr des Hasses (Soph. Oid. K. 1391).

Sophokles siedelt den Konflikt der Labdakiden also explizit unter dem Patronat der

gottlichen Verkorperungen der Stasis an, des Biirgerkriegs als Spaltung eines Gemein-
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wesens in zwei unversohnliche Streitparteien, deren Aufeinanderstofien stets verdeblich
ist fur die Polis, denn welches Lager auch siegreich ist, es geht immer auch als Verlierer
daraus hervor.

Das Stiick blendet jedoch die Schwierigkeiten aus, die Athen selbst am Ende des Jahr-
hunderts durchmachte, indem es die Stadt als die ,michtigste Hellas* (Soph. Oid. K.
734) bezeichnet, sowie durch die Betonung ihres bruchlosen Zusammenschlusses um das
Opferfeuer (Soph. Oid. K. 898-900) oder die strikte und weit verbreitete Einhaltung der
Gesetze (Soph. Oid. K. 914-915). Im Gegensatz dazu wird die Gefahr der Spaltung, die
innerhalb der Stadt immer latent vorhanden ist — Nicole Loraux hat dies in Lz cité divi-
sée (1997,90-201) deutlich gemacht -, vollstindig auf das benachbarte Gebiet Thebens
projiziert (Zeitlin 1986, 101-141).

Der Bruder ohne Bestattung

Odipus auf Kolonos entwickelt die Geschichte der verdammten Inzest-Kinder bis zu die-
sem Bild [KN12.1]im Vorfeld des Biirgerkriegs. Nur einige Andeutungen gegen Ende des
Stiicks verweisen auf jenen den Zuschauern wohlbekannten Ausgang: Als die beiden Ar-
meen kurz vor der Schlacht stehen, beschliefien Eteokles und Polyneikes, die Zerstorung
ihres Vaterlandes durch einen Einzelkampf zu verhindern, der sich fir beide als todlich
erweisen wird. Der doppelte Brudermord bringt Jokastes Bruder Kreon an die Macht.
Er beginnt sogleich seine Karriere als Tyrann, indem er anordnet, dass Polyneikes wegen
Verrat am Vaterland® nicht begraben werden darf, d.h. weil er die Mauer seiner eigenen
Stadt mit Hilfe von fremden Armeen angegriffen hat.

Die Rebellion der altesten Schwester gegen diesen Erlass bildet die Handlung von So-
phokles’ beriihmtestem Werk: Antigone, uraufgefithrt 442 vu.Z. Es ist in der Tat das
meistaufgefiihrte attische Stiick in der Geschichte des Theaters, oft mit dem Ziel, den
Schmerz der Familien anzuprangern, welche daran gehindert werden, ihre Angehérigen
zu beerdigen. Ein berithmtes Beispiel dafiir ist Antigona furiosa von Griselda Gambaro,
1986 uraugefiihrt, um symbolisch die Herausgabe der Leichen Tausender in der Zeit der
argentinischen Militirdiktatur (1976-1983) Verschwundenen' einzufordern.

Die Gefahr, dass Polyneikes ,ohne Grab‘ sein konnte, wird am Ende von Odipus auf
Kolonos (Soph. Oid. K. 1410-1411) auf eine etwas gezwungen wirkende Art erwihnt,
weil der Einzelkampf zwischen den beiden Briidern noch nicht stattgefunden hat. Doch
wie wir genauer schen werden, ist das Thema der ,Grablosigkeit® (azaphos) in dem Stiick
von entscheidender Bedeutung. Genauer gesagt sind sowohl Polyneikes als auch sein Va-
ter ,Kandidaten® dafiir, dass ihnen die Grabstitte verweigert wird, welche die Orte ih-

rer Beerdigungen markiert und es ihnen erméglicht, in der Erinnerung der Lebenden zu
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bleiben. Der erste wird ataphos, weil er eine feindliche Armee bis vor die Tore Thebens
gefithre hat. Der zweite, weil er Ungliick in Form einer Seuche tiber die Stadt brachte.
Der Zustand der Grablosigkeit bringt Vater und Sohn in dieser ungewohnlichen Fami-
lie zusammen, auch wenn, wie wir sehen werden, der Fall des Odipus vom Dichter aus

Kolonos mit einer grofSeren Komplexitit geschildert wird.

Im heiligen Wald der Eumeniden, Dompteurinnen der Eris

Odipus auf Kolonos beginnt damit, dass Sophokles die Miidigkeit seines Protagonisten
und dessen Tochter Antigone schildert, die gerade mithsam die 120 km lange Strecke zwi-
schen Theben und Athen zuriickgelegt haben, die zu Sophokles’ Zeit nicht nur durch un-
bequeme, sondern auch fiir so verletzliche Figuren gefihrliche Pfade verbunden waren.
Trotz seiner Blindheit hat Odipus das Gefiihl, an einem ganz besonderen Ort angekom-

men zu sein. Antigone beschreibt ihn wie folgt:

Mein armer Vater Oidipus, die Tirme, die die Stadt umkrinzen, sind den
Augen zwar noch fern; doch heilig ist der Ort, das sptirt man gleich: er
prangt von Lorbeer, Olbaum, Wein; ein ungezihlter Chor von Nachtigal-
len singt tief drinnen holden Lauts. (Soph. Oid. K. 15-20)

Die Tiirme, die Antigone sicht, sind die Tiirme der Stadtmauer von Athen und der heilige
Ort, auf den sie sich bezieht, ist der heilige Wald der alten Rachegéttinnen, die in die
Wohlwollenden® verwandelt wurden, als sie fiir immer in Attika willkommen geheiffen
wurden. Als Odipus die Beschreibung seiner Tochter hort, begreift er, dass er ,,am Ende

seines Schicksals“ (Soph. Oid. K. 47) angekommen ist, und er begriifit den Ort feierlich:

Oh Herrinnen, ihr schrecklich spahenden [...] zeigt Euch nicht unversohn-
lich Phoibos und auch mir, der als das viele Leid er mir verkiindete, fiir spate
Zeit mir diesen Frieden hier verhief8, wenn ich ein letztes Land erreichte, wo
am Sitz der hehren Goéttinnen ich eine Zuflucht find, um dort des Lebens
Leidensweg zu endigen, einbringen Segen denen, die sich gastlich mir er-
weisen, denen Fluch, die mich hinweggejagt. Als Zeichen dessen komme,

dies tat er mir kund, Erdbeben oder Donner oder Blitz von Zeus. (Soph.
Oid. K. 84-95)

Diese Verse fassen die komplexe Bedeutung des Stiicks perfekt zusammen: Odipus kann
nicht in Theben begraben werden, weil er Laios, ,ein Wesen seines eigenen Blutes®, er-
mordet hat. Auf der anderen Seite kann der Leichnam des unreinsten aller Menschen,
eines Vatermorders und Inzesttreibenden, den herrschenden Wohlstand in Kolonos si-

chern, wie Odipus selbst gegeniiber Theseus behauptet:
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Ich komme Dir zu bringen meinen miiden Leib als Gabe (déroz), nicht be-
gehrenswert fiirs Auge; doch von ihm kommt héherer Gewinn (kerdé) als

Wohgestalt (Soph. Oid. K. 576-578. Cf. 459-460)

Der Philologe Louis Moulinier (1952; siche auch Vernant 1974, 121-140) war cin Pio-
nier unter den Gelehrten, die sich fiir diese Koordinate des griechischen Denkens inter-
essierten, dergemif die ,Unreinheit’ oder ,Befleckung’, wenn sie angemessen behandelt,
d.h. ritualisiert wird, sich in ihr Gegenteil verwandeln kann, d.h. in eine Quelle der Rein-
heit und des Wohlstands. So wird in diesem Fall Odipus’ verseuchter Korper das Land,
das ihn aufnimmt, Athen, in ein ,Land ohne Schmerzen (alypor)“ verwandeln.

Die apotropiische Funktion, die der Korper von Odipus in Athen entfalten kann, wird
jedoch nur unter einer Bedingung erfullt: Der Korper muss azaphos bleiben, ,ohne Grab*
(Soph. Oid. K. 1733), das seine Anwesenheit signalisieren kénnte. Der Leichnam darf
nicht von irgendwelchen Zeichen begleitet sein, die an den Herrscher erinnern oder ihn
heraufbeschwéren, weil seine Unreinheit die Pest und spiter die Spaltung der Biirger-
schaft in Theben hervorgerufen hatte.

Das Sema, das ,Zeichen’, mit dem Zeus (durch den Blitz) die Stelle markiert, an der
der Korper des echemaligen Tyrannen mit der attischen Erde verschmilze, ersetzt das Se-
ma (Synonym fiir zymbos und taphos) oder ,Grab’, das den genauen Ort der Beerdigung
sichtbar macht. Dieser Ort muss unbekannt bleiben, geheim fiir alle aufler dem mythi-
schen Theseus, dem Helden und Garanten der athenischen Demokratie, den das Stiick
als Inhaber des Kratos bezeichnet, der durch Gewalt, aber auch durch den Logos gehalten
wird.

Theseus selbst wird Antigone und Ismene — den doppelt Betriibten, die ihren Vater
verloren und denen es verwehrt wurde, ihm die letzte Ehre zu erweisen — den Grund fiir

dieses Geheimnis erkliren:

[Odipus] hat es mir untersagt: kein Sterblicher solle der Stitte dort je na-

hen, noch st6ren mit lautem Ruf die heilige Gruft, die er nun bewohnt.

Befolgt’ ich das, sagt er, so wiird’ ich im Gliick dies Land stets lenken und
frei von Leid. Das horte der Gott und der alles vernimmt : Zeus Horkos,

der Hiiter der Eide. (Soph. Oid. K. 1760-1765)

Die leidende Gestalt des Odipus wird fiir Attika zum Schutz vor zukiinftigen Ursachen
des Leids, sofern er vor einem Grab bewahrt wird, einem Ort, der geeignet ist, sein An-

denken zu beschworen.? Sollte er jemals in ein sichtbares Grab gelegt werden, wiirde der

3 Beziiglich des Andenkens an die Toten in der Antike siche: Vernant & Gnoli 1982, 12-15. Federini
(2015) deutet das selbstauferlegte Schweigen und Vergessen so, dass es als Grundlage fiir die Wieder-
herstellung des Zusammenlebens in der Polis gewihlt worden sei.
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Ort barys’ werden, was sowohl ,niederschmetternd" als auch ,furchteinfloflend’ bedeutet
(Soph. Oid. K. 402), wie das Orakel von Delphi selbst sagt (Soph. Oid. K. 387). Indem
Odipus sich dafiir entscheidet, einer ohne Grab, ein ataphos, zu sein, verzichtet er auf
einen Ort, von dem sein ,,Zorn® (07¢és) (Soph. Oid. K. 411) als gedchteter Tyrann aus-
gehen konnte, d.h. er verzichtet im Grunde auf die Méglichkeit, seine Verbannung zu

richen.

Das Grab des Tyrannen in der attischen Tragodie

Anhand des umgekehrten Falls von Odipus erinnert Sophokles an die enorme Macht,
welche die Alten dem Grab als Gedenkstitte zuschrieben, in der die Macht einer michti-
gen Figur wiederbelebt werden kann. Denken wir zum Beispiel an Aischylos’ Perser, ein
Stiick, in dem der Besuch der K6nigin Atosa am Grab ihres Mannes dem Geist des Da-
rius die Méglichkeit gibt, die Kontrolle iiber die persische Regierung wiederzuerlangen,
die nach der Niederlage seines Sohnes bei Salamis im Chaos versunken war.

Noch deutlicher stellt Odipus auf Kolonos ein Gegenstiick zu den Choreophoren dar,
jenem Teil der Orestie, der sich auf die Rache konzentriert, welche die Nachkommen
Agamemnons fordern und erhalten, indem sie die Macht des Herrschers durch Fliiche
an seinem Grab heraufbeschworen. All diese Werke sind Teil der umfangreichen Doku-
mentation iiber die Macht, die dem Ort der Grabstitte in der antiken Welt zugeschrie-
ben wurde. Die Studien iiber das Strafrecht von Gustave Glotz (1904, 59-64) und Louis
Gernet (1976, 173-329) haben dieses Thema vertieft. Im Land der Griechen kann das
Grab als Ort der Erinnerung, des Nichtvergessens, auch ein besonders giinstiger Ort fiir
die Aufforderung zur Rache sein (Iriarte 2008, 207-228).

Was vielleicht noch iiberraschender ist: Das gleiche Schicksal magisch-politischer Angs-
te belastet uns noch heute. Von den vielen Beispielen, die man fiir Handlungen anfithren
kénnte, welche auf dhnlichen Angsten basieren, méchte ich mich kurz und abschliefend
auf die ataphoi der spanischen Nachkriegszeit konzentrieren — und das trotz der Befiirch-
tung, dass eine solche Ubung die von Loraux empfohlenen Richtlinien des kontrollierten

Anachronismus’ iiberschreiten konnte.
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Die spanische Nach-Biirgerkriegszeit oder das unendliche

Vergessen

Wenn ich von der spanischen ,Nach-Biirgerkriegszeit' spreche, beziche ich mich genau
genommen auf die Zeit von 1939 bis 1959 — auch bekannt als ,Erster Franquismus'. Eine
Periode, die in ihrem ersten Jahrzehnt, zwischen 1939 und 1949, besonders blutig war.*

Die ungefihre Zahl von 40.000 ,Verschwundenen® oder Erschossenen in dieser ,Friedens'-
Periode ist diejenige, die unter Historikern die einhelligste Zustimmung gefunden hat-
te. Diese Zahl wurde jedoch durch die Untersuchungen, die durch das spanische Gesetz
tiber die historische Erinnerung (Ley de Memoria Histérica) vom 26. Dezember 2007
vorangetrieben wurden, weit tibertroffen. Bis Juli 2022 hatte das Justizministerium be-
reits 2.567 Massengraber gezihlt, von denen bislang nur ein Drittel ausgegraben wurde.
Dennoch kann aufgrund der bereits unter der Leitung des Ministeriums fiir Territori-
alpolitik und demokratisches Gedenken durchgefiithrten Arbeiten davon ausgegangen
werden, dass die Zahl der Verschwundenen auch die spiter geschitzte Zahl von 145.000
tibersteigen wird.

Angesichts dieses dantesken Bildes und im Anschluss an meine Uberlegungen zum
Thema der ,Grablosen’ im Athen des Sophokles mochte ich nur an den Antagonismus
zwischen zwei Bestattungsformen erinnern, die jeweils mit den Besiegten und den Sie-
gern des spanischen Biirgerkriegs in Verbindung gebracht werden.

In der Stadt Pamplona wurde beispielsweise 1942 das Monumento a los Caidos errich-
tet, um der 4.545 Franco-Kampfer zu gedenken, die in der Region gefallen waren. In dem
weitaus bekannteren Fall des Monuments der Stadt Madrid wurde zwischen 1940 und
1958 das riesige Bauwerk einer Basilika mitsamt eines Denkmals fiir die Gefallenen des
,Glorreichen Kreuzzugs® errichtet, wobei republikanische Gefangene als Zwangsarbeiter
cingesetzt wurden. Zur gleichen Zeit wurde ganz Spanien mit anderen, weitaus beschei-
deneren Denkmilern iibersit, die jedoch stets zeremoniell zu Ehren der (franquistischen)
Sieger des Biirgerkriegs eingeweiht wurden.

Wihrend diese Vorhaben umgesetzt und die pompdsen Mausoleen errichtet wurden,
waren in eben diesem ersten Jahrzehnt der Nachkriegszeit in ganz Spanien Hinrichtun-
gen an der Tagesordnung. Es gab Tausende von Erschossenen auf der Seite der Verlie-
rer, deren sterbliche Uberreste ohne Identifikation dicht an dicht in Massengribern ver-

scharrt wurden, die ihrerseits versteckt blieben.

* Aus der umfangreichen Bibliographie zum Thema des Spanischen Biirgerkriegs und der Nachkriegszeit
in Spanien seien hier nur folgende Werke hervorgehoben: Aguilar Ferndndez 1996; Preston 1993 und
Bartolomé 2004.
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Das Verfahren war oft das gleiche: Die Republikaner wurden in der Abenddimme-
rung in den Stidten und Dérfern verhaftet, um sie spit in der Nacht verschwinden zu
lassen, ohne Zeugen, die hitten berichten kénnen, wie viele Menschen jeweils erschos-
sen wurden und sogar wo genau die improvisierten Griber waren, in denen sie abgelegt
wurden.

Wie ist dieser Wille zur Vertuschung zu verstehen? Zweifellos verfolgten die Titer das
vorrangige Ziel, die Namen der Opfer aus der kollektiven Erinnerung zu 16schen. Zwei-
fellos waren diese Vorsichtsmaf$nahmen fiir die fundamentalistischen Katholiken auch
eine Form der religiésen Angstabwehr in Form einer Offensive: die Angst etwa vor den
Familien der Erschossenen, die immer drohen wiirden, die Griber als Orte der Informa-
tion und als Quelle fiir die historische Erinnerung aufzusuchen und so eines Tages der
Geist der Vergeltung erwecke werden kénnte.

Unter Berticksichtigung dieser Vorsichtsmafinahmen kénnte man sagen, dass die
Menschheit in den 25 Jahrhunderten, die uns von den alten Griechen trennen, nur sehr

geringe Fortschritte als ,Menschen® gemacht hat.

Eine Kultur des Biirgerkriegs und Streits

Heute, fast ein Jahrhundert nach den eben erwihnten Ereignissen, wird Spanien offiziell
mit der Frage der Massengriber konfrontiert. Einerseits exhumieren forensische Archio-
logen die sterblichen Uberreste der Erschossenen und versuchen, ihre Identitit festzu-
stellen. Andererseits wird das Problem der Mausoleen angegangen. Die erste Maffnahme
in diesem Zusammenhang bestand darin, die sterblichen Uberreste der darin begrabe-
nen Militarfithrer zu entfernen und sie auf unauffilligere und abgelegenere Friedhofe zu
verlegen. Im Jahr 2023 wurden Diktator Francisco Franco und José Antonio Primo de Ri-
vera, der Griinder der Faschistengruppe Falange Espariola, aus dem ,Valle de los Caidos’
exhumiert. Was die Gebdude selbst betrifft, so sind die Spanier unentschlossen. Die extre-
me Linke neigt dazu, ihre Zerstérung vorzuschlagen, wihrend andere ihre Umwidmung
in Erinnerungsmuseen fordern (z.B. ein ,Museum der Erinnerung an den Biirgerkrieg’,
das es derzeit noch nicht gibt).

Spanien befindet sich inmitten einer Trauer, die gerade dann hitte stattfinden miis-
sen, als Vergessen und Schweigen unter Androhung von Gefingnis oder Tod verordnet
wurden. Heute sind die Angehérigen der ,Verschwundenen® nicht mehr die Eltern und
nur schr selten die jingeren Geschwister. Immer haufiger sind es die Enkelkinder, die
endlich die Identitit und damit die Geschichte ihrer GrofSelterngeneration aufdecken.
Dennoch scheint die generationelle Distanz die Intensitit der Bewegung zur Suche nach

den Vermissten nicht zu verringern.
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Mitanderen Worten: Das therapeutische, das ,gute’ Vergessen des Biirgerkriegsschocks
bleibt immer ein Projekt, und zwar ein langfristiges. Es scheint, als habe die ibermifig
lange Zeit, die bis zum Beginn der Exhumierungen verstrichen ist, die Gemeinschaft als
Ganzes in eine pathologische, unendliche Trauer gestiirzt.

Es herrscht Demokratie, aber sie wird weiterhin von einem grofien Teil einer Justiz
boykottiert, die nach der Diktatur nicht erneuert wurde und die Vorrechte einer in vie-
lerlei Hinsicht tiberholten Elite hartnickig verteidigt. In Bezug auf die Politik, das All-
tagsleben und die Erinnerungskultur kénnte man daher von einer Existenz einer Kultur
der stasis, ja der Zersplitterung sprechen. Spanien ist zu einer — wenn ich so sagen darf —
Biirgerkriegskultur (culture guerre-civiliste) geworden.

Indem sie dem Land das systematische Vergessen der Schrecken des Biirgerkriegs aufer-
legte, gelang es der Diktatur umso besser, die unausléschliche Erinnerung an diese Schre-
cken tber lange Jahrzehnte hinweg zu bewahren. So wie es Kreon — mit dem Verbot,
Polyneikes ein Grab zu geben, damit er vergessen wird — nur besser gelang, diese Figur als

Verkorperung der Verschwundenen ,fir immer und ewig’ unsterblich werden zu lassen.
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