
Abstract
The tragic figure of Oedipus, recreated by Sophocles in
Oedipus the King (420 BC) and in Oedipus at Colonus
(401 BC), places us in front of a conflict which proved
perfectly modern in Spain in the transition between the
20th century and the 21st century. This conflict became

manifest around the titanic mausoleum of a tyrant that
the community tends to expel from its memory
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Parler des morts, les mémoriser, les chanter, les évoquer dans
les discours et les célébrations, c’est affaire de vivants

Jean-Pierre Vernant

Die Familie der Labdakiden: von der inzestuösen Vereinigung
zur unversöhnlichen Zwietracht

Am Beginn steht Ödipus: der ‚unbewusste‘ junge Mann, der seinen Vater, König Laios,
nicht erkennen konnte und ihn an einer Kreuzung tötete; der einfallsreiche junge Mann,
der dasRätsel der Sphinx löste, aber seine eigeneMutter,Königin Jokaste, nicht zu identi-
fizierenwusste, sie heiratete und damitKönig vonThebenwurde: „Ödipus, derTyrann“.1

Das Paar hat vier Kinder: zwei Söhne – Eteokles und Polyneikes – und zwei Töchter
– Antigone und Ismene –, deren Bruder und Vater zugleich Ödipus ist und deren Mut-
ter undGroßmutter zugleich Jokaste ist. Die Infamie dieser Familie fordert das göttliche
Recht heraus, und es bricht eine schreckliche Pest über die Stadt herein. Die Thebaner
konsultierenApollon und seine Antwort fordert sie auf, die Erklärung für diese göttliche
Plage in der Stadt zu suchen. Als die Wahrheit ans Licht kommt, greift Eris, die Zwie-
tracht, das Königshaus an: Jokaste bringt sich um, Ödipus sticht sich die Augen aus, die
ihn das Wesenstliche in seinem Leben nicht erkennen haben lassen. Daraufhin verlässt
er die Stadt in Begleitung von Antigone, der treuen Tochter, die den Blinden führt. Der
Thron Thebens bleibt in den Händen der Brüder, die ihn in jährlicher Abwechslung in-
nehaben sollen.Doch von heute aufmorgen spaltet sich diese aufgrund ihres inzestuösen
Wesens gleichsam bis zum Exzess vereinigte Familie für immer.

Das ist in groben Zügen die Geschichte, die ich in der von Sophokles im Ödipus auf
Kolonos gegebenen Version untersuchen werde, welche 401 v.u.Z. posthum aufgeführt
wurde, und die in jener Zeit geschaffen wurde, in der Athen im Begriff war, der militäri-
schenÜbermacht Spartas zu unterliegen.2 Die kollektive Angst, die in der Stadt regierte,

1 Zur Figur des Tyrannen, der in der „komplexen Wirklichkeit der dramatischen Darstellung“ betrachtet
wird, siehe Lanza 1977.

2 FürÖdipus auf Kolonos als Tragödie der Heroisierung des politischen Systems Athens, siehe: Segal 1981,
362–408 und Vidal-Naquet 1986a, 1986b.
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wird in überaus persönlicher Art undWeise geschildert. Sophokles siedelt die Handlung
in dem Stadtteil an, in dem er geboren ist: Kolonos, der als ,bester Fleck auf Erden‘ be-
zeichnet wird. Auch gibt der neunzig-jährige Dichter den Alten den Vortritt: Ödipus,
die Alten von Kolonos, die den Chor bilden, sowie Theseus und Kreon – die ebenfalls
auf ihr fortgeschrittenes Alter anspielen – sind die wirkungsvollen Wortführer der Ent-
mutigung, die sowohl auf der Stadt als auch auf den letzten Jahren im langen Leben des
Sophokles lastet.

Hören wir den Chor an:

Kaum ist die Jugenddahin, die Leichtsinn bringt, wer vermag je derQual zu
entrinnen? Wer bleibt von Übel verschont? Mißgunst (phthonos), Aufruhr
(staseis), Zwietracht (eris), Kämpfe (makhai) undMorde (phonoi). ... zuletzt
noch das ungesellige Alter... (Soph. Oid. K. 1229–1235)

Die Aufzähung in diesen Versen erinnert an die Liste der Kinder von Eris, welche Hesi-
od einige Jahrhunderte davor verfasst hat: Vergessen, Kämpfe (makhai),Morde (phonoi),
Streitigkeiten (neikea)... (Hes. Theog. 226–232). Sophokles errichtet seine eigene Ord-
nung der mit der Zwietracht assoziiertenÜbel, an deren Beginn er Neid und Stasis setzt;
diese Ordnung entspricht am besten der politischen Wirklichkeit Thebens, so wie er sie
beschreibt.

Im Prinzip sollten nach der Vertreibung desÖdipus dessen Söhne einander denThron
jedes Jahr übergeben, doch Eteokles verweigert dies am Ende seiner ersten Regentschaft
demBruder Polyneikes.Dieser lässt sich nicht einschüchtern und begibt sich nachArgos,
heriatet dort dieTochter desKönigs undorganisiert einemächtigeArmee vonVerbünde-
ten, ummit Gewalt die ihm zustehende Regierungsmacht in der Stadt zu erobern (Soph.
Oid. K. 365–382 et 1290–1345).

Eris kakê: düstere Zwietracht

Das Disaster, das die Stadt durch den Zwist von Eteokles und Polyneikes bedroht, er-
reicht seinen Höhepunkt als Eris kakê, düstere Zwietracht (oder Zwist) (Soph. Oid. K.
422) sich auf die beiden Brüder stürzt, nachdem „beide sich der Autorität und der tyran-
nischenHerrschaft (kratous tyrannnikou) bemächtigenwollen“ (Soph.Oid. K. 373–374,
419). Zerissen durch den Ehrgeiz ihrer Führer wird Theben sich in zwei Parteien tei-
len, angeführt jeweils von Etekoles und Polyneikes. Auf der „übermenschlichen“ Ebene
stehen folgende Mächte diesem Bruch vor: Die Erinnyen als Verkörperungen der Zwie-
tracht und Ares als Herr des Hasses (Soph. Oid. K. 1391).

Sophokles siedelt den Konflikt der Labdakiden also explizit unter dem Patronat der
göttlichen Verkörperungen der Stasis an, des Bürgerkriegs als Spaltung eines Gemein-
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wesens in zwei unversöhnliche Streitparteien, deren Aufeinanderstoßen stets verdeblich
ist für die Polis, denn welches Lager auch siegreich ist, es geht immer auch als Verlierer
daraus hervor.

Das Stück blendet jedoch die Schwierigkeiten aus, die Athen selbst am Ende des Jahr-
hunderts durchmachte, indem es die Stadt als die „mächtigste Hellas“ (Soph. Oid. K.
734) bezeichnet, sowie durch die Betonung ihres bruchlosenZusammenschlusses umdas
Opferfeuer (Soph.Oid.K. 898–900) oder die strikte undweit verbreitete Einhaltung der
Gesetze (Soph. Oid. K. 914–915). Im Gegensatz dazu wird die Gefahr der Spaltung, die
innerhalb der Stadt immer latent vorhanden ist – Nicole Loraux hat dies in La cité divi-
sée (1997, 90–201) deutlich gemacht –, vollständig auf das benachbarte Gebiet Thebens
projiziert (Zeitlin 1986, 101–141).

Der Bruder ohne Bestattung

Ödipus auf Kolonos entwickelt die Geschichte der ,verdammten Inzest-Kinder‘ bis zu die-
semBild [KN12.1]imVorfelddesBürgerkriegs.Nur einigeAndeutungen gegenEndedes
Stücks verweisen auf jenen den Zuschauern wohlbekanntenAusgang: Als die beidenAr-
meen kurz vor der Schlacht stehen, beschließen Eteokles und Polyneikes, die Zerstörung
ihres Vaterlandes durch einen Einzelkampf zu verhindern, der sich für beide als tödlich
erweisen wird. Der doppelte Brudermord bringt Jokastes Bruder Kreon an die Macht.
Er beginnt sogleich seine Karriere als Tyrann, indem er anordnet, dass Polyneikes wegen
,Verrat am Vaterland‘ nicht begraben werden darf, d.h. weil er die Mauer seiner eigenen
Stadt mit Hilfe von fremden Armeen angegriffen hat.

Die Rebellion der ältesten Schwester gegen diesen Erlass bildet die Handlung von So-
phokles’ berühmtestem Werk: Antigone, uraufgeführt 442 v.u.Z. Es ist in der Tat das
meistaufgeführte attische Stück in der Geschichte des Theaters, oft mit dem Ziel, den
Schmerz der Familien anzuprangern, welche daran gehindert werden, ihre Angehörigen
zu beerdigen. Ein berühmtes Beispiel dafür ist Antigona furiosa von Griselda Gambaro,
1986 uraugeführt, um symbolisch dieHerausgabe der Leichen Tausender in der Zeit der
argentinischen Militärdiktatur (1976–1983) ,Verschwundenen‘ einzufordern.

Die Gefahr, dass Polyneikes ,ohne Grab‘ sein könnte, wird am Ende von Ödipus auf
Kolonos (Soph. Oid. K. 1410–1411) auf eine etwas gezwungen wirkende Art erwähnt,
weil der Einzelkampf zwischen den beiden Brüdern noch nicht stattgefunden hat. Doch
wie wir genauer sehen werden, ist das Thema der ,Grablosigkeit‘ (ataphos) in dem Stück
von entscheidender Bedeutung. Genauer gesagt sind sowohl Polyneikes als auch sein Va-
ter ,Kandidaten‘ dafür, dass ihnen die Grabstätte verweigert wird, welche die Orte ih-
rer Beerdigungen markiert und es ihnen ermöglicht, in der Erinnerung der Lebenden zu
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bleiben. Der erste wird ataphos, weil er eine feindliche Armee bis vor die Tore Thebens
geführt hat. Der zweite, weil er Unglück in Form einer Seuche über die Stadt brachte.
Der Zustand der Grablosigkeit bringt Vater und Sohn in dieser ungewöhnlichen Fami-
lie zusammen, auch wenn, wie wir sehen werden, der Fall des Ödipus vom Dichter aus
Kolonos mit einer größeren Komplexität geschildert wird.

Im heiligenWald der Eumeniden, Dompteurinnen der Eris

Ödipus auf Kolonos beginnt damit, dass Sophokles die Müdigkeit seines Protagonisten
unddessenTochterAntigone schildert, die gerademühsamdie 120km lange Strecke zwi-
schenTheben undAthen zurückgelegt haben, die zu Sophokles’ Zeit nicht nur durch un-
bequeme, sondern auch für so verletzliche Figuren gefährliche Pfade verbunden waren.
Trotz seiner Blindheit hat Ödipus das Gefühl, an einem ganz besonderen Ort angekom-
men zu sein. Antigone beschreibt ihn wie folgt:

Mein armer Vater Oidipus, die Türme, die die Stadt umkränzen, sind den
Augen zwar noch fern; doch heilig ist der Ort, das spürt man gleich: er
prangt von Lorbeer, Ölbaum, Wein; ein ungezählter Chor von Nachtigal-
len singt tief drinnen holden Lauts. (Soph. Oid. K. 15–20)

DieTürme, dieAntigone sieht, sind dieTürme der Stadtmauer vonAthen undder heilige
Ort, auf den sie sich bezieht, ist der heilige Wald der alten Rachegöttinnen, die in die
,Wohlwollenden‘ verwandelt wurden, als sie für immer in Attika willkommen geheißen
wurden. Als Ödipus die Beschreibung seiner Tochter hört, begreift er, dass er „am Ende
seines Schicksals“ (Soph. Oid. K. 47) angekommen ist, und er begrüßt denOrt feierlich:

OhHerrinnen, ihr schrecklich spähenden […] zeigt Euch nicht unversöhn-
lich Phoibos und auchmir, der als das viele Leid ermir verkündete, für späte
Zeitmir diesenFriedenhier verhieß,wenn ich ein letztes Land erreichte,wo
am Sitz der hehren Göttinnen ich eine Zuflucht fänd’, um dort des Lebens
Leidensweg zu endigen, einbringen Segen denen, die sich gastlich mir er-
weisen, denen Fluch, die mich hinweggejagt. Als Zeichen dessen komme,
dies tat er mir kund, Erdbeben oder Donner oder Blitz von Zeus. (Soph.
Oid. K. 84–95)

Diese Verse fassen die komplexe Bedeutung des Stücks perfekt zusammen: Ödipus kann
nicht in Theben begraben werden, weil er Laios, „ein Wesen seines eigenen Blutes“, er-
mordet hat. Auf der anderen Seite kann der Leichnam des unreinsten aller Menschen,
eines Vatermörders und Inzesttreibenden, den herrschenden Wohlstand in Kolonos si-
chern, wie Ödipus selbst gegenüber Theseus behauptet:
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Ich komme Dir zu bringen meinen müden Leib als Gabe (dôron), nicht be-
gehrenswert fürs Auge; doch von ihm kommt höherer Gewinn (kerdê) als
Wohgestalt (Soph. Oid. K. 576–578. Cf. 459–460)

Der Philologe Louis Moulinier (1952; siehe auch Vernant 1974, 121–140) war ein Pio-
nier unter den Gelehrten, die sich für diese Koordinate des griechischen Denkens inter-
essierten, dergemäß die ,Unreinheit‘ oder ,Befleckung‘, wenn sie angemessen behandelt,
d.h. ,ritualisiert‘wird, sich in ihrGegenteil verwandelnkann, d.h. in eineQuelle derRein-
heit und des Wohlstands. So wird in diesem Fall Ödipus’ verseuchter Körper das Land,
das ihn aufnimmt, Athen, in ein „Land ohne Schmerzen (alypon)“ verwandeln.

Die apotropäischeFunktion, die derKörper vonÖdipus inAthen entfaltenkann,wird
jedoch nur unter einer Bedingung erfüllt: DerKörpermuss ataphos bleiben, „ohneGrab“
(Soph. Oid. K. 1733), das seine Anwesenheit signalisieren könnte. Der Leichnam darf
nicht von irgendwelchen Zeichen begleitet sein, die an den Herrscher erinnern oder ihn
heraufbeschwören, weil seine Unreinheit die Pest und später die Spaltung der Bürger-
schaft in Theben hervorgerufen hatte.

Das Sema, das ,Zeichen‘, mit dem Zeus (durch den Blitz) die Stelle markiert, an der
der Körper des ehemaligen Tyrannen mit der attischen Erde verschmilzt, ersetzt das Se-
ma (Synonym für tymbos und taphos) oder ,Grab‘, das den genauen Ort der Beerdigung
sichtbar macht. Dieser Ort muss unbekannt bleiben, geheim für alle außer dem mythi-
schen Theseus, dem Helden und Garanten der athenischen Demokratie, den das Stück
als Inhaber desKratos bezeichnet, der durchGewalt, aber auch durch denLogos gehalten
wird.

Theseus selbst wird Antigone und Ismene – den doppelt Betrübten, die ihren Vater
verloren und denen es verwehrt wurde, ihm die letzte Ehre zu erweisen – den Grund für
dieses Geheimnis erklären:

[Ödipus] hat es mir untersagt: kein Sterblicher solle der Stätte dort je na-
hen, noch stören mit lautem Ruf die heilige Gruft, die er nun bewohnt.

Befolgt’ ich das, sagt er, so würd’ ich im Glück dies Land stets lenken und
frei von Leid. Das hörte der Gott und der alles vernimmt : Zeus Horkos,
der Hüter der Eide. (Soph. Oid. K. 1760–1765)

Die leidende Gestalt des Ödipus wird für Attika zum Schutz vor zukünftigen Ursachen
des Leids, sofern er vor einem Grab bewahrt wird, einem Ort, der geeignet ist, sein An-
denken zu beschwören.3 Sollte er jemals in ein sichtbares Grab gelegt werden, würde der

3 Bezüglich des Andenkens an die Toten in der Antike siehe: Vernant & Gnoli 1982, 12–15. Federini
(2015) deutet das selbstauferlegte Schweigen und Vergessen so, dass es als Grundlage für die Wieder-
herstellung des Zusammenlebens in der Polis gewählt worden sei.
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Ort ,barys‘ werden, was sowohl ,niederschmetternd‘ als auch ,furchteinflößend‘ bedeutet
(Soph. Oid. K. 402), wie das Orakel von Delphi selbst sagt (Soph. Oid. K. 387). Indem
Ödipus sich dafür entscheidet, einer ohne Grab, ein ataphos, zu sein, verzichtet er auf
einen Ort, von dem sein „Zorn“ (orgês) (Soph. Oid. K. 411) als geächteter Tyrann aus-
gehen könnte, d.h. er verzichtet im Grunde auf die Möglichkeit, seine Verbannung zu
rächen.

Das Grab des Tyrannen in der attischen Tragödie

Anhand des umgekehrten Falls von Ödipus erinnert Sophokles an die enorme Macht,
welche die Alten demGrab als Gedenkstätte zuschrieben, in der dieMacht einermächti-
gen Figur wiederbelebt werden kann. Denken wir zum Beispiel an Aischylos’ Perser, ein
Stück, in dem der Besuch der Königin Atosa am Grab ihres Mannes dem Geist des Da-
rius die Möglichkeit gibt, die Kontrolle über die persische Regierung wiederzuerlangen,
die nach der Niederlage seines Sohnes bei Salamis im Chaos versunken war.

Noch deutlicher stellt Ödipus auf Kolonos ein Gegenstück zu den Choreophoren dar,
jenem Teil der Orestie, der sich auf die Rache konzentriert, welche die Nachkommen
Agamemnons fordern und erhalten, indem sie die Macht des Herrschers durch Flüche
an seinem Grab heraufbeschwören. All diese Werke sind Teil der umfangreichen Doku-
mentation über die Macht, die dem Ort der Grabstätte in der antiken Welt zugeschrie-
ben wurde. Die Studien über das Strafrecht vonGustave Glotz (1904, 59–64) und Louis
Gernet (1976, 173–329) haben dieses Thema vertieft. Im Land der Griechen kann das
Grab als Ort der Erinnerung, des Nichtvergessens, auch ein besonders günstiger Ort für
die Aufforderung zur Rache sein (Iriarte 2008, 207–228).

Was vielleichtnochüberraschender ist:Das gleicheSchicksalmagisch-politischerÄngs-
te belastet uns noch heute. Von den vielen Beispielen, die man fürHandlungen anführen
könnte, welche auf ähnlichen Ängsten basieren, möchte ichmich kurz und abschließend
auf die ataphoi der spanischenNachkriegszeit konzentrieren–unddas trotz der Befürch-
tung, dass eine solcheÜbungdie vonLoraux empfohlenenRichtliniendes ,kontrollierten
Anachronismus‘ überschreiten könnte.
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Die spanische Nach-Bürgerkriegszeit oder das unendliche
Vergessen

Wenn ich von der spanischen ,Nach-Bürgerkriegszeit‘ spreche, beziehe ich mich genau
genommen auf die Zeit von 1939 bis 1959 – auch bekannt als ,Erster Franquismus‘. Eine
Periode, die in ihrem ersten Jahrzehnt, zwischen 1939 und 1949, besonders blutig war.4

DieungefähreZahl von40.000 ,Verschwundenen‘ oderErschossenen indieser ,Friedens‘-
Periode ist diejenige, die unter Historikern die einhelligste Zustimmung gefunden hat-
te. Diese Zahl wurde jedoch durch die Untersuchungen, die durch das spanische Gesetz
über die historische Erinnerung (Ley de Memoria Histórica) vom 26. Dezember 2007
vorangetrieben wurden, weit übertroffen. Bis Juli 2022 hatte das Justizministerium be-
reits 2.567 Massengräber gezählt, von denen bislang nur ein Drittel ausgegraben wurde.
Dennoch kann aufgrund der bereits unter der Leitung des Ministeriums für Territori-
alpolitik und demokratisches Gedenken durchgeführten Arbeiten davon ausgegangen
werden, dass die Zahl der Verschwundenen auch die später geschätzte Zahl von 145.000
übersteigen wird.

Angesichts dieses dantesken Bildes und im Anschluss an meine Überlegungen zum
Thema der ,Grablosen‘ im Athen des Sophokles möchte ich nur an den Antagonismus
zwischen zwei Bestattungsformen erinnern, die jeweils mit den Besiegten und den Sie-
gern des spanischen Bürgerkriegs in Verbindung gebracht werden.

In der Stadt Pamplona wurde beispielsweise 1942 dasMonumento a los Caídos errich-
tet, umder 4.545 Franco-Kämpfer zu gedenken, die in der Region gefallenwaren. In dem
weitaus bekannteren Fall des Monuments der Stadt Madrid wurde zwischen 1940 und
1958 das riesige Bauwerk einer Basilika mitsamt eines Denkmals für die Gefallenen des
,Glorreichen Kreuzzugs‘ errichtet, wobei republikanische Gefangene als Zwangsarbeiter
eingesetzt wurden. Zur gleichen Zeit wurde ganz Spanien mit anderen, weitaus beschei-
denerenDenkmälernübersät, die jedoch stets zeremoniell zuEhrender (franquistischen)
Sieger des Bürgerkriegs eingeweiht wurden.

Während diese Vorhaben umgesetzt und die pompösen Mausoleen errichtet wurden,
waren in eben diesem ersten Jahrzehnt der Nachkriegszeit in ganz Spanien Hinrichtun-
gen an der Tagesordnung. Es gab Tausende von Erschossenen auf der Seite der Verlie-
rer, deren sterbliche Überreste ohne Identifikation dicht an dicht in Massengräbern ver-
scharrt wurden, die ihrerseits versteckt blieben.

4 Aus der umfangreichen Bibliographie zum Thema des Spanischen Bürgerkriegs und der Nachkriegszeit
in Spanien seien hier nur folgende Werke hervorgehoben: Aguilar Fernández 1996; Preston 1993 und
Bartolomé 2004.
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Das Verfahren war oft das gleiche: Die Republikaner wurden in der Abenddämme-
rung in den Städten und Dörfern verhaftet, um sie spät in der Nacht verschwinden zu
lassen, ohne Zeugen, die hätten berichten können, wie viele Menschen jeweils erschos-
sen wurden und sogar wo genau die improvisierten Gräber waren, in denen sie abgelegt
wurden.

Wie ist dieserWille zur Vertuschung zu verstehen? Zweifellos verfolgten die Täter das
vorrangige Ziel, die Namen der Opfer aus der kollektiven Erinnerung zu löschen. Zwei-
fellos waren diese Vorsichtsmaßnahmen für die fundamentalistischen Katholiken auch
eine Form der religiösen Angstabwehr in Form einer Offensive: die Angst etwa vor den
Familien der Erschossenen, die immer drohen würden, die Gräber als Orte der Informa-
tion und als Quelle für die historische Erinnerung aufzusuchen und so eines Tages der
Geist der Vergeltung erweckt werden könnte.

Unter Berücksichtigung dieser Vorsichtsmaßnahmen könnte man sagen, dass die
Menschheit in den 25 Jahrhunderten, die uns von den alten Griechen trennen, nur sehr
geringe Fortschritte als ,Menschen‘ gemacht hat.

Eine Kultur des Bürgerkriegs und Streits

Heute, fast ein Jahrhundert nach den eben erwähnten Ereignissen, wird Spanien offiziell
mit der Frage derMassengräber konfrontiert. Einerseits exhumieren forensischeArchäo-
logen die sterblichen Überreste der Erschossenen und versuchen, ihre Identität festzu-
stellen. Andererseits wird das Problem derMausoleen angegangen. Die ersteMaßnahme
in diesem Zusammenhang bestand darin, die sterblichen Überreste der darin begrabe-
nen Militärführer zu entfernen und sie auf unauffälligere und abgelegenere Friedhöfe zu
verlegen. Im Jahr 2023wurdenDiktator Francisco Franco und JoséAntonio PrimodeRi-
vera, der Gründer der Faschistengruppe Falange Española, aus dem ‚Valle de los Caídos‘
exhumiert.Was dieGebäude selbst betrifft, so sind die Spanier unentschlossen.Die extre-
me Linke neigt dazu, ihre Zerstörung vorzuschlagen, während andere ihre Umwidmung
in Erinnerungsmuseen fördern (z.B. ein ‚Museum der Erinnerung an den Bürgerkrieg‘,
das es derzeit noch nicht gibt).

Spanien befindet sich inmitten einer Trauer, die gerade dann hätte stattfinden müs-
sen, als Vergessen und Schweigen unter Androhung von Gefängnis oder Tod verordnet
wurden. Heute sind die Angehörigen der ,Verschwundenen‘ nicht mehr die Eltern und
nur sehr selten die jüngeren Geschwister. Immer häufiger sind es die Enkelkinder, die
endlich die Identität und damit die Geschichte ihrer Großelterngeneration aufdecken.
Dennoch scheint die generationelle Distanz die Intensität der Bewegung zur Suche nach
den Vermissten nicht zu verringern.
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Mit anderenWorten:Das therapeutische, das ‚gute‘VergessendesBürgerkriegsschocks
bleibt immer ein Projekt, und zwar ein langfristiges. Es scheint, als habe die übermäßig
lange Zeit, die bis zum Beginn der Exhumierungen verstrichen ist, die Gemeinschaft als
Ganzes in eine pathologische, unendliche Trauer gestürzt.

Es herrscht Demokratie, aber sie wird weiterhin von einem großen Teil einer Justiz
boykottiert, die nach der Diktatur nicht erneuert wurde und die Vorrechte einer in vie-
lerlei Hinsicht überholten Elite hartnäckig verteidigt. In Bezug auf die Politik, das All-
tagsleben und die Erinnerungskultur könnte man daher von einer Existenz einer Kultur
der stasis, ja der Zersplitterung sprechen. Spanien ist zu einer – wenn ich so sagen darf –
Bürgerkriegskultur (culture guerre-civiliste) geworden.

Indemsie demLanddas systematischeVergessender SchreckendesBürgerkriegs aufer-
legte, gelang es der Diktatur umso besser, die unauslöschliche Erinnerung an diese Schre-
cken über lange Jahrzehnte hinweg zu bewahren. So wie es Kreon – mit dem Verbot,
Polyneikes einGrab zu geben, damit er vergessen wird – nur besser gelang, diese Figur als
Verkörperung der Verschwundenen ,für immer und ewig‘ unsterblich werden zu lassen.
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