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Osebni, kolektivni spomin in identiteta v
sodobnem slovenskem romanopisju na
avstrijskem Koroškem
Urška Gračner*
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Abstract

Literature has always been the medium to help readers find their own identity and so-
metimes to even expand it further. In the last few years, self-reflection has thus become
one of the leading ways for communicating a first-person narrator’s experience. It is
particularly distinctive for the literatures of minorities, which deal with the past in their
own specific way. Language, as a medium for exchanging experiences, of dreams, and
thoughts is the main intermediary between past and present. In the literatures of mi-
norities, the personal memory of an individual becomes connected with the collective
memory that refers to a particular time and a particular place.

Key words: identity, contemporary Slovenian novel, individual memory, collective me-
mory
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V pričujočem članku bom analizirala motivno-tematske prvine v izbranih romanih Flor-
jana Lipuša in v romanu Maje Haderlap. Roman Boštjanov let je eden izmed najre-
prezentativnejših Lipuševih romanov, Poizvedovanje za imenom pa spada med njegove
najaktualnejše, zaradi česar sem se tudi odločila za slednja. Ker je izid romanesknega
prvenca Maje Haderlap Angel pozabe zelo odmeval na obeh straneh meje, slovenske in
avstrijske, se je njegova vključitev v obravnavo zdela več kot primerna. Oba avtorja prav
tako prihajata z avstrijske Koroške in sta del tamkajšnje slovenske narodne skupnosti,
ki se je v svoji zgodovini venomer borila za svoje pravice. Zunanji boj se je vseskozi
kazal tudi z notranjim bojem posameznika, kar sta omenjena pisatelja tematizirala tudi
v obravnavanih romanih. Posameznik se v kritičnih situacijah prav tako sooča z lastno
identiteto, na katero med drugim vplivata individualni in kolektivni spomin. Iz tega
razloga sem si pri obravnavi romanov zastavila naslednje vprašanje:

V kolikšni meri gradita individualni in kolektivni spomin identiteto romanesknih ju-
nakov v romanih Florjana Lipuša Boštjanov let in Poizvedovanje za imenom ter v romanu
Maje Haderlap Angel pozabe?

1 Identiteta, spomin (individualni in kolektivni) in
književnost

Književnost, spomin in identiteta so že od nekdaj predmet najrazličnejših raziskav raz-
ličnih humanističnih vej. Z njihovo povezavo so se ukvarjali znanstveniki že konec 80.
let 20. stoletja in poudarjali, da identiteta posameznika ni mogoča brez sposobnosti spo-
minjanja (prim. Neumann 2005, 149–150). Že znani filozofi, kot so Platon, John Locke,
Friedrich Nietzsche, so bili prepričani, da je spomin eden glavnih gradnikov identitete
oz. tudi eden njenih edinih rešiteljev. V psihologiji so se s povezavo začeli ukvarjati v 2.
polovici 20. stoletja (prim. Neumann 2005, 151–152).

Številna sodobna literarna besedila tematizirajo povezavo med spominom in identi-
teto. Rezultat raziskovanja je način, kako posameznik skozi samorefleksijo posega v
preteklost. Še posebej je to zanimivo pri prvoosebnih pripovedih. Takšni romani se
imenujejo fictions of memory (prim. Nünnig 2003b, v Neumann 2005, 164). Omenjeni
način pisanja je značilen za manjšinsko književnost, v njem pa gre za izpoved tabuizirane
izkušnje. Izziv, pred katerim se pripovedovalec znajde, je, ali mu bo uspelo premostiti
časovno in čustveno distanco do pretekle izkušnje, oz. če bo zmogel svojo preteklost po-
vezati s sedanjo situacijo spominjanja. Če mu to ne uspe, je ogrožena njegova identiteta
(prim. Neumann 2005, 166).

»Kolektivni spomin je kontinuiran mišljenjski tok, katerega kontinuiranost ni ume-
tna, saj obdrži od preteklosti zgolj tisto, kar je še živo ali zmožno živeti v zavesti sku-
pine, ki ga vzdržuje« (Halbwachs 2001, 87). Nosilka slehernega kolektivnega spomina
je skupina, omejena na prostor in čas. Gre za podobne motive, pri čemer je naraven
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občutek, da skupina ostaja oz. je ostala ista. Kolektivni spomin je pogoj za spomin po-
sameznika in identiteto skupine. Pri posameznikovem spominu ne gre za t. i. mentalni
proces, ki je umetno odrezan od vseh družbenih vezi, ampak spada k družbeni interak-
ciji prek t. i. družbenih vlog. Obstaja toliko kolektivnih časovnih obdobij, kolikor je
ločenih skupin (prim. Halbwachs 2001, 55–90).

Halbwachs (prim. 2001, 85) je prepričan, da otrok v stiku s starimi starši še bolj seže
do oddaljene preteklosti. Ti se zbližajo z otroki tudi zato, ker ne enih ne drugih ne
zanimajo sodobni dogodki, na katere se fiksira pozornost staršev. Otrok sicer ne takoj,
a vseeno kmalu opazi, da ob vstopu v hišo starih staršev vstopa v drugačno območje,
ki mu ni tuje, saj se dobro ujema z načinom življenja in razmišljanja najbolj priletnih
članov njegove družine. Logično je, da se otrok potem zanima za vse, kar pripovedujejo
starejše osebe, ki so pozabile na razliko med časi in povezujejo preteklost s prihodnostjo,
ne da bi vključevali sedanjost. Življenje otroka je močno odvisno od družbe, prek katere
prihaja v stik z bolj ali manj oddaljeno preteklostjo. Ta je kot okvir, v katerega so
zajeti najbolj osebni spomini. Pozneje se lahko otrokov spomin opre na to doživljeno
preteklost, ki jo je poslušal, veliko bolj kot na preteklost, ki se je je naučil iz napisane
zgodovine. Ko otrok odraste, se razločneje in bolj reflektirano približuje mišljenju svoje
družine in se udeležuje dogodkov skupin, katerim pripada, ne da bi se tega zavedal.
Spomin je v veliki meri rekonstrukcija preteklosti s pomočjo podatkov, sposojenih iz
sedanjosti, ti pa izhajajo iz drugih rekonstrukcij.

Jan Assman (1991, 347), eden vodilnih sodobnih raziskovalcev kulturnega spomina
(ki je del kolektivnega spomina), se strinja s Halbwachsovim mnenjem, ki v njem vidi
družbeno valenco, saj se že čisto zasebni spomin oblikuje v povezavi z drugimi lju-
dmi. Assman v svoji knjigi Kulturni spomin (1992, 16) izpostavlja dejstvo, da je kolek-
tivni spomin odgovoren za živo vez med skupaj živečimi generacijami, ki se med seboj
povezujejo tako s pomočjo izročila sobivajočih generacij (časovno) kot socialno, prek
različnih slojev, razredov, poklicev. Assman (1992, 45–46) deli kolektivni spomin na
kulturnega in komunikativnega. Kulturni spomin zajema npr. dogodke in osebe, ki
jim skupnost pripisuje utemeljitveno vrednost in lahko sega v daljno preteklost. Komu-
nikativni spomin pa pretekle dogodke sprejema pretežno prek individualnih biografij,
jih oblikuje ohlapno, zajema obdobje 80–100 let. Na avstrijskem Koroškem živi sloven-
ska narodna manjšina,1 ki je zaradi travmatičnih zgodovinskih dogodkov v preteklem

1 Slovenci so na južnem Koroškem avtohtona jezikovna skupina, ki je najstarejša v Avstriji. Predniki Slo-
vencev so se na avstrijskem Koroškem naselili že približno pred 1400 leti. Problem se je pojavil sredi 19.
stoletja zaradi prisilne asimilacije, ki je imela tako objektivne kot subjektivne razloge, oboji pa so bili tesno
povezani z neenakim ekonomskim, socialnim in političnim položajem. Okoli leta 1900 se je za Slovence
na avstrijskem Koroškem izreklo 85.000 ljudi. Po prvi svetovni vojni so se le-ti priključili Kraljevini Sr-
bov, Hrvatov in Slovencev. Leta 1920 pa je južni del Koroške s plebiscitom pripadel Avstriji. Med drugo
svetovno vojno je bilo izgnanih ogromno koroških Slovencev v koncentracijska taborišča, prišlo pa je tudi
do partizanskega upora. Zedinjenje med slovensko in nemško govorečimi naj bi prinesel 7. člen Avstrij-
ske državne pogodbe, s katerim naj bi bila slovenska narodna manjšina na tem območju bila tudi uradno
priznana. Odnos je kljub tej afirmaciji ostal zaostren, ključni sta bili vprašanji dvojezičnega šolstva in dvo-
jezični topografski napisi. Konfliktna atmosfera je pripeljala do asimilacije mnogih Slovencev, kar izkazuje
dejstvo, da se je za Slovence leta 1910 izreklo 74.210 prebivalcev, leta 2001 pa je bilo takih le 12.600. Poleg
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stoletju (obrambni boj in plebiscit leta 1920, pregon Slovencev in Slovenk med drugo
svetovno vojno in napad na dvojezične krajevne napise jeseni leta 1972) in z njimi te-
sno povezanih asimilacijskih procesov vse do danes močno ogrožena (prim. Klemenčič
2010, 24–28). Poleg tega na njen obstoj vplivajo družbene in politične spremembe, ki so
jim podvrženi posamezni člani (prim. Vavti 2011, 9).

Medtem ko je bila etnična identifikacija v starejši generaciji jasna in polarizirana, s
težiščem na dveh ekstremih, ki so jih v zgodovini razlikovali v zavedne na eni in v
asimilirane na drugi strani, sta se pri mlajših ekstrema omilila. Pomembne biograf-
ske okoliščine za trdno etničnost so slovensko govoreča družina, obiskovanje sloven-
skih/dvojezičnih šol, kulturno in politično udejstvovanje itd. (prim. Vavti 2011, 30–31).
Vavtijeva je v svoji raziskavi prišla do ključnega dejstva, da je večina staršev in starih
staršev obravnavanih koroških Slovencev bila med drugo svetovno vojno izseljenih ali
ubitih v koncentracijskih taboriščih, saj so bili žrtve nacizma. Te izkušnje so tako po-
stale del njihovega kolektivnega spomina. To travmo pa občutijo vse nadaljnje generacije
(prim. Vavti 2010, 51–57).

2 Iskanje identitete v izbranih sodobnih slovenskih
romanih

Iskanje identitete v literarnih delih je že stalnica sodobnih slovenskih romanov. Če živiš
na območju, kjer tvoja identiteta ni nekaj samoumevnega in se moraš zanjo boriti in se
vedno znova dokazovati, je vprašanje identitete še toliko bolj prisotno v literarnih delih.
Na ta način se avtorji izpovedujejo, razčlenjujejo, polemizirajo, dokazujejo – vse v želji,
priti do spoznanja. Samo po sebi se pojavi vprašanje, če je do slednjega mogoče priti? Za
analizo iskanja identitete sem izbrala romane naslednjih sodobnih slovenskih avtorjev:

– Boštjanov let (2003) Florjana Lipuša,
– Angel pozabe (2011) Maje Haderlap,
– Poizvedovanje za imenom (2013) Florjana Lipuša.

2.1 Florjan Lipuš: Boštjanov let

Roman Boštjanov let Florjana Lipuša je odraz avtorjeve osebne in jezikovne travme
(prim. Paternu 2003, 19). V času globalizacije je namreč jasnejše zavedanje jezikovnih
korenin prišlo prav z območja največje ogroženosti, ki jo je avtor močno čutil že v
otroštvu. Lipuš se je že z izidom romana Zmote dijaka Tjaža (1972) zapisal med vidne

asimilacije je tak rezultat tudi posledica vse večje ekonomske in socialne mobilnosti mlajše generacije, ki se
vse bolj seli v večja avstrijska mesta in tujino. Veliko asimiliranih ljudi pa še vedno kaže delno identifikacijo
s svojim maternim jezikom (Vavti 2010, 51–52).
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ustvarjalce slovenske proze. Lastnosti njegovega pisanja sta tematska in jezikovna naslo-
nitev na regijo (Koroško) in nadregionalna povednost in učinkovitost, slednja ga uvršča
tudi med svetovne pisatelje. Avtor se poistoveti s slovenskim svetom, v katerega je vpet
že od otroštva, hkrati pa se od njega radikalno oddaljuje. Iz tega razloga je opaziti v delu
binarno razmerje do domačega sveta (prim. Paternu 2003, 19–20).

V romanu Boštjanov let se pred našimi očmi razprostre hermetična zgodba o otroku
Boštjanu. Slednji s starši odrašča v hribih vse do izbruha vojne, ki mu vzame oba starša.
Mamo ubijejo v koncentracijskem taborišču, oče služi pri vojakih. Nasilni odvzem
matere dečka najglobje zaznamuje, zato se zapre vase in ima strah pred ljudmi. Pri tem
mu ne pomaga oče, ki se izmučen vrne s fronte. Očetov molk dečkovo tesnobo le še
stopnjuje; oče ga niti ne pokliče po njegovem pravem imenu,2 nalaga mu le delo in
ga utrjuje v garaštvu. Očetu ljubezen, igra in prostost ne pomenijo nič. Deček kljub
temu najde svetlo točko v svojem življenju – ljubezen do Line. Poleg mame in Line
pa Boštjana ves čas spremlja pokojna babica v obliki duha – škopnika.3 Ta Boštjanova
avtonomna religioznost (prim. Paternu 2003, 21) povzroči njegov odmik od običajne
(katoliške) vere k zatekanju v naravo. Na samotni jasi so se dečku skale, grmovja in
drevesa spreminjale v prijazna bitja. Ko začuti smrt lastne matere, se njegova odrešitev
šele začne.

Pri oblikovanju dečkove identitete, ki jo je z izgubo matere začel znova iskati, imajo
ključno vlogo naslednji dejavniki: vas, voda, vera, molk, erotika, hiša in groza.

Okolje, ki ga obdaja, je ujeto v materialno revščino. Kajžarji, drvarji, dninarji in pa-
stirji so še edini prebivalci hribovitega območja, saj je bilo le-to izpostavljeno močnemu
izseljevanju. Vsa energija je usmerjena v delo, »šparanje« in vsestransko »ohrnost«, v
mentalno ozkost (prim. Paternu 2003, 22). Mimogrede, kritičnost do ozkogledosti
ljudi v vasi je izpostavil že znan avstrijski pisatelj Thomas Bernhard. Da ima v Lipuše-
vih delih vas negativno konotacijo, izkazuje že njeno uvodno poimenovanje »žnergava«
oz. »žnedrava vas« (prim. Lipuš 2003, 7).4 Prebivalci takšne vasi si lastijo pravico do
nadzora in vrednotenja ostalih, njihov kompas je krščanstvo, ki se očiščuje le z nesrečo
in smrtjo. Utesnjujočo atmosfero označujejo že krajevna imena, npr. Tesen, Graben.
Destruktivnost vasi je omiljena zaradi perspektive pripovedovalca (otroške in mlado-
stniške). Ta je bolj naklonjen tradiciji, saj se ob nedeljah in praznikih lahko sprosti.
Prav tako je vasi podrejen življenjski ritem, ki je istočasno delovni ritem. Temu mo-

2 »Molčal je, ko mu je Ugav izmaknil tla pod nogami in je Boštjan padel v praznino, postal predmet in
zaimek, ni vzrojil nad nasilnežema, ki sta prišla ponjo in odvzela dečku dostojanstvo in osebnost. Kdo ga
bo zdaj klical po imenu? Njegov oče imena ni izrekal, oče je primogel le izognjene besede, se je posluževal
zaimkov.« (Lipuš 2003, 34)

3 Škopnik je po ljudskem verovanju goreče bitje, ki leta (ponoči) po zraku, seda v vrhove dreves ali na strehe.
Navadno se prikaže pri hišah, kjer nekdo umira, nevaren pa je tudi otrokom, še posebej, če jih zanemarja
mati (prim. Ovsec 1991, 301, 402, 481–483).

4 »Povsod navzoča in vsevidna vas, žnergava in žnedrava, je vse in vsakega nadzirala, krotila otroške bedarije,
pregledovala doraščanje, druženja in navezave, gnana od skrbi vlekla v nas izhlapine greha, vedno na preži
za pohujšanjem, da se je imela ob čem zgražati, se ob koga spotikati.« (Lipuš 2003, 7–8)
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rajo slediti že otroci, katerih edina naloga je čim prej odrasti. Da je Boštjanov oče glava
družine, ni naključje za patriarhalno urejeno družbo, ki jo v največji meri podpira Cer-
kev. Po smrti matere in babice je deček prepuščen trdi vzgoji molčečega in resnega očeta
(prim. Zupan Sosič 2004, 81–83). Tudi igra velja za nekaj grdega, nevrednega. Boštjan
si je zato primoran na skrivaj izboriti čas in prostor zanjo.

Voda v romanu zavzema posebno mesto. Je darilo narave, ki ga pisatelj imenuje s
»spremljati«, »priskakljati«, »žuboreti«. Pisatelj jo razume kot svoj lasten izvir, kjer se je
»izlegel«. Glagol »izleči se« je primernejši od glagola »roditi se«, saj signalizira pripadnost
leglu (prim. Podpečan Polanc 2007, 754). Boštjan se ob stiku z vodo znajde na meji med
sanjskim in resničnim. Vedno ga vodi do izvira, njegovega doma. Deček si želi začutiti
njen tok, zato nekoč spusti vanjo javorjev list in teče za njim. Voda ima še en pomen
v Boštjanovih očeh; po vodo je vsakodnevno hodila njegova pokojna mati, ravno tako
pa ponjo hodi zdajšnja simpatija – Lina. Včasih se mu dozdeva, kot da sta se mama in
Lina prelili druga v drugo, in da je oseba, ki ji zvesto sledi, jo opazuje in venomer čaka,
v resnici njegova mati.

Na izoblikovanje Boštjanove identitete vpliva tudi vera. Paternu (2003, 22) meni, da
gre za verništvo slaboumne vrste. Ljudstvo je ubogljivo in poslušno, duhovnik pa uka-
zovalen. Na svojih domovih verniki dokazujejo lastno sprenevedanje s tepežem svojih
otrok in posrednim izkazovanjem spolnih nagonov. Tako obnašanje naj bi katoliška
cerkev celo spodbujala (prim. Lipuš 2003, 79). Boštjan je najbolj občutljiv do nasilno-
sti Cerkve oz. ubijanja drugače vernih, zelo pa ga prizadene tudi nasilje nad ženskami.
Cerkev vsiljuje vernikom spolno moralo T. Akvinskega: »Kdor spolno občuje zgolj iz
uživanja, stori smrtni greh, kdor spolno občuje z odporom in nevoljo, nima nobenega
greha, kdor ne občuje, stori dobro delo« (Lipuš 2003, 83). Takšna neizživeta spolnost
pa ljudi vodi le v perverznost (prim. Zupan Sosič 2004, 86). Pripovedovalec Cerkev
označi za kraj »dogme in drame«, s »hudičem pa njeni fanatiki le polnijo in praznijo
mošnjičke«. Boštjan si od Cerkve obeta korist, ko vsako nedeljo opazuje, ali se bo v njej
pojavila Lina.

Naslednji bistveni gradnik Boštjanove identitete je molk,5 ki se izkazuje v razmišlja-
nju in čutenju. Boštjanova jezikovna zavrtost je odraz koroškega gorskega zakotja (prim.
Paternu 2003, 23).6 Zanimivo je, da na tak način poteka tudi komunikacija z Lino, ko

5 »Delata molče, molk daje, veča moč, krepi duha, sprošča sile, še kako potrebne v zadnjem delu tedna, v
zadnjem delu dneva.« (Lipuš 2003, 61)

6 »Po odhodu matere, preden jo je zmanjkalo na vrhu klanca, se mu je zaprlo v grlu, težnost se je zajedla v
jezik, klada mu je legla na usta, in Boštjan je potehmal povsem umolknil, zunanje pretopil v notranje, ostal
nem, bil sam svoj sogovornik in nasprotnik, o ničemer ni govoril več, o vsem je molčal, povest se mu je
zgnetla v stavek, stavek v besedo, beseda v nemi pok« (Lipuš 2003, 118); »Za toliko reči seve ni bilo izraza,
ni bilo orodja, ni bilo poguma. Tudi njeni ljudje in z njimi ona, narojeni v nepredušni in zavrti molk, v
brezglasno potajenost, so se razodevali, izražali v poslu, se udejanjali z nalaganjem in pregledovanjem dela
in opravkov, dobro izvedljivih le v molčečnosti in le v skrajni sili podprtih s kako besedo. Sestajali so se, a se
niso pozdravljali, pozdrav je bila kaka malost, drobec vremena, zamah z orodjem, pomig z glavo, navezava
na kak vsakdanji opravek, okrnina stavka. Posel, posel je bil gonilo medsebojnega občevanja, bil pozdrav
in nepremakljiva mera pri izbiri jakosti besed. Kaj čuda, saj tod okoli vsi molčijo, molči meseno in leseno,
ker so tisto malo povedali že predniki.« (Lipuš 2003, 37)
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se z njo sprehaja po gozdnih poteh, oz. ko ji sledi. Tudi ona nima posebne želje po go-
vorjenju. Ta jezikovna revščina spominja na začetke boja za drugačno slovenščino, ki v
Boštjanovem travmatičnem krogu poteka od nacističnega genocida do zatrtega življenja
soseske (prim. Paternu 2003, 23–24).

Odraščajoči Boštjan zelo kmalu najde svojo sorodno dušo, ženski princip, ki ga je s
smrtjo obeh žensk v družini izgubil. Lina in z njo povezana erotika mu predstavljata iz-
hod iz vaške konzervativnosti. »Osebna, intimna zgodba je v Boštjanovem letu preglasila
sicer pretanjen oris po/vojnih razmer na avstrijskem Koroškem« (Zupan Sosič 2004, 87).
Iskanje lastne identitete je močno vpeto v spreminjanje tradicionalnih spolnih vlog, saj
že Boštjan uvidi rešitev v sožitju med moškim in žensko in ne obratno (prim. Zupan
Sosič 2004, 87). O spolnosti razmišlja junak kar v cerkvi,7 Lino poimenuje blagovest,
oznanilo, Roža skrivnostna. Da je ljubezensko čustvo pomembno, je razvidno že iz
strukture romana, saj se začne in konča s srečanjem zaljubljencev.

Hiša že v osnovi predstavlja človekov dom, zatočišče in varnost. Tako čuti tudi Bo-
štjan, ko mora oditi iz nje zaradi vojne. Hiša s tem izgubi svojo primarno funkcijo, a
je še vedno kraj, kjer deček vedno znova začuti mater.8 Hišo je avtor opisal z glagoli,
ki označujejo njeno propadanje, saj se je najprej »potuhnila«, nato »skrčila« in nazadnje
»k zemlji stisnila«. Čas, ki je »shranjen v zidovih«, učinkuje zaradi uporabe trpnika kot
nespremenljiv in trajajoč in tako omogoča Boštjanu, da je vedno del njega. Živ utrip pa
s sabo prinaša raba deležnika »trepetajoč«, »pocejajoč«. Boštjan se z obiski hiše vrača v
svojo mladost, družino in nenazadnje v sprejetost. V njej je znova deček, kakršen je bil
prej in si znova želi biti. Hiša mu daje duševni mir, prostor, v katerem je v svojih mislih
zopet s svojo mamo in babico.

Stalen Boštjanov spremljevalec je groza. Pojavila se je z maminim nasilnim odhodom,
nadaljevala z novim domom in dosegla vrh z babičino smrtjo. Osamljen in zapuščen
Boštjan svojo travmatično izkušnjo zgosti v grozo, ki se pojavlja v obliki škopnika. Ta
ima »duh po slami« in se »pretkano iskri«. Prislov »pretkan« je zanimiv, ker je zavajajoč.
Škopnik res sije skozi drevesne veje, a ko se začne iskrenje približevati, se spremeni v
nevarnost. Vsaka negativna izkušnja pa preusmeri njegovo pozornost na halucinatorno
bitje. Ta je prisoten »vedno« in »povsod«, omogoča pa otrokov beg (Podpečan Polanc
2007, 756–757).

7 »Boštjan je videval Lino ob nedeljah, ko so ljudje počivali v cerkvenih klopeh od garanja, zgodaj se mu je
narajmala, se mu zamotala na oči in vsake toliko bolj ga je vleklo k njej. Stoje na deški strani, se naslanjajoč
na cerkveni stol, na steber, ali vpet v gnečo, se je po svoje dotikal Line, ki je stala v šopu deklet na ženski
strani, oddaljena več vrst in še hodnik je bil vmes po sredi. Pošev skoz cerkveno ladjo ji je pošiljal sporočila,
mimo glav ji je vtrinjal vesele in bridkostne, in nihče ni posumil, da ima pomenke na daljavo z njo, zemeljske
pomenke z deklico ob nedostojnem času in na prepovedanem kraju.« (Lipuš 2003, 7)

8 »Dobri kosi ležijo znotraj teh zidov, dobri spomini so natisnjeni po posameznih prostorih.« (Lipuš 2003, 18)
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2.2 Maja Haderlap: Angel pozabe

Engel des Vergessens je Maja Haderlap9 napisala v nemščini in z njim v nemško govorečem
okolju sprožila niz razprav in nagrad (Bachmannova nagrada). Nato je roman izšel
še v slovenščini, njenem maternem jeziku. Prevedel ga je Štefan Vevar. Z nemščino
je sama sebi ustvarila distanco do vsega zapisanega, kljub temu pa so v originalu tudi
slovenski izrazi (Horvat 2011, 37). V ospredju je zgodovinski konflikt med Slovenci
in Avstrijci/Nemci v času druge svetovne vojne na Koroškem, ko so slovenske družine
sodelovale s partizani, avstrijske/nemške pa ne, kar je bilo po vojni zabrisano - pisanje
o partizanskem boju je (bila) tabu tema. Roman ima zato osveščevalno in pričevanjsko
vlogo (Lesničar 2011, 27).

Snov za roman je avtorica črpala iz svojega okolja Železne Kaple, iz pogovorov s
sorodniki, babico in starši. Kot vsaka družina v tistem času je bila tudi njena tesno
povezana s partizanstvom. Že kot otrok je čutila, kaj so jim prizadejali nacisti. Snov je
avtobiografska, a literarno predelana. Da gre za slovenski svet, pričajo slovenske zgodbe
(Kdo je napravil Vidku srajčico), pesmi (Oton Župančič: Zima zima bela) in film Kekec.
Prav tako so slovenski priimki družin (Rastočnik, Želodec, Perko).

Prvoosebna pripovedovalka, ki v začetku zavzame otroško perspektivo, v romanu
gradi sebe. Združuje vse delce, ki jih je v svojem otroštvu imela razmetane okrog sebe,
v celoto. Roman bi iz tega razloga lahko spadal med razvojne romane, saj smo priča
dekličinemu odraščanju, razčiščevanju s samo sabo. Na svoj način se sooča s travmami,
strahovi, z vprašanjem jezika in identitete.10 Pri oblikovanju pripovedovalkine identi-
tete imajo veliko vlogo babica, mama, oče, nemško okolje, spomin in jezik.

Eden ključnih ljudi v pripovedovalkinem življenju je babica, ki nadomešča dekličino
mater, ko je le-ta prezaposlena z delom na kmetiji. Deklica se z babico veliko druži,
zato ni naključje, da nekoč odkrije sivozelen plašč še iz časa internacije v taborišču v
Ravensbrücku. Babica ji zaupa marsikateri košček vojnega mozaika, a ga deklica razume
šele, ko odraste. Vse zgodbe pričajo o strašnem trpljenju žensk, ki so jih ponižali,
mučili in izstradali, nekatere celo ubili. Babica se je na srečo vrnila, njena trdnost pa
se zrcali tudi na vnukinjo. Babica ima v pripovedovalkinem življenju veliko vlogo,
saj je dekličina mentorica, varuhinja in tolažnica. Kljub temu pa se babica izkaže za
neizprosno v odnosu do dekličine matere, ki je niti ne spusti v kuhinjo, pomaga ji lahko
le pri gnetenju testa. Deklica se že kot otrok sprašuje, zakaj je temu tako, a odgovora
ne najde. Zanjo je babica še vedno oseba, h kateri se ponoči stisne in mirno zaspi.
Babica pa z deklico deli marsikateri vojni spomin.11 O veri je prepričana, da jo je treba

9 Maja Haderlap je bila po študiju teatrologije in germanistike zaposlena v celovškem gledališču, predavala pa
je tudi na celovški univerzi, a je svoje delo opustila za tri leta, ki jih je posvetila pisanju romana, za katerega
je od vsega začetka vedela, da ga bo napisala v nemščini. Že njena poezija je prelamljala s tradicijo, saj je
tematizirala pot od doma, iskanje ženskega obraza in identitete ter usodo rodu.

10 »Kdo sem, h komu spadam, zakaj pišem slovensko ali govorim nemško?« (Haderlap 2011, 27)
11 »Tako malo kruha smo imeli v taborišču, vidiš, toliko, s palcem in kazalcem pokaže velikost rezin, ki so jih

delili zapornikom. Zaleči je moral za ves dan, včasih za dva. Pozneje nismo dobili niti tega, pove, in smo
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iz cerkve preseliti v življenje,12 zato za praznik vernih duš postavi na mizo kruh in
mleko za mrtve. Prav tako ima ritual, s katerim očiščuje zrak in napetosti v hiši.13 Vseh
teh modrosti jo je naučila njena mati, ki ji je ob poroki dala za doto hišni žegen, ki
ga naj izgovarja v hudih časih. Deklico najbolj zaznamuje babičino pripovedovanje o
vojni, ki jo je preživela in na katero spominja marsikateri predmet v sobi.14 Pogosto
ji pripoveduje o svojem povratku iz vojne in naelektrenem ozračju, ki je bilo takrat v
Železni Kapli, sprejeti pa je ni želel niti lasten stric. Deklica vse te doživljaje zbira v sebi
in jih kot otrok še ne razume najbolje. Jo pa babičine pripovedi in soba, opremljena
s številnimi predmeti iz vojne, očitno zaznamujejo in celo osebnostno oblikujejo, kot
to pripovedovalka kasneje spozna. Usta ji razveže ravno prebiranje babičine taboriščne
beležnice.15

Matere pripovedovalka že kot otrok ne razume najbolje. Ima jo rada, skuša se ji na
več načinov približati, a je ta ne sprejme.16 Deklica jo dojema kot osamljeno osebo,
večkrat jo tudi najde jokajočo v spalnici ali ob večerih osamljeno sedečo na travniku za
hišo, ko gleda v nebo. Mati ji nekoč pritrdi nad posteljno steno dva angela. Se pravi dva
varuha, ki bosta bdela nad njo, nato skupaj še zmolita molitev Sveti angel varuh moj.
Mati, ki je zelo verna, svojo pripadnost do Boga drugače izkazuje kot babica. Meni,
da je treba hoditi k maši ter moliti zjutraj in zvečer. Deklica tako že kmalu ugotovi,
da je materin sanjski prostor oltar. Kasneje spozna, da se tako zoperstavlja babičinemu
vplivu na deklico. V odnosu do očeta je mati nemočna. Ko ima oče svoje izpade,
deklica vedno pokliče babico. Ob babičini smrtni postelji mati kljub vsemu izkaže do
nje spoštovanje. Materi zelo veliko pomeni izobrazba otrok, zato tudi deklico pošlje
na Slovensko gimnazijo v Celovec in se ob zaključku šolanja udeleži slovesne prireditve,
česar oče ne naredi. Mati se po babičini smrti vse bolj osamosvaja, k čemur pripomore
tudi moped, s katerim se lahko odpravi po opravkih. Po dekličini vrnitvi z Dunaja
pričakuje, da bo ona prevzela skrb za družino. Kasneje mati spozna, da bo morala

o kruhu fantazirali. Pogledam jo. In reče, kot bo zmeraj rekla, čudno je bilo, res čudno, v mislih pa ima
grozno, a se te besede ne domisli.« (Haderlap 2011, 9)

12 »Na cerkev se človek ne more zanesti, meni, ne more ji zaupati.« (Haderlap 2011, 21)
13 »Iz vrbovja izdeluje majhne križe, ki jih spomladi odneseva na polja in zatakneva v zorano zemljo, da bo še

naprej rodila njiva krompirja, da bo uspevala pšenica. Ko se pripravlja k nevihti, naloži vrbovje na žerjavico
in ga v železni ponvi nosi po hiši.« (Haderlap 2011, 21)

14 »Babica nič ne vrže stran. Celo Hitlerjevo navlako uporablja, dokler se ne uniči. [...] Odpre omaro in
pokaže na temen sivozelen plašč iz volne, ki zložen leži na tleh. Zrihtala sem si ga v Ravensbrücku, reče, in
ga odtlej nisem več spustila z oči. Nosila ga je, ko so zapuščali taborišče.« (Haderlap 2011, 17)

15 »Za trenutek se ustrašim, da me bo preteklost povsem poteptala, da se bom izgubila pod njeno težo. Potem
sklenem vse razpršeno, hranjeno v spominu, pripovedovano, vse navzoče in odsotno preliti v pisno obliko,
se na novo zasnovati po spominu in si vdihniti telo iz besed, telo iz zraka in pogledov, vonjev in vonjav,
glasov, šumov in minulega, telo iz sanj in sledov.« (Haderlap 2011, 207)

16 »Kadar je židane volje, me z ljubkovalnimi klici, ki jih namenja tudi živalim, zvabi na prosto in mi potem
naloži kakšno delo ali pa me stisne k sebi. Pri svojih nežnostih je vihrava in neobrzadana. Pograbi me,
kakor babica zgrabi koš, me stisne k sebi in me žgečka in grize, ko ji skušam uiti. Kadar pa je pobita, me ne
spusti do sebe. [...] V takih trenutkih bi rada splezala po njej, kakor mačka spleza na drevo, in ji od zgoraj,
z vrha glave pogledala v oči, jo polizala po licih, se malo posmukala ob njenem nosu ali pa se ji s kremplji
zarila v hrbet, če bi se me skušala otresti. Ampak mama ne razume mojih želja.« (Haderlap 2011, 10)
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vztrajati do konca. Ob moževem bolečem umiranju je ves čas prisotna in ne pusti, da
bi jo premagal spomin: mož ni bil nikoli ljubeč, ni bil mož, v katerem bi našla oporo.
Pripovedovalka mater razume šele kasneje, ko odraste. V nenehnem boju z očetom in
babico je namreč nemo opravljala svoje delo in prenašala njune žaljivke.

Očetova figura je najmočnejša v romanu. Ne gre za kafkovskega očeta, avtoritarno
ime nedoumljivega Zakona, ampak gre za »otroškega očeta«, ki je moral v vojnih časih
prehitro odrasti, in mu kot odraslemu življenje nekako uhaja iz rok (Kos 2013, 260).
Svoje preteklosti ne skriva, ampak o njej skoraj v celoti odkrito govori. Le o dogodku,
ki ga je ohromil za celo življenje, ne spregovori nikoli, razkrije ga šele njegova sestra.
Ta deklici prikliče drugo podobo očeta; pripoveduje o fantu, ki je že kot otrok šel v
partizane, in ki so ga nemški vojaki že imeli obešenega na drevesu. Ta travma dekličinega
očeta spremlja ves čas, in ko se ga preveč oklene, si oče želi vzeti življenje.17 Oče se zato
zelo rad zateka v gozd, ki pa mu hkrati pomeni tudi zaslužek. Včasih s seboj vzame
pripovedovalko. Skupaj pojeta partizanske pesmi, ki naj bi odganjale strah. V politiko
se oče ne vmešava, prav tako se ne udeležuje protestov koroških Slovencev, niti ne želi,
da bi deklica odšla v šolo v Celovec, ravno ko v tem času lomijo dvojezične napise. Po
babičini smrti se njegova jeza in gnev stopnjujeta,18 še bolj je prepričan, da je za vse kriva
njegova žena, česar pa pred sosedi ne izda. Osrečujejo ga le obiski najožjih sorodnikov,
s katerimi je preživel vojno.

Nemško okolje je odločilno pri odraščanju pripovedovalke. Izraža se že v jeziku:
malada, zrihtati, krancljati, kvateren, dečva, avženga, mašina, šlus, ženirati, vahtati, ...
Vojna,19 ki se je začela že s priključitvijo Avstrije Nemčiji (t. i. anšlusom) leta 1938 na
ozemlju Tretjega rajha, odločilno vpliva na usodo koroških Slovencev. Ti so se nacizmu
uprli s partizanskim uporom. Zgodovina ves čas vstopa v besedilo, a se izkazuje skozi
individualni spomin, ki gradi kolektivni spomin koroških Slovencev. S preteklostjo ni
nihče obračunal, nihče ni skušal popraviti številnih krivic.20 Tudi izraz partizan je po-
menil v nemškem okolju nekaj strašnega, živečega v gozdu. Partizane so povezovali s
komunisti, čeprav je šlo v prvi vrsti za katolike, preproste verne ljudi, ki so verjeli v svoj
upor. Po vojni so jih v Avstriji zmerjali za komunistične privržence, na drugi strani jih
tudi Jugoslavija ni vgradila v svoj junaški kult. Tako so te partizanske zgodbe postale
njihove »privatne zgodbe«, Avstrija pa zanje ni hotela slišati. Vsa država se je začela

17 »Oče vstopi v izbo in sede na klop pri peči. V roki ima vrv za teleta in vzdihuje. Tokrat se brez sramu
razjočem in prisedem k njemu. Osuplo me gleda, kakor da šele sedaj razume, kar sem, zdi se mi, spoznala
jaz. [...] Samo mislil sem na to, ko sem si nadel zanko na vrat, sem začutil, da me nekaj zadržuje, nekakšen
angel, veš.« (Haderlap 2011, 85)

18 »Po babičini smrti preneha govoriti o svojih samomorilskih naklepih. Uničujočo slo, ki jo je prej usmerjal
navznoter, zdaj sprošča navzven. [...] Obmetava nas s svojim gnevom – kamnitim plazom besed.« (Haderlap
2011, 121)

19 »Vojna je zahrbten ribič, lovec na ljudi. Vrgla je svojo mrežo na odrasle in zdaj jih s črepinjami smrti, svojo
spominsko navlako davi v ujetništvu.« (Haderlap 2011, 68)

20 »Prepričana sem, da je odnos do preteklosti v tej deželi kriv za to, da so naše zgodbe nekaj tako čudnega, in
da se godijo v tolikšni zapuščenosti in osami. Skoraj nobene zveze nimajo s sedanjostjo.« (Haderlap 2011,
137)
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tudi sprenevedati glede svojega sodelovanja z nacisti (Borovnik 2012, 197).21 V romanu
zamenjava slovenščine z nemščino ni odpoved slovenstvu, ampak dejanje emancipacije,
jezikovne premestitve (Kos 2013, 256). Pripovedovalki omogoča, da se izvije iz globoke
osebne zaznamovanosti. Gre za jezik, ki želi z razdalje prikazati bližino. Pisati o parti-
zanskem gibanju na Koroškem pomeni odpirati tabu temo, saj so partizani tam do danes
veljali za »bandite«. Morda je roman ravno zato napisan v nemščini, da se lahko večinski
narod lažje in brez prevoda pogleda v ogledalo in se zamisli o sobivanju dveh kultur na
področju avstrijske Koroške (Borovnik 2012, 190). Pripovedovalki je samoumevno go-
voriti slovensko, a na trenutke svojega šolanja niti ne ve, kaj bi s slovenskimi besedami.22

Pred maturo začne v dijaškem domu pisati svoje prve pesmi v slovenščini. Na Dunaju
z ustvarjanjem v slovenskem jeziku nadaljuje, saj čuti, da ji neizpovedana žalost ne da
miru. Rasla je z občutkom, da mora ves čas dokazovati svojo eksistenco, saj koroška
družba ni sprejemala, da obstaja kot Slovenka tudi v nemško govorečem prostoru (Hor-
vat 2011, 38). V neki antologiji najde pesmi Katrce Miklav, sestre svojega dedka, ki se je
izjemno dotakneta. Znova se srečuje s problemom pripadnosti, ko mora vseskozi poja-
snjevati, kdo je.23 Ko začne delati v celovškem gledališču, se slovenščina začne odmikati
iz njenih besedil. Kot je Haderlapova poudarila, je nemščina sestavina njene kulturne
identitete, v romanu pa jo je varovala in poskrbela za distanco do otroštva (Forstnerič
Hajnšek 2012, 10).

Spomin ima v romanu eno ključnih vlog. Gre za posameznikov, individualni spomin,
ki ga pripovedovalka skozi otroško perspektivo odstira pred nami. Obenem gre za
kolektivni spomin, ki z babičinim pripovedovanjem in njenimi predmeti iz vojnih let
prikazuje takratno realnost. Avtorica je v delu parafrazirala angela zgodovine Walterja
Benjamina, ki opisuje angela s slike Paula Kleeja. Ta angel gleda v preteklost, čeprav
ga že nese v prihodnost. Iz njega je Haderlapova oblikovala angela pozabe, ki ga je
našla že v romanu Nazarečan pisatelja židovskega rodu Sholema Ascha. V tem romanu
angel pozabe poljubi novorojence, s čimer jim omogoči življenje, ki ni obremenjeno z
zgodbami prednikov. Zato lahko otrok zaživi na novo. Je pa ta angel tudi pozabljiv in
včasih pozabi poljubiti kakšnega novorojenca. Ta angel je v delu Maje Haderlap doživel
metamorfozo in se na koncu spremenil v pripoved.

21 »Pri vsem pa nima Avstrija nič z nacisti, sama je vendar žrtev, nič ne razume, sploh ni bila vmešana, ni je
bilo zraven v težkih časih. Nihče v tej deželi blaženega licemerstva ni z dobrodošlico pozdravil nacistov,
nihče ni hrepenel po velikonemškem rajhu, nihče si ni umazal rok, nihče ni deloval za ›končno rešitev‹,
samo majčkeno sodeloval, malce streljal z drugimi, malce somoril, majčkeno zaplinjal z drugimi, ampak to
ne šteje, nič ne šteje.« (Haderlap 2011, 183)

22 »Povsod sem polna jezika, slovenskih besednih tvorb, ki jih odlagam v praznino, ker ne vem, kaj bi z njimi.«
(Haderlap 2011, 106)

23 »Zaradi meje, ki je lahko v očeh večine v naši deželi samo nacionalna in jezikovna meja, se moram izrekati
in legitimirati. Kdo sem, h komu spadam, zakaj pišem slovensko ali govorim nemško?« (Haderlap 2011,
162)
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2.3 Florjan Lipuš: Poizvedovanje za imenom

V Lipuševem romanu Poizvedovanje za imenom je v ospredju Tjaževa zgodba. Ta se
vsebinsko navezuje na njegov prejšnji roman Zmote dijaka Tjaža. Dečku v slednjem
med vojno odpeljejo mater v koncentracijsko taborišče, zato zanj skrbita babici. Ko se
oče vrne iz vojske, dečka uri le pri v delu in vztrajno molči. Tjaževo šolanje se začne
v deškem zavodu, kjer imata božji nauk in stroga disciplina vodilno mesto. Ko se Tjaž
začne razvijati iz dečka v fanta, ga začne zavod vse bolj omejevati. Svoje občutke začne
izražati s praskanjem, to ga osvobaja. Ko ga izključijo iz zavoda, se vrže skozi okno.
Avtor je v tem romanu dal bralcu ogromno praznih vzročno-posledičnih povezav, da jih
zapolni s svojim sklepanjem. Razlogov, zakaj si je protagonist zgodbe vzel življenje, je
veliko. V romanu Poizvedovanje za imenom se ti jasneje izrazijo.

Silvija Borovnik v svojem razmišljanju zapiše, da Lipušev roman Poizvedovanje za
imenom ne pomeni recikliranje že napisanega, razumemo ga lahko kot »sklepanje kroga
s krepkejšo črto«; kot poznavalka Lipuševih del vidi Borovnikova v tej prozi že obrav-
navane teme, katerim pisatelj doda tudi nove, še posebej je očiten aktualističen ton, ki se
navezuje na sodobno problematiko življenja koroških Slovencev (prim. Borovnik 2013,
22). Časovni prestop v sedanjost se zgodi, ko se Tjaž po svoji smrti pojavi na prazno-
vanju, a ne ve, za kaj gre. Po prerivanju v ospredje ugotovi, da gre za veselje ob izdani
knjigi.24

Prvoosebni odrasli pripovedovalec se v tem romanu še enkrat nekako z vrha ozre na
travmatične dogodke iz svojega življenja, a je tokrat v središču pripovedi dečkovo iskanje
materinega imena na nagrobnikih.

Gradniki Tjaževe identitete so močno vpleteni v vse sfere njegovega življenja. Bi-
stveno vplivajo nanj družina, okolje in zavod, kjer prebije največ časa. Tjaž se vse bolj
posveča iskanju materinega imena na nagrobnikih in spominskih napisih. Travmatska
izkušnja iz otroštva ga spremlja ves čas odraščanja, z njo se sooča na svojstven način –
z obiskovanjem grobov. Tam se počuti domačega, sprejetega in zmožnega, da razvozla
skrivnost, ki mu je nihče ne pojasni. Čeprav do odgovora ne pride, vseskozi vztraja.
Že sama hoja na pokopališče dečka razbremenjuje in mu priklicuje spomin na mater.
Na oblikovanje Tjaževe identitete imajo vpliv njegovo ime, materino ime, oče, materni
jezik, zavod.

24 »Tjaž, še ves omotičen od pokopališkega sevanja, še ves pod vplivom grobnega valovanja, se je zamešal
v množico ljudi in se znašel sredi ljudske veselice. Kaj vendar praznujejo? Praznujejo morda končno
postavitev zavlečenih napisov, jih tako pozdravljajo na domačih tleh? Tjaž se je neovirano prerival skoz
gnečo, njegovo duhovno telo, zdaj nič več, ko lahen dim, se je zlahka muzalo mimo nasmejanih trupel, ki
se niso zmenila zanj, čeprav se jih je dotikal, ko se je tlačil mimo, niso ga čutila. On sam je čutil prilagajanje
svoje nevidnosti okolju, ko je vijugal in se navijal okoli ljudi, prilagajal svojo postavo zdaj širšemu, zdaj
ožjemu prostoru med njimi, menjaval gostoto dima, pogosto prehajal iz zmečkane oblike v zmečkano
obliko. Prilagaje svojo postavo vnanjosti se je zrinil čisto v ospredje in videl, da ne proslavljajo pravkar
pridobljenega napisa, ne veselijo se nečesa, česar doslej niso imeli in zdaj končno in srečno imajo. Krajani
praznično proslavljajo ne ve se, ali po naključju ali načrtovano v isti čas nameščen izid knjige, kar se Tjažu
zdi začetka jako čudno in nenavadno, ko krajevne table vendar niso mačje solze, niso ne mačji kašelj ne
mušji drekec, niso zanemarljiv narodni dogodek.« (Lipuš 2013, 55–56)
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Zavod, ki je bil nekdanji samostan, od daleč pa je izgledal kot grad, je v številnih
mimoidočih prebudil čudne občutke. Tudi dijakom, ki so se prvikrat podali na izobra-
ževanje in bivanje v njem, je že na vlaku vzbujal mešane občutke.25 Namen samostana
je bil, da v strogi božji ponižnosti vzgoji gojence s trdnim značajem in občutkom za
resnico. Kljub temu jih je ravno ta ustanova najbolj omejevala in zatirala njihove prve
občutke telesne in duhovne ljubezni.26 V začetnem opisu gradu se pripovedovalec za hip
obrne v prihodnost s tem, ko reče, da se gojenci ne bojo že kar v mladosti ustavljali pri
zadnjih vprašanjih. Takrat še niso bili sposobni dojeti okoliščin, v katerih so odraščali,
sprejemali so jih z vso otroško naivnostjo in radovednostjo in imeli posledično večkrat
težave z vodstvom zavoda. Slednje je s svojimi unikatnimi prijemi, kot so bili skupni
sprehodi ob nedeljah popoldne, želelo preprečiti telesne skušnjave gojencev, ki so po
ure trajajočem sprehodu utrujeno zaspali. Naloga vodstva je bila strogo nadzorovati go-
jence. Ti pa so bili strogega nadzora večkrat že vajeni.27 Tjažu sta njegova urejenost in
zmožnost izginjanja v množici prijala, čeprav je bilo do njegove osebne svobode še zelo
daleč. Tjaž si je dneve zapolnjeval s sprehodi v podzemne hodnike, kjer je v miru in
skrivnostnosti nadvse užival. Pot ga je zanesla tudi na podstrešje, kjer je odkril pisalni
stroj, na katerega je v popoldnevih skrivaj pretipkaval učno snov pri slovenščini.

Tjaž je bil samohodec, samotar že od ranega otroštva. Družina, ki naj bi mu bila
varno zavetje pred svetom, je bila vse prej kot to. Po materinem nasilnem izgnanstvu v
koncentracijsko taborišče je ostal sam z očetom. Ta se je osredotočal le na delo, zato je
Tjaža klical z velelnikom,28 ki je nakazoval njegove naloge. Imenom tudi zavod ni bil
naklonjen, saj so vzgojitelji gojence klicali vedno le s priimkom, prav tako so se gojenci
klicali med seboj. S tem je Tjaž že v zgodnjih letih izgubil del svoje identitete, česar
se takrat še ni zavedal, se pa tega skozi prizmo pojasnjevalca in opisovalca zelo dobro
zaveda odrasli pripovedovalec.

Tjaža lastno ime ni tako obremenjevalo, kot ga je materino, ki ga ni našel nikjer več
– ne v očetovih besedah in ne na nagrobnem spomeniku. To ga je močno prizadelo
in mu hkrati dajalo voljo, da živi in vztraja. Vso svojo energijo je usmerjal v iskanje
matere oz. njenega imena na pokopališčih.29 Sebe je enačil z njo. Če je ne bo našel, ne

25 »Trdnjavi podobno poslopje je bilo vidno tudi iz doline, in marsikoga tistih, ki so bili prvikrat tja gor na
poti, je že na vlaku stisnilo v prsih, ko se je za oknom visoko in v daljavi, pojavil grad.« (Lipuš 2013, 6)

26 »Ko vsi gradovi na samem, nekdaj meniški samostan, zdaj izobraževalna ustanova, katere nabožno obarvani,
v višave povzdignjeni vzgojni namen, in ločeni, v tostranstvo obrnjeni šolski pouk sta posredovala vse svoje
veščine, ostrila duha, oblikovala značaj, človečnost, plemenitost, približevala občutek za resnico in lepoto,
pa vse te vrline tudi omejevala in zavirala.« (Lipuš 2013, 6)

27 »Privijati gojencev ni bilo težko, ker je večina njih že prišla tja privita, ustrahovana v zatohlih domačih
hišah in na prižnicah, priškrnjena v povojnem primežu in pomanjkanju vsega in vsakršnega, in je zavod
pričeto zadahnjenost le nadaljeval.« (Lipuš 2013, 9)

28 »Ne spomni se, da bi ga oče kdaj poklical po imenu, klical ga je z velelnikom na i. Pridi. Nesi. Drži. Pojdi.«
(Lipuš 2013, 16)

29 »Na pokopališčih, na domačem in na tujih, se je ustavljal iz notranje nuje, prebiral tam napise in podatke,
si ogledoval slike in kipce, zunanja znamenja za pokrivanje notranje stiske. [...] Ni se on ustavljal, ona
so ga ustavljala in obljubljala odgovore, ponujala odhod iz duševne zmede. [...] Z vso osredotočenostjo

101



Colloquium: New Philologies · Vol 1, No 1 (2016) Urška Gračner

bo imel niti sebe. Njeno ime je bilo sicer zapisano v debelih knjigah, v katerih so bila
navedena imena žensk različnih narodnosti, ki so bile žrtve vojne. V domačem kraju
pa na spomeniku vojnim žrtvam ni bilo mogoče najti njenega imena. Tjaž ni mogel
sprejeti dejstva, da so seznami iz tujine lahko obelodanili njeno ime, lasten kraj ne. Zanj
je bilo ime velikega pomena, saj je pomenilo, da je njegova mati živela. Pripovedovalec
s svojo trditvijo, da »je resnica v trpljenju, ne pri polnih skledah in na toplem, na varno
ograjenem dvorišču« (Lipuš 2013, 16), še bolj povzdigne Tjaževo iskanje materinega
imena in s tem iskanje resnice.30 Tjažev odnos do ostalih žensk v njegovem življenju je
bil prav tako zapleten, saj mu je kmalu umrla babica, za mačeho je predstavljal še ena
prazna usta, ki jih bo morala hraniti, k deklicam pa niti ni znal pristopiti.31 Vse to
ga je gotovo gnalo, da razreši vsaj odnos z materjo, ki je v resnici najpomembnejši za
oblikovanje posameznikove osebnosti. Edini, ki bi lahko kaj spremenil, je bil oče. Ta
pa je s svojim molkom pokopal še tisto malo upanja, ki ga je imel Tjaž.32

Tjažev oče tako kot Tjaž ni imel lepega otroštva. Že od mladosti je poznal edino
delo na kmetiji, o šoli v družini nikoli ni bilo govora. Odrastel je kot samorastnik.
Sicer premožna družina ga je hitro odpravila od hiše in ga celo ogoljufala za delež. Po
ženini nasilni ugrabitvi se je poročil na novo kmetijo, s tem je tudi Tjaž dobil mačeho.
Ta je imela že od začetka vse niti v svojih rokah. Njen sin je bil sprva z vse starejšim
in nemočnim Tjaževim očetom v dobrih odnosih, kasneje je od njega želel le čim več
iztržiti. Na koncu se mu je godilo še slabše kot na začetku.33 S Tjažem ju je povezoval le
molk,34 ki ga je slednji odnesel s seboj v zavod skupaj z mamino tišino. Vzorec, ki ga je
dobil doma, je v svojem mladem življenju le še nadaljeval. Po eni strani mu je pomagal
predelati tisto najbolj zamolčano, po drugi strani ga je dušil. Oče in Tjaž se nista nikoli
zbližala.

Jezik je v Tjaževem življenju imel pomembno vlogo. Tjaž se je že kmalu zavedal, da
so mu zaradi napačnega jezika vzeli mamo. Pripovedovalec prikaže dogajanje ob odstra-
nitvi dvojezičnih napisov ter kasnejše maščevanje, ko so pripadniki slovenske manjšine
ponoči pod znake kar sami dopisali slovenska imena. Tudi v zavodu je bilo nekaj takšnih

je pričakoval, [...] da bo nekega dne na nekem bog si ga vedi pokopališču presenečen obstal na mestu in
zagledal na kamnu mamino ime.« (Lipuš 2013, 14)

30 »Lovca na glave sta zapečatila njen čas, naročeno opravila skrbno in natančno, zanesljivo se ne bo več
vrnila.« (Lipuš 2013, 22)

31 »Tjaž ni bil namenjen za ženske, njemu ženski paradiž ni bil naklonjen. [...] Ženske mu niso bile usojene.«
(Lipuš 2013, 26)

32 »Le oče bi mogel priklicati mamino dušo, pa si je ženo sam sproti odvajal, jo odganjal, sproti jemal Tjažu
mamo s tem, da je ni priklical. [...] Mimogrede, kadar koli, ves ljubi dan bi lahko ponovil za njo kak
pripetljaj, kako delovno besedo in mama bi bila spet živa. [...] Mama je počivala v očetovem molčanju.«
(Lipuš 2013, 38–39)

33 »Tjažev oče, ki za življenja ni poznal drugega ko delo od zare do zare, je šel od hiše z manj, kar je na sebi
prinesel k hiši. Prišel je v debeli zimski suknji, v zimskem površniku, odšel je v beli srajci.« (Lipuš 2013,
43)

34 »Oče ni znal pomagati z besedami, ni imel rok za to, besede so le pri delu sodile med očetovo orodje.«
(Lipuš 2013, 35)
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učiteljev, ki so bili še pred nekaj leti proti slovenskemu jeziku, sedaj pa to skrbno skri-
vajo za uniformami.35 Pripovedovalec se iz zgodovine preusmeri v kritiko sedanjosti,
ko je slovenski del Koroške dobil dvojezične napise, za katere trdi, da so nagrobniki.36

Prav tako kritizira veselje ob izidu knjige s slovensko tematiko v nemščini.37 Kot meni
Borovnikova je za poznavalce literarnega dogajanja na avstrijskem Koroškem očitno, da
gre na tem mestu za medbesedilni dialog z romanom Maje Haderlap Angel pozabe, ki je
bil napisan v nemščini, kar pa se zdi Lipušu sporno (prim. Borovnik 2013, 25). Prav
tako obsoja, kako vaščani prestopajo iz enega jezika v drugega. Trdi, da jezik plačujejo
z jezikom, nakar se temu celo ironično posmehuje.38 Da si narod piše sodbo sam, je
popolnoma prepričan in s tem zavrne začetno trditev, da so ljudje zgornjega napisa po-
stavili ljudem spodnjega napisa nagrobnik, namreč po njegovem so si ljudje spodnjega
napisa sami postavili svoj nagrobnik. Ni težko razvozlati, da je spodnji jezik slovenski
in zgornji nemški. Pripovedovalec vseskozi opozarja na zgodovinsko situacijo, na po-
boje in deportacije, na prednike, ki so jih »v zgornjem jeziku tepli, jim ukradli dom in
prostost.«

3 Zaključek

V Lipuševem romanu Boštjanovem letu ima individualni spomin glavnega junaka velik
vpliv na oblikovanje njegove identitete. Že dečkovo zgodnje soočenje z vojno, travma-
tična izkušnja odvzema matere in samotno življenje brez staršev ga izoblikujejo v vase
zaprtega dečka, ki se zateka v naravo in v namišljeni svet, v katerem vidi t. i. škopnika.
Prav tako ima nanj velik vpliv vaško okolje, v katerem živi. Paradoks se izkazuje v tem,
da se Boštjanova osebnost odraža z njegovim molkom, ki ga ne prekinejo niti ljubezen-
ska srečanja z Lino. Molk je del njegove travme in obenem kraj in sredstvo spominjanja,
saj na ta način razrešuje vse vtise in spomine na svojo travmatično mladost.

V drugem Lipuševem romanu Poizvedovanje za imenom prvoosebni pripovedovalec
po mnenju Bogataja (2013, 14) »prehaja med časi, ne vzdrži čisto v preteklem, ampak
se na vse skupaj ozre še enkrat, z vrha, višine in časa«. Individualni pripovedovalčev
spomin se v delu prepleta s kolektivnim, ki se osredotoča že na sodobnejše dogodke –
odstranitev dvojezičnih napisov. S prestopanjem iz enega v drug spomin, se izkazuje
identiteta pripovedovalca, ki je močno zasidrana v koroško okolje in boj za slovenski
jezik.

35 »V zavodu so kajpada glavnino hudega časa premolčali. [...] In marsikak učitelj je zabrisal za seboj sledove
in dokaze o tem, kaj je, komaj nekaj let pred tem, sam doprinašal k zasivitvi [...].« (Lipuš 2013, 49)

36 »Pripadniki zgornjega mesta so pripadnikom spodnjega mesta postavili nagrobnike.« (Lipuš 2013, 53)
37 »Krajani pozdravljajo knjigo vseh knjig, napisano v tabelnem zgornjem jeziku.« (Lipuš 2013, 56)
38 »Od travm se da lepo živeti. Torej na dan spisatelji in spisateljice prestopnih knjig, na dan prestopniki in

prestopnice, pojdite se komika in klovna.« (Lipuš 2013, 58)
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V romanu Maje Haderlap Angel pozabe se izraža individualni spomin s prvoosebno
pripovedovalko, z njenimi spomini na otroštvo, odraščanje, študijska leta in kasnejše
življenje. Kolektivni spomin je povezan s spomini pripovedovalkine babice o drugi sve-
tovni vojni in času, ki ga je preživela v taborišču. Odnos vnukinje in babice je iskren in
topel, zato ne preseneča dejstvo, da babica vnukinji nekoč celo pokaže del svoje prete-
klosti – plašč iz taborišča. Vnukinja na ta način vstopa do preteklosti svojih prednikov
in tako odkriva tudi del sebe.

Po motivno-tematski obravnavi vseh treh romanov je odgovor na uvodno vpraša-
nje jasen, saj individualni in kolektivni spomin bistveno vplivata na oblikovanje iden-
titete vseh treh romanesknih junakov – Boštjana, prvoosebne otroške pripovedovalke
in Tjaža. Osebni spomin se v vseh treh romanih veže na odnose znotraj družin, vojne
travme določenih družinskih članov ter na tradicionalno vaško okolje, ki jih obdaja.
Kolektivni spomin pa se sooča predvsem s preteklimi dogodki, ki so pomembno zazna-
movali zgodovino koroških Slovencev, kot so npr. kruti dogodki med drugo svetovno
vojno pregon koroških Slovencev ter napad na dvojezične krajevne table v 70. letih. Ta
spomin jih povezuje, a obenem bremeni in ločuje od večinskega prebivalstva.

Tudi s pomočjo literature se te meje vse bolj brišejo in kolektivni spomin koroških
Slovencev vse bolj širi in priznava. Gotovo doprinaša literatura s svojo izpovednostjo
tudi k vse večji strpnosti med narodoma in rušenju predsodkov.
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