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Stasis – Bürgerkrieg
Erschütterungen antiker und moderner Demokratien

Katarina Nbli
Alpen-Adria-Universität Klagenfurt (Austria)

Alice Pciggl
Alpen-Adria-Universität Klagenfurt (Austria)

Die Standardübersetzung des antiken Begriffs Stasis lautet ‚Bürgerkrieg‘, bezeichnet also
denKrieg unterMitbürgern.Was zumindest semantisch als geläufiger, inhaltlich unstrit-
tiger Sonderfall des Krieges daherkommt, ist es in der Praxis ganz und gar nicht: Zu allen
Zeitenwar dieVorstellungbeklemmend, nicht gegen als ‚Außenstehende‘ oder gar ‚Frem-
de‘wahrgenommeneGegner zu kämpfen, sondern gegen (ehemalige) Freunde,Verwand-
te und Bekannte. Und doch passiert dies in der Menschheitsgeschichte immer wieder –
und mehr noch: ‚Bruderkriege‘, ‚innere Kriege‘, eben ‚Bürgerkriege‘ sind oft besonders
grausam und neigen stärker als andere Kriegsformen dazu, nicht auf einen klar definier-
tenKreis vonKombattanten beschränkt zu bleiben, sondern auf ‚Zivilist_innen‘, Frauen,
Kinder und Unfreie überzugreifen.

Der altgriechischeSprachgebrauch ist indiesemZusammenhang aufschlussreich: Statt
den ‚Bürgerkrieg‘ sprachlich als Unterform des Obergriffs ‚Krieg‘ zu fassen, wurden die
beiden Begriffe scharf voneinander geschieden – der polemos, der Krieg gegen ins Au-
ßen verlagerte Feinde, der den Zusammenhalt des Demos angeblich stärkte, war seman-
tisch nicht mit der Stasis als Kampf innerhalb der Polisgemeinschaft bzw. des Demos
verwandt. Während die Beteiligung an kriegerischen Auseinandersetzungen mit äuße-
ren Gegnern als ruhmvolle Bürgerpflicht galt, stellte die Stasis als innergemeinschaft-
licher Gewaltausbruch einen Ausnahmezustand inmitten der Politik dar. Dass sie die
herkömmliche, alltägliche Werte- und Lebenswelt zu erschüttern imstande war, äußerte
sich auch darin, dass neben den freien Männern und einigen Sklaven auch Frauen in sie
verstrickt waren (vgl. Thuk. 3.74.1). Auch dadurch stellte die Stasis einen Ausnahmefall
gegenüber der exklusiv männlichen Normalität der Polis dar. Diese ‚Normalität‘ wurde
seit Hesiod (Hes. theog. 588–593, erg. 63–84) mythisch ‚begründet‘ oder – moderner
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gesprochen– ideologisiert, wennFrauen inPlatonsPolitikos als nachträglich zum (männ-
lichen) Menschengeschlecht hinzugekommenes Geschlecht beschrieben wurden, sodass
der Bruch des exklusiv männlichen Handlungsrahmens im Krieg das Zeichen des Kon-
flikts schlechthin war.

Aber das war nur die eine Seite. Während die Stasis zwar einen Ausnahmezustand
darstellte, in dem die überkommenen Werte und Verhaltensnormen ebenso wie die poli-
tischen, familiären und Geschlechterbeziehungen gleichsam gesprengt und außer Kraft
gesetztwurden, schien sie zugleich vonBeginn an als Potential in der Polis angelegt gewe-
sen zu sein. In Abwandlung des klassischen Diktums von Clausewitz (Clausewitz 1991,
I.1.24) könnte die Stasis daher als eine Art Fortsetzung der innerelitärenKonkurrenz um
Macht undFührungspositionenmit anderenMitteln beschriebenwerden.Dieswar auch
eineKonsequenz aus den grundlegendsten Strukturmerkmalen der Polisgesellschaft: den
schwachenFamilien- undVerwandtschaftsstrukturenundderdaraus resultierendenweit-
gehenden Vereinzelung, ja Atomisierung der einzelnen Bürger, gerade auch der Eliten-
angehörigen, sowie der relativ hohen sozialen Mobilität und Prekarität der sozialen Stel-
lung, dem agonal ausgerichteten Aristie-Ideal, dem ausgeprägten Freund-Feind-Denken
undderVerpflichtung zurRache,wie jüngst noch einmalUweWalter resümiert hat (Wal-
ter 2022, 310–317). Als „Assoziation ohne natürliche Fundierung“ (Walter 2022, 310)
stellte die Polis eine ‚Willensgemeinschaft‘ dar, die analog zur Schweizer Selbstbeschrei-
bung als ‚Willensnation‘ nicht als ‚naturwüchsige‘ Abstammungsgemeinschaft, sondern
als voluntaristischer Zusammenschluss der Bürger gedachtwurde.Walter weist aber auch
darauf hin, dass diese freigewählte Assoziation umschlagen konnte in eine ebenso freige-
wählte Dissoziation, wenn die Gemeinschaft auseinanderbrach und partikulare Kampf-
gemeinschaften wie die Hetairien an die Stelle der übergeordneten Polis traten (Walter
2022, 313f.). Dieses Potential war latent immer vorhanden, in der Archaik (van Wees
2007, 3) ebenso wie in der Klassik und im Hellenismus (Börm 2019, 278–282).

Geradeweil die innere Spaltung ein intrinsischerBestandteil des Polislebenswar, stand
die Frage danach, wie sie entsteht und wie sie zu überwinden sei, am Anfang des politi-
schenDenkens bei denGriechen. Sie trieb bereits Solon in seiner sogenanntenEunomia-
Elegie (Frg. 4 West) um, nachdem sie in vortheoretischer Form und noch ohne Verwen-
dung des Stasis-Begriffs schon seit Homer und Hesiod in der archaischen Dichtung ver-
handelt wordenwar (vanWees 2007, 1–6). Seither erfuhr der Stasis-Begriff eine komple-
xe Entwicklung; er nahm diffizileWendungen und durchquerte dabei so heterogene und
doch verbundeneGebiete wie die Seele, denDemos und die ganze Polis (Dunshirn). Erst
durch Platon wurde er jedoch einer philosophischen Reflexion unterzogen, indem die-
ser den inneren Zwist politischer Gemeinschaften in Beziehung zur Seele des Einzelnen
setzte. Nachdem er dadurch den Begriff der Stasis in seinem polysemischen Wirken zwi-
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schen Stillstand, Positionierung, Parteiung, Zwist und vor allem Bürgerkrieg eingesetzt
hat, macht Aristoteles ihn, über Platons Verwendung hinaus, zum Terminus technicus
der mit ihm beginnenden antiken Politologie: In der Politik wird Stasis vor allem zum
Moment des Übergangs von einem Regime zum anderen (Rogan 2018; Pellegrin 2023).
Sie bezeichnet, im politischen Feld, nicht mehr nur den – zum Ausbruch gekommenen
– Bürgerkrieg, sie wird vielmehr zum wesentlichen Bestandteil politischer Veränderung.

Als gleichsam erster antiker ‚Politologe‘ im engeren Sinne hat Aristoteles zahlreiche
Bedeutungsebenen des Stasis-Begriffs durchgespielt und in seinerPolitikdenVersuch un-
ternommen, alle denkbarenUrsachen,KonfliktkonstellationenundAusgänge vonStasis-
Situationen durchzudeklinieren, also gewissermaßen idealtypische Kategorien zu entwi-
ckeln, anhand derer empirisch auftretende Staseis beschrieben und eingeordnet werden
konnten. Er war es auch, der innerhalb des vielschichtigen Wortgebrauchs einen polito-
logischen Sinn ausmachte, ohne diese beiden semantischen Felder – das der enger po-
litischen Bedeutung im Zusammenhang mit den verschiedenen Regimen und das von
Bürgerkriegen im weiteren Sinn – gänzlich voneinander zu trennen. In jenem engeren,
politisch-politologischen Sinn hat er auch denBegriff politeia verwendet, wenn es umdie
Untersuchung undKlassifizierung der Regime ging, für welche die Stasis wesentlich war.

Doch schonbevorAristoteles denhochgradig aufgeheiztenBegriffpolitologisch gleich-
sam abkühlte, ja beinahe normalisierte, wurde die Stasis als spaltendesGeschehen, das die
Polis von Innen her bedrohte, in nahezu allenDiskursen und literarischenGattungen der
Archaik undKlassik verhandelt. Hinsichtlich der Ursachen, der Bedingungen und des je
konkreten Ablaufs sind die historiographischen Texte zentral, allen voran Thukydides’
Der Peloponnesische Krieg, aber auch die (pseudo-)aristotelische Verfassung der Athener,
deren philosophischer Gehalt in der philosophischen Rezeption noch immer völlig un-
terbelichtet ist. An diesem Punkt lässt sich die Frage aufwerfen, wie so unterschiedliche
Quellen bzw. ihnen gemäße Zugangsweisen wie Theater, Philosophie, Historiographie
und Archäologie bzw. Epigraphik in einen für die Erhellung der Phänomene, die mit
demWort Stasis bezeichnetwerden,möglichst sinnvollenZusammenhang gebrachtwer-
den können. Die Frage der interdisziplinären Zusammenarbeit wird hier einmal mehr
virulent. Für die Tagung, die diesem Band voranging, haben wir daher Vertreter_innen
unterschiedlicher Zugangsweisen eingeladen, sich mit dem Thema auseinanderzusetzen.
Jeder der nachfolgenden Beiträge hat dabei in eigener Weise historiographische, litera-
turwissenschaftliche und philosophische Darstellung bzw. Reflexion des Themenfeldes
miteinander verknüpft.

Wir haben versucht, damit eine bereits in den 1960er-Jahren in Frankreich mit Lou-
is Gernet und danach mit den historischen Anthropolog_innen der griechischen An-
tike begonnene Tradition weiterzuführen, die mittlerweile weit über Frankreich hinaus-
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reicht. Dass eine der kritischstenVertreter_innen dieser historischenAnthropologie, Ni-
cole Loraux, eine so genannte Stasiologie begründet zu haben scheint (Grangé 2009), ist
gewiss nicht unerheblich für dieAuswirkungendieserTheorie auf das zeitgenössische po-
litischeDenken.Nicht erstGiorgioAgamben (Agamben 2015) hat auf Loraux’Arbeiten
aufgebaut, auch andere, zum Teil ohne es zu wissen bzw. ohne ihre Arbeiten zu erwäh-
nen. Doch bevor wir die ‚modernen‘ Weisen, die Stasis zu betrachten, ansprechen, seien
noch einige methodologische Aspekte der Interdisziplinarität in der Antike-Forschung
erwähnt, für die Loraux in ihrem Buch La citée divisée (Loraux 1997) ebenfalls einige
Grundlagen legte, allerdings ohne auf die bahnbrechende Studie von Gehrke zu verwei-
sen, die bereits 1985 auf Deutsch erschienen war (Gehrke 1985).

Wie lässt sich dasThema ‚Stasis‘ interdisziplinär verhandeln?Über die Frage derQuel-
lenkritik und Intertextualität hinaus geht es darum, dasWirkliche, das Rationale und das
Imaginäre in ihrer Verwobenheit nicht nur in den Texten, sondern in den historischen
Geschehnissen selbst anzunehmen: In allen Quellenarten, nicht nur in der ‚Geschichts-
schreibung‘, stoßen wir ständig auf Imaginäres. Die Phantasie, also Einbildungskraft und
das von ihr im Sinne der kollektiven Erfindung hervorgebrachte gesellschaftliche Ima-
ginäre, ist nicht nur im Fiktionalen der literarischen Texte am Werk. Diese verarbeiten
ihrerseits auf unterschiedliche Art und Weise das im offiziellen politischen Diskurs oder
in den handfesten – gleichsam materieller institutionengeschichtlichen – Belegen nicht
An- bzw. Ausgesprochene (das Verschweigen nimmt unterschiedliche Formen der ‚Ab-
wehr‘, der Leugnung und Beschönigung etc. an), indem sie es karikieren, affektiv aufla-
den, neuund anders dramatisierenunddamit auch anders imöffentlichenRaumverwirk-
lichen.DieAuseinandersetzungmit den Interaktionen dieser Sprech- und Schreibweisen
im Umgang mit dem Phänomen der Stasis, des Bürgerkriegs und/oder des einsetzenden
Regimewechsels soll vor diesem Hintergrund durch die in diesem Band versammelten
Beiträge vertieft werden.

Die für unseren Umgang mit den zeitgenössischen Formen der Stasis vielleicht rele-
vanteste Form des Diskurses und seiner Auslassungen ist die Ideologie. Ob klassenspe-
zifisch, geschlechtsspezifisch, tyrannisch oder totalitär, die Ideologie ist sogar in der sie
dekonstruierenden Komödie am Werk, gerade wenn es um die Stasis geht. Nicht, dass
diese eine verkehrte Welt wäre, in der – wie in Bachtins Karneval (Bachtin 1990) oder
in Butlers Parodie der Geschlechterrollen (Butler 1990) – die Norm für kurze oder auch
längere Zeit außer Kraft gesetzt ist; vielmehr hat die Stasis etwas von einem politisch
existentiellen Kipppunkt, analog zur psychischen Krise im Individuum. Sie ist damit ein
Moment der Entscheidung über die Zukunft der Polis wie der Einzelperson. Das hat Pla-
ton sehr gut gesehen, ohne die aristotelische Coolness eines Politologen an den Tag zu
legen. Die Affekte verschwinden nicht imKollektiv, das wussten beide Philosophen, und
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die Polis im Zustand der Stasis ist für beide der Patient, an dem dies am vortrefflichsten
zu studieren ist. Das gilt damals wie heute.

Die Frage, auf welche Weise die Polis in diesen Zustand gerät, die Frage also nach
den Ursachen und Voraussetzungen der Stasis, ist dabei – wie gesagt – von zentraler Be-
deutung für die antiken Denker ebenso wie für die moderne Forschung. Spätestens seit
Mitte des 20. Jahrhunderts haben sich in der althistorischen Forschungsdiskussion drei
Grundmodelle der Stasis herausgebildet: das soziale odermaterialistischeModell unddas
politische Modell (Eich 2006, 508–521), das seinerseits weiter in ein außenpolitisches
und ein elitäres Modell unterteilt werden kann (Börm 2019, 15–21). Das erstgenannte,
soziale Modell deutet Stasis als Ausdruck wie Folge von Interessenkonflikten zwischen
sozialen Gruppen innerhalb der Polisgemeinschaft (Heuß 1973), im Extremfall sogar
sozialistisch-marxistisch als ‚Klassenkampf ‘ zwischen Herrschenden und Beherrschten
(Ste. Croix 1981). Dieses Modell kann sich auf antike Quellen berufen, in denen inne-
re Unruhen und Verfassungsumstürze als Folge der Polarisierung zwischen Armen und
Reichen interpretiertwerden, allen voranAristoteles’Politik (Ste.Croix 1981, 69).Dage-
gen führt das stärker vonThukydides’ Interpretationen beeinflusste politischeModell die
Stasis auf das Bestreben von Einzelpersonen oder Gruppen zurück, die Macht innerhalb
der Polis zu erringen. Dabei kann zwischen einem außenpolitischen und einem elitären
Stasis-Modell unterschiedenwerden: Ersteres betrachtet die Verfassungsordnung als blo-
ßes Derivat der außenpolitischen Orientierung einer Gruppe oder Polis, sodass die poli-
tische Ordnung gegenwärtiger oder angestrebter auswärtiger Verbündeter zur Präferenz
ebendieser Ordnung führt (Ruschenbusch 1978). Dem zweiten, elitären Modell zufol-
ge wird Stasis als Machtkampf innerhalb der Poliseliten gedeutet, der sich entweder nur
auf diese Gruppe beschränkt oder über Abhängigkeits- und Gefolgschaftsbeziehungen
auf die unterelitären Schichten übergreift. Die jeweils angestrebte politische Ordnung
ist dabei als bloßes ‚Mittel zum Zweck‘ zu sehen, da es den Stasis-Teilnehmern nicht um
politische Programme oder Verfassungen geht, sondern primär um die Erringung politi-
scher Macht und den Sieg über ihre Gegner (Gehrke 1985; Börm 2019).

In der deutschsprachigen Forschung wird zumeist das elitäre Modell bevorzugt (so
auch Börm 2019, 19), allerdings erweitert um eine spezifisch soziopolitische Kompo-
nente: Demnach gehe die Stasis zwar von den Konkurrenzkämpfen der Eliten aus, die
auch stets dieAnführer der verschiedenenStasisgruppen stellten (Börm2019, 283–285),
aber im Verlauf der Stasis spielten soziale Unterschiede und Ungleichheiten durchaus ei-
ne Rolle, weil sie die Zuordnung zu den Stasisgruppen inhaltlich präjudizierten: Reiche
strebten eher nach politischen Privilegien für sich selbst und damit nach einer Oligar-
chie, während die Armen eher für eine inklusive, politisch gleichberechtige Ordnung
und damit für die Demokratie optierten (Gehrke 1985, 342). Doch auch sie benötig-
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ten zur Artikulation ihrer Interessen rhetorisch gebildete Fürsprecher. Elitenangehörige
wiederum, die sich zu Vorkämpfern des Demos und der Demokratie aufwarfen, konn-
ten dadurch Ansehen und Prestige gewinnen – und nicht zuletzt auch ihre politischen
Gegner loswerden (Eich 2006, 602f.), wie es etwa Kleisthenes gelang, der seinen Riva-
len Isagoras schließlich dadurch besiegte, dass er „denDemos in seineHetairie aufnahm“
(Hdt. 5,66,2). Bezeichnenderweise gewann Kleisthenes die Unterstützung der untereli-
tären Schichten nichtmit materiellen Versprechungen, die ihren ökonomischen oder so-
zialen Status verbessert hätten, sondern mit einer Erweiterung ihrer politischen Partizi-
pationsmöglichkeiten. In diesem Sinne hatHans-JoachimGehrke verallgemeinernd aus-
geführt, dass die Hetairien danach strebten, „sich über ihren engen Rahmen hinaus eine
breitereAnhängerschaft zu sichern“ – und dies taten sie „primär in politischem Sinne, d.h.
durch eine wie auch immer geartete Partizipation am politischen Leben der Gemeinde“
(Gehrke 1985, 340). Die Angehörigen des Demos beanspruchten ein Recht auf politi-
sche Partizipation; diese erschien ihnen als Wert an sich und so erstrebenswert, dass sie
dafür bereit waren, ihr Leben zu riskieren und die eigenen Mitbürger gewaltsam zu be-
kämpfen. In der Stasis ging es also nicht nur für die elitären Anführer um Alles, sondern
auch für ihre Anhänger: Sie alle kämpften letztlich um ihre politische Zugehörigkeit und
Stellung – und in letzter Konsequenz um ihr eigenes Leben und das ihrer Angehörigen.

Entsprechend geht bereits Solon in der Eunomia-Elegie vom kollektiven, die gesamte
Gemeinschaft affizierenden Charakter der Stasis aus: In seiner plastischen Schilderung
erscheint die Stasis als gemeinschaftliches Unglück (demosion kakon; δημόσιον κακὸν),
das zwar von der Gier nach Reichtum und Macht ausgehe, aber letztlich alle gleicherma-
ßen ergreife; niemand könne sich ins Private zurückziehen, keinZaun, kein geschlossenes
Hoftor und keinHaus könne Schutz bieten (Sol. F 3D, 6f., 26–29).Dieser entgrenzende,
Gruppen- wie individuelle Schranken überschreitende, gesellschaftliche Normen auflö-
sendeCharakter der Stasis ist es, der sie aus Sicht der antikenDenker so gefährlichmacht
(vgl. nurThukydides’ Schilderung der Stasis aufKerkyra imdrittenBuch desPeloponnesi-
schen Krieges). Der Umstand, dass Stasis in vielen Poleis ein wiederkehrendes, manchmal
sogar endemisches Phänomenwar, steht demnicht entgegen. Er erhöht nur die Erforder-
nis, dieses so vielfältige wie zerstörerische Phänomen gedanklich in all seinen Facetten zu
erfassen.

Nichtnur, aber auch aufgrundderQuellenlage kommtder spezifischenStasisgeschich-
te der Polis Athen bei dieser Reflexion einewichtige Rolle zu. Vor allem zweiAspekte ste-
hen dabei im Fokus der Betrachtung: Erstens die Bedeutung und Ausprägung von Stasis
auf dem Weg zur und in der entwickelten athenischen Demokratie; zweitens die Frage
nach einem ‚athenischen Exzeptionalismus‘, denn im Unterschied zu anderen Poleis der
Zeit erwies sichAthensDemokratie, von zwei rasch gescheiterten oligarchischen Putsch-

6



Colloquium: New Philologies · Volume 10, Issue 1 (2026) Katarina Nebelin & Alice Pechriggl

versuchen gegen Ende des 5. Jh. v. Chr. abgesehen, als bemerkenswert stabil. Betrachtet
man die längerfristige Entwicklung der athenischen Demokratie, wird zunächst die zen-
trale Bedeutung institutionalisierter politischer Verfahren und Regeln zur Artikulation
und Austarierung von Interessen für diese Form politischer Ordnung deutlich. An De-
mokratien werden in Bezug auf Partizipationsmöglichkeiten und Problemlösungskom-
petenzen zumeist höhereAnsprüche als an autokratische Systeme gestellt. DenAthenern
gelang es über einen längeren Zeitraum bemerkenswert gut, diese Ansprüche produktiv
in institutionelle Regelungen zu überführen und ihre Ordnung an gewandelte Anfor-
derungen anzupassen (Tiersch). Diese Adaptionsfähigkeit und -bereitschaft wurde auch
dadurch gefördert, dass die Gefährdung derDemokratie auf unmittelbarereWeise als bei
anderen politischen Systemen immer schonTeil dieserOrdnungwar. Das demokratische
Paradoxon, wonach die Demokratie mit demokratischen Mitteln, mit demokratischen
Verfahren und unterstützt von einerMehrheit der Bürgerschaft abgeschafftwerden kann,
galt bereits in der Antike. Gerade die politische Rolle des Demagogen war für das Funk-
tionieren der demokratischen Deliberation zentral, beinhaltete zugleich aber auch das
Potential zur Spaltung der Gemeinschaft, zum Umsturz der (politischen) Ordnung und
zur Errichtung einer Tyrannis (Jordović).

An der Ambivalenz des Demagogen und den Gefahren polarisierender, spaltender,
aber auch einschüchternder und zum Schweigen bringender politischer Rede lässt sich
auch die grundlegende Bedeutung von Kommunikation für die Demokratie aufzeigen.
Was Hannah Arendt allgemein für die Polis konstatiert hat, galt in gesteigertem Maße
für die demokratisch organisierte Polis: „Politisch zu sein, in einer Polis zu leben, das
hieß, daß alle Angelegenheiten vermittels der Worte, die überzeugen können, geregelt
werden und nicht durch Zwang oder Gewalt“ (Arendt 2011, 36f.). Wenn jedoch die
demokratische Gemeinschaft nicht mehr frei und gleichberechtigt deliberieren konnte
oder durfte, bedeutete das nicht nur die Auflösung der Demokratie als abstrakte Verfas-
sungsordnung, sondern auch ganz konkret dieAuflösung der bürgerlichenGemeinschaft
(K. Nebelin). Inklusion und Exklusion, die Frage also, wer zu dieser Gemeinschaft gehö-
ren und wer von ihr ausgeschlossen werden oder bleiben sollte, war nicht nur in Athen,
sondern auch in anderen Poleis und in nachklassischer Zeit sowohl Anlass als auch Ge-
genstand von Staseis (Börm). Noch in der Endphase der römischen Republik konnten
diese gemeinschaftszersetzenden wie -konstituierenden Aspekte der Stasis zum Gegen-
stand politischer Reflexion werden, wobei die aktuellen Bürgerkriege der Zeit vor dem
Hintergrund bereits vorhandener politisch-philosophischer Stasis-Reflexionen gedeutet
wurden (M.Nebelin). Solche Reflexionen fanden oft, aber längst nicht nur in der antiken
Geschichtsschreibung, in Inschriften und politischen Reden statt: Auch das Theater war
für die Verarbeitung, das Vor- und Nachdenken über die Stasis zentral (Daneš, Iriarte) –
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nicht nur, aber vielleicht auch imSinne dessen, wasAristoteles als die politische Funktion
der Tragödie sah, nämlich die Reinigung der Gemeinschaft von den die besonnene Be-
ratschlagung in der ekklesia verunmöglichenden Affekten von Angst und Trauer. Für die
Ausmessung des komplexen Verhältnisses zwischen individuellen Gefühlen, Absichten
und Handlungen auf der einen und der Stasis als einem ‚kollektiven Unternehmen‘ grö-
ßerer Gruppen innerhalb der oder sogar der gesamten Polisgemeinschaft auf der anderen
Seite eignete sich die Tragödie besonders gut. Hier ließ sich der Anteil des Einzelnen an
Ausbruch, Verlauf, aber auch Vermeidung undÜberwindung des Bürgerkrieges in exem-
plarischer Weise durchspielen (Daneš). Doch auch in anderen Medien, wie Briefen oder
öffentlichen Reden, wurde die existentielle Frage danach, wie sich der (oder auch die)
Einzelne in einer Stasis zu verhalten habe, immer wieder durchdekliniert (M. Nebelin).

Der Umgang mit und die Verarbeitung von Stasis-Erfahrungen waren daher auf der
individuellen ebenso wie auf der gemeinschaftlichen und politischen Ebene engmit dem
Spannungsfeld von Erinnerung, Vergessen und Versöhnung verknüpft. In diesem Span-
nungsfeld hat die Stasis ihre sozialpsychologischen Spuren hinterlassen, die sich in jedem
aktuellen Bürgerkrieg wieder aufzeigen lassen.Das hat nicht nurmit der Verbindung von
Amnestie und Amnesie als eine der Hauptursachen für die „Tragödie Athens“, also des
Niedergangs dieser glanzvollenPolis, zu tun (Loraux 1997, 2005), sondern auchmit dem
Negieren traumatischer Ereignisse und demdadurch forcierten Einfrieren der Zeit. Erin-
nern und Vergessen scheinen in unterschiedlichen Lagern beheimatet zu sein, denn es ist
nicht egal, ob eine siegreiche Stasisgruppierung den eigenen Sieg monumentalisiert wie
in Spanien während des Franco-Regimes, welches die Republik mit Hilfe der faschisti-
schen (dann auch stalinistischen) Armeen Europas niedergeschlagen hatte, oder ob sie
eine Amnestie durchsetzt mitsamt demBefehl zu vergessen, wie imwieder demokratisch
regierten Athen 403 v. Chr. (Iriarte). Während also auf demokratischer Seite der Frie-
de innerhalb der Polis um den Preis eines verordneten Vergessens gesichert werden soll,
legen es die Oligarchen offenbar seit jeher auf Sieg um ihres Sieges über die Demokra-
tie willen an. Der Sturm auf das Capitol und danach der Einsatz der Nationalgarde im
Zuge US-amerikanischer Gleichschaltung sind nur die erschreckendsten Beispiele dafür
aus der jüngsten Zeit. ‚Oligarchie‘ meint dabei nicht ausschließlich eine Herrschaft der
Reichen, sondern jede Herrschaftsform, in der Teile des Demos von den politischen Par-
tizipationsrechten oder sogar dem Bürgerrecht ausgeschlossen werden, etwa aus rassis-
tischen Gründen oder weil sie nicht die erwünschte Gesinnung haben. Wir mögen uns
also auch heute fragen, ob die Oligarchen die Stasis weniger fürchten, oder ob sie nur ih-
ren Blutzoll besser verkennen bzw. in Kauf zu nehmen willens sind. In jedem Fall rückt
dies die Stasis wieder in die Nähe des ‚richtigen‘, auswärtigen Krieges, polemos, von dem
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die Rhetorik sie so minutiös abzugrenzen gesucht hatte, um sie vom ‚guten‘ Krieg zu un-
terscheiden.

Die Aktualität des Stasis-Begriffs ist jedenfalls augenfällig in einer Gegenwart, die von
Spaltungen, Verhärtungen, Vereinseitigungen und Polarisierungen geprägt ist und in der
sogar die Frage aufgeworfen wird, ob es jene politische und gesellschaftliche ‚Mitte‘ – die
für Aristoteles, aber in Ansätzen auch schon für Platon (im Politikos) alsmesotes, μεσότης
die Grundlage einer funktionierenden Polisgemeinschaft wie eines ethisch austarierten
Lebenswandels bildete – überhaupt noch gibt. Diese Aktualität gilt für alle Ausprägun-
gen des Stasisbegriffs auf individual-psychologischer wie im engeren Sinne politischer
Ebene; für Stasis als seelischen Zustand wie für Stasis als Zwist oder Bürgerkrieg, und
auch für Stasis als Verfassungswechsel. Es scheint daher naheliegend, dass die Beschäfti-
gungmit antiken Stasis-Konzepten auch dabei helfen kann, den Blick auf die politischen
Krisen der Gegenwart zu schärfen.

In der Antike unterschieden sich die Demokraten wenig von den Oligarchen, was die
Kampfmittel und -methoden anging (Gehrke 1985, 322). Die Stasisgruppierungen stan-
den einander anGrausamkeit,Härte undSkrupellosigkeit inNichts nach.Heute dagegen
scheinen dieDemokrat_innen zwischen zwei gleichermaßen problematischenOptionen
gefangen: Entweder die Methoden der Feind_innen der Demokratie nachzuahmen und
sich damit aus Sicht einer pluralistischen Ethik als nicht besser als diese zu erweisen, oder
ihnen eigene Handlungsformen entgegenzusetzen, die sich dann aus dieser politischen
Richtung heraus und grundsätzlich auch auf lange Sicht zu oft als wirkungslos erweisen.
Anstatt der voranschreitendenFaschisierung eigeneZukunftsvisionen entgegenzusetzen,
werden Demokrat_innen zu häufig zu Erfüllungsgehilf_innen der Feinde der Demokra-
tie, indem sie deren Zielsetzungen aufgreifen und in der irrigen Annahme umsetzen, ih-
nen damit den Wind aus den Segeln nehmen zu können. Diese Schwäche der Demokra-
tie zeigt sich nach Innen wie nach Außen, wo sich derzeit die demokratischen Staaten
Europas schwertun, den Kampf der von Russland angegriffenen Ukraine für die Selbst-
bestimmung undFreiheit ihrer Bürger_innen angemessen zu unterstützen und der hybri-
den Kriegführung durch Russland und der zunehmend bedrohlichen Haltung der USA
entgegenzutreten.

Die gegenwärtige Krise der Demokratie hängt auch mit dem Fehlen oder dem Ver-
lust eines positiven Selbstbildes und einer motivierenden Zukunftsvision zusammen; sie
ist auch eine „Krise des Erzählens“, wie Rebecca Solnit (in einem Interview im Falter
23/2025, 27) konstatiert hat, und eine der Kommunikation. Schon im antiken Athen
galt die Redefreiheit als Recht aller Bürger, sich an der politischen Debatte zu beteili-
gen (isegoria) und die eigene Meinung offen zu äußern (parrhesia), als Errungenschaft
wie als unhintergehbare Voraussetzung der Demokratie. Die Zerstörung der Demokra-
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tie ging mit der Zerstörung der offenen, freien und gleichberechtigten Rede einher, wie
vor allem die beiden oligarchischen Umstürze am Ende des Peloponnesischen Krieges
in Athen zeigten (K. Nebelin). Die Spaltung der Bürgerschaft, um sich greifendes Miss-
trauen und schließlich die Zersetzung der politischen Gemeinschaft waren damals wie
heute eine Begleiterscheinung der inneren Auflösung der Demokratie. Auch hier erweist
sich die Demokratie wieder als deutlich voraussetzungsreicher und dadurch vulnerabler
als autoritäre, oligarchische Systeme. Diese können den Rückzug ihrer Bürger_innen ins
Private nicht nur verkraften, sondern müssen ihn sogar forcieren, weil er sie machtpo-
litisch stärkt und stützt. Vulnerabel sind Demokratien damals wie heute auch dadurch,
dass sie für ihr Funktionieren klarer Regeln, Verfahren und Rechtsstaatlichkeit bedür-
fen – und leicht in Legitimitäts- und auch Funktionsprobleme geraten können, wenn
diese gebrochen oder ignoriert werden. Dazu kommt, dass die mit der repräsentativen
Demokratie einhergehendeParteienherrschaft (Bobbio 1988) als oligarchisches Element
die modernen Demokratien zu unterhöhlen droht. Diese Form der dauerhaften Vertre-
tung durch Parteikader schließt die restliche Bürgerschaft strukturell vom kratos, also der
Machtausübung, aus und drängt sie immer stärker in eine Art von politischer Apathie
bzw. Ohnmacht, auf die gerade in Krisen Reaktion und zunehmende Faschisierung der
Gesellschaft folgt.

Wenn eine ‚homogene‘ Gesellschaft als ultima ratio angestrebt wird, werden die ‚An-
deren‘ im Zuge von Stasis bzw. Bürgerkrieg gewaltsam bis zum bitteren Ende verfolgt.
Der aktuelle Staat Israel, (noch) nicht die Zivilgesellschaft, sind das aktuell tragischste
Beispiel dafür. Diese Gesellschaften treiben unter derartigen Regimen immer offensiver
einem Debakel für alle, nicht nur für die verfolgten ‚Anderen‘ entgegen, während die
Kriegstreiber an ihrer Spitze weiter beharren, monos phronein (μόνος φρονεῖν), um es mit
Sophokles bzw. Haimon zu sagen (Soph. Ant. 707). Die Illusion der autochthonen Ein-
heit und ethno-religiösen oder ‚rassischen‘ Reinheit führt zwangsläufig in die Vernich-
tung von Diversität und Andersheit, ohne die aber weder Leben in der Gemeinschaft
noch ein Überleben der Gemeinschaft möglich ist. Auch wenn die antike Stasis kein ge-
nozidäresGeschehen darstellt, ist in der nuanciertenUnterscheidung zwischen verteufel-
ter Stasis (Polisbürger gegen Polisbürger) und legitimem, geradezu geheiligtem polemos
(gegen die ‚anderen‘ Poleis bzw. gegen die Barbaren) bereits ein in diese Richtung tendie-
rendes Imaginäres am Werk. Umso weitblickender erscheint aus dieser Perspektive Aris-
toteles’ Versuch, die Stasis in ihrer Rolle beimRegimewechsel besser zu verstehen, anstatt
die kritische, auf die eigeneGegenwart bezogene Auseinandersetzungmit ihr zu scheuen
und sie infolgedessen in der herkömmlichen Bedeutungmitsamt der damit verbundenen
phantasmatisch-affektiven Aufgeladenheit zu verfestigen.
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First, this article will explore the multiple meanings of
the word stásis in Plato’s dialogues: Not only does it de-
note something like “uprising” (in the psyché, the “soul”,
or a polity), but it also designates a central ontologi-
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range of meanings of the word stásis persists, the works
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Einleitung

Neben einführenden Bemerkungen zur Bildung des Wortes stásis und seiner möglichen
Übertragung ins Deutsche soll zuerst ein Überblick über den Bedeutungsumfang dieses
Begriffes und einiger verwandter Ausdrücke, wie sie sich in Platons Werken finden, ge-
geben werden. Dann erfolgt nach einem Ausblick auf die Fortwirkung des reichhaltigen
Begriffsfeldes Stehen – Aufstand in der spätantiken Literatur ein Rückblick auf Texte der
frühgriechischen und klassischenDichtung, in denen die stásis als Übel undKrankheits-
phänomenbegegnet. Zunennen sindhier vor allemdieElegien Solons unddieTragödien
des Euripides, Autoren, die Platon verehrte und die ihn entscheidend beeinflussten.

1 Zur Wortbildung und Übertragung des Ausdruckes stásis

Das griechische Substantiv stásis ist ein mit dem Suffix -sis gebildetes Abstraktum zum
Verbum histánai (welches im transitiven Sinn „hinstellen“, in medial-intransitiver Ver-
wendung „sich hinstellen“ und „stehen“ bedeuten kann), vergleichbar dem zu aisthá-
nomai „wahrnehmen“ gebildeten Hauptwort aísthesis, der „Wahrnehmung“ bzw. Per-
zeption. Demgemäß ließe sich mit Rückgriff auf das deutsche Suffix „-ung“ stásis mit
„Stehung“ übersetzen, was freilich ein ungewohntes Wort darstellt, laut dem Deutschen
Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm eine „nicht übliche abstractbildung zu stehen,
nur in glossarien und wörterbüchern“ (Grimm & Grimm 1999, 1777). Vertraut ist diese
Bildung „Stehung“, die als verbum simplex offenbar lediglich inNachschlagewerken exis-
tiert, jedoch aus der Übersetzung eines griechischen Kompositums, nämlich aná-stasis,
der „Auferstehung“. Während im Bibelgriechischen dieses Wort vornehmlich die „Auf-
erstehung von den Toten“ benennt, bezeichnet anástasis im klassischen Griechisch z.B.
eines Aischylos oder Demosthenes so gegensätzliche Vorgänge wie das „Zerstören“ (von
Städten; Aischylos, Perser 105) oder das „Errichten“ (einer Mauer; Demosthenes, Ad-
versus Leptinem 73). Bereits diese wenigen Beispiele können auf die Bedeutungspolarität
von Vertretern der Wortfamilie hindeuten, die sich von histánai, dem „Stehen“, ableitet.

Ein gängigeres Substantiv als „Stehung“, das sich aufgrund seiner eigenenBedeutungs-
vielfalt zurWiedergabedes griechischen stásis eignet, ist „Stellung“, bei demsich eine ähn-
liche Bandbreite an Bedeutungenwie beim griechischenTerminus festmachen lässt. Eine
Stellung kann eine körperliche Position, aber ebenso eine geistige Haltung bezeichnen,
eine Einstellung, die man beispielsweise bei einer Stellungnahme kundtut. Des Weiteren
ist an die Stellung immateriellen Sinn zudenken, nämlich immilitärischenKontext einer
Auseinandersetzung, wobei sie eine befestige Position benennt (in derDiktion des öster-
reichischenMilitärs bezeichnet die Stellungdarüber hinaus dieMusterung).Die Stellung
kann jedoch auchdasZurverfügungstellen vonMitteln oderLebewesen ausdrückenoder
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die Stellung von Abgeordneten etwa zu einem Gremium; schließlich ist an die Stellung
im Sinne der gesellschaftlichen Position zu erinnern. Eine ähnliche Bedeutungsvielfalt
wie dieses vomZeitwort „stellen“ abgeleiteteHauptwort „Stellung“weist das griechische
stásis auf, wovon insbesondere die platonischen Texte zeugen.

2 stásis und verwandte Ausdrücke bei Platon

PlatonsDialoge belegen, dass derBegriff stásis imHinblick auf seineBedeutung synchron
eine bemerkenswerte Variation aufwies (für eine erste Orientierung siehe Friedrich Asts
LexiconPlatonicum; Ast 1956, 272): stásis bezeichnet imkörperlich-räumlichen Sinn das
„Stehen“ bzw. die „Stellung“. Definitionsartig belegt dies die Mitteilung in Platons Kra-
tylos, stásis bringe die „Verneinung des Gehens“ zum Ausdruck, sie sei die apóphasis toú
iénai (426d). In abgeleiteter Form bezeichnet stásis den „Zu-stand“ auch von nicht Kör-
perlichem. So ist im Phaidros vom Sein „im besseren Zustand“, en té kallíoni stásei, die
Rede (253d).

Was im Kontext einer Inblicknahme der stásis als „Auf-stand“ seltener in den Fokus
der Aufmerksamkeit rückt, ist die zentrale ontologische und erkenntnistheoretische Ka-
tegorie des „Be-stehens“, die bei Platon ebenfalls mit stásis benannt ist. Der maßgebliche
Dialog für die Exposition dieser fundamentalen Seinsweise ist der Sophistes, in dem die
stásis innerhalb der von den Gesprächspartnern dort ins Auge gefassten fünf „größten
Gattungen“ des Seins (vgl. 254c–d) begegnet. Die stásis ist dabei in ein Paar zusammen-
genommen mit der kínesis, der „Bewegung“. Eine gewisse Form von Bewegung müssten
auch, dies erläutert im Sophistes der gesprächsführende Gast aus Elea, die Ideenfreunde
zugeben, die im Unterschied zu den einen beständigen Wandel der Dinge vertretenden
Materialisten das (durch die Vernunft erfassbare) Beständige betonen. Andernfalls gebe
es keine geistige Tätigkeit; desgleichen sei freilich die stásis für das Seiende von grund-
legender Wichtigkeit: „ohne Stehen“ (chorís stáseos) könne nichts sein, das sich „gemäß
demselben“ und „in derselben Weise“ verhalte (Sophistes 249b–c; ausführlich zur Dia-
lektik von Bewegung und Stehen in diesem Dialog Strobel 2007, 58–81).

Neben diesen Instanzen seines Vorkommens, in denen dasWort stásis etwas Statisches
benennt, bezeichnet es bei Platon vielfach die Dynamik des Aufstandes, sei es in einem
Individuum oder in den Gemeinwesen. In der Politeia ist beispielsweise im Zusammen-
hang der Erörterung der Seelenvermögen von der stásis in der psyché, im „Lebensprinzip“
oder der „Seele“, die Rede, vom „Aufruhr“ im Inneren (en té tés psychés stásei, Politeia IV,
440e; zur komplexen platonischen Psychologie vgl. Büttner 2000, 64–111). Im fünften
Buch dieses Großdialogs über die Gerechtigkeit und die Einrichtung einer idealen Polis
ist die vieldiskutierte Abhebung der stásis als eines (inneren) „Zwists“ in einer Gemein-
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schaft vom pólemos als dem „Krieg“ mit äußeren Gegnern zu lesen. Sokrates geht dabei
von einer Beobachtung der Sprechweise aus und merkt an, ihm scheine, es gäbe entspre-
chend den beiden „Namen(wörtern)“ (onómata) tatsächlich einen Unterschied bei den
Auseinandersetzungen unter den Menschen: Für die „Feindschaft“ mit einem „Hausge-
nossen“ (epí […] té toú oikeíou échthra), einem Vertrauten, verwende man die Bezeich-
nung stásis, für diejenige mit einem „Auswärtigen“ (toú allotríou) den Ausdruck pólemos
(470b).

Eine damit (zumindest scheinbar) teilweise in Widerspruch stehende Bewertung der
stásis bei Platon ist in den Nomoi anzutreffen, den „Gesetzen“. Die stásis ist dort nicht
mehr dem pólemos, dem „Krieg“, gegenübergestellt und als innerer Konflikt auf einen
„Zwist“ reduziert, bei demdieGewaltsamkeit durchHandlungsvorgabenbeschränktwer-
den soll, sondern ist dem pólemos subsumiert. Der Athener, einer der drei Gesprächspart-
ner der Nomoi, konstatiert in deren erstem Buch mit Hinblick auf den in Sparta tätigen
archaischen Dichter Tyrtaios (von dem er kurz davor etwas zitiert hat), die stásis sei „von
allen Kriegen der beschwerlichste“ (pánton polémon chalepótatos, Nomoi I, 629d; zu den
unterschiedlichen Zielsetzungen der Bestimmungen von stásis als innerem Konflikt in
der Politeia oder als kriegsartigem Geschehen in den Nomoi siehe Olbrich 2021). Die
in den Gesetzen vorgenommene Einschätzung der stásis durch den Athener erinnert an
Aussagen bei griechischen Schriftstellern über dieses Phänomen, wie sie Hans-Joachim
Gehrke in der Einleitung seiner Studie zur Stasis zusammenstellt, beispielsweise an die
Bemerkung im achten Buch von Herodots Historien über die stásis […] émphylos, die
„stammesinterne“ Auseinandersetzung, die um so viel schlechter sei als der Krieg, wie
der Krieg schlechter ist als der Friede (Herodot VIII, 3, 1, vgl. Gehrke 1985, 1 mit Anm.
21).

Zur Komplettierung des Überblicks über die Bedeutungsvielfalt von stásis bei Platon
seien noch einKompositumund ein von diesemAusdruck abgeleitetes Verbum erwähnt.
Im achten Buch der Politeia ist im Zusammenhang der Herleitung der Abfolge verschie-
dener Herrschaftssysteme wieder von der Auseinandersetzung innerhalb des Individu-
ums die Rede. Der Übergang von der Aristokratie über verschiedene Herrschaftsformen
schließlich zur Tyrannis wird dort durch das Erlebnis einzelner Mitglieder der Gemein-
schaft erklärt. Bei der Erläuterung der Entwicklung vom oligarchischen zum demokra-
tischen Menschen heißt es, es entstünden in ihm stásis dé kaí antístasis, „Aufstand und
Gegenaufstand“ (PoliteiaVIII, 560a) – diese Stelle lässt sich allerdings auch als Beleg für
stásis im Sinn der factio, der „Parteiung“, auffassen. Die stásis bezeichnet als „Aufstehen“
dann nicht nur eine mehr oder weniger gewalttätige Auseinandersetzung, sondern eben-

1 Zum Wechselspiel von stásis, Exil und Krieg vor dem Hintergrund politischer Kultur in der griechischen
Polis-Welt nach dem Ende des Peloponnesischen Krieges siehe Gray 2015.
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so eineGruppierungmehrerer Individuen in einem politischenGeschehen, die für etwas
eintreten und sich gegen anderes aussprechen.

Als Verbum leitet sich von stásis schließlich das Zeitwort stasiázein ab, „sich im Auf-
stand befinden“; dieses ist bei Platon einige Zeilen vor der soeben angesprochenen Stelle
zu lesen, wo vomWiderstreit in einem erkrankten Körper die Rede ist (sóma nosódes […]
stasiázei autó hautó, PoliteiaVIII, 556e). Die Assoziation von stásismit Krankheit ist der
zeitgenössischen Leserschaft, wie unten zu sehen sein wird, wohl vertraut aus den Tragö-
dien des Euripides.

Das Abstraktum stásis begegnet also bei Platon in unterschiedlichen Kontexten und
bezeichnet unter anderem das Stehen als Negation des Gehens, das Feststehen im on-
tologisch-epistemischen Zusammenhang sowie das „Aufständigsein“ in der Seele und im
Gemeinwesen.

3 Zur Fortwirkung der Bedeutungsvielfalt von stásis in der
Spätantike

Als Hinweis darauf, dass sich die große Breite divergierender Bedeutungen von stásis
nicht auf das platonische Corpus beschränkt und dass durch viele Jahrhunderte hin-
durch das Wortfeld stásis zur Bezeichnung sowohl von „Beständigem“ wie auch „Auf-
ständigem“ diente, sei ein Blick in die Spätantike erlaubt. Bei einem neuplatonisch ge-
prägten Autor am Ausgang der Antike, der von enormer Bedeutung für die mittelalterli-
che Tradition, insbesondere die abendländischeTheologie, war, ist eine ähnliche Vielfalt
der Verwendungen jenes Wortfeldes wie bei Platon zu beobachten, nämlich bei Pseudo-
DionysiosAreopagita.Als einemAutor eindeutig platonischer bzw. neuplatonischer Prä-
gung2 ist ihm die Rede von der stásis im ontologischen Sinn vertraut, und er überhöht
im Stil der supraessentialistischen Theologie bzw. Hyper-Theologie die aus dem Plato-
nismus vertraute Begrifflichkeit. In seinem Traktat Über die Göttlichen Namen nähert
sich Pseudo-Dionysios Areopagita einem Hindeuten auf das unnennbare Göttliche un-
ter anderem durch den Hinwies auf stásis und kínesis, auf „Stehen“ und „Bewegen“. Alle
geistigen oder seelischen „Zustände“ (stáseis) oder „Bewegungen“ (kinéseis) seien in dem
über ihnen thronenden Göttlichen begründet, würden aber zugleich von ihm überbo-
ten. Dieses Göttliche stelle für alle Einzelzustände und -bewegungen die stásis und kí-
nesis schlechthin dar, das sie fundierende und überschreitende „Stehen“ und „Bewegen“
(De divinis nominibus 4, 7, 704C).

2 Möglicherweise verbirgt sich hinter dem Pseudonym Dionysios Areopagita – so die in jüngerer Zeit auf-
gestellte These von Carlo Maria Mazzuchi – Damaskios, das letzte Schulhaupt der Akademie vor ihrer
Schließung im Jahr 529 (Mazzuchi 2006).
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Wenig später äußert sich dieser rätselhafte Autor in derselben Schrift zur Frage, wo-
her das Schlechte oder Übel in der Welt komme (4, 19, 716D). Schon vor dem äußer-
lich sichtbaren „Auseinanderstehen“, diástasis, von Tugendhaftem und seinem Gegen-
satz „stünden“ die Schlechtigkeiten von den Tugenden „auseinander“ (vgl. dihestékasi);
dabei befänden „die Leidenschaften sich imAufstand gegen die Vernunft“ (prós tón lógon
tá páthe stasiázei, 4, 19, 717A).3 Hier stößt man also neben dem aus Platon bekannten
Verbum stasiázein, das ein ungewünschtes Verhalten der Seele gegenüber dem Festste-
henden im lógos, der Vernunfterkenntnis, bezeichnet, auf ein weiteresHauptwort aus der
stásis-Wortfamilie, die diástasis, das „Auseinandertreten“, die Distanz.

Insgesamt ist zu erkennen: Die stásis benennt auch im Ausgang der Antike etwas in
höchstem Grade Seiendes, das fundierende „Stehen“ im Bereich des Seins und Erken-
nens; das mit diesem Nomen verbundene stasiázein, das „Aufständigsein“, begegnet in
Verbindung damit bei Betrachtungen zur Frage, wie die einzelnen Seienden von diesem
höchsten Seienden abfielen, woher das Schlechte oder Böse in der Welt rühre.

ImZusammenhangneuplatonischerLiteratur ist noch an einweiteres stásis-Kompositum
zu denken, die hypóstasis, die für die Neuplatoniker so charakteristische Hypostase, die
selbständige Existenz (vgl. z.B. Dörrie 1955); des Weiteren kann die perístasis, der „Um-
stand“, erwähnt werden, der in der antiken Skepsis vielfach besprochen wird, vornehm-
lich bei Sextus Empiricus (siehe z.B. Pyrrhoniae hypotyposeis I, 30).

4 Die stásis als Grundübel einer Gemeinschaft bei Solon

Dassmit der stásis, demAufstand, in derGemeinschaft einGrundübel benannt ist, hören
wir bereits deutlich bei einem der großen Vordenker Platons, nämlich Solon, ausgespro-
chen. Mit diesem athenischen Staatsmann und Gesetzgeber, der mehr als 200 Jahre vor
Platon wirkte, verbindet den großen Philosophen neben Inhaltlichem eine alte Freund-
schaftsbeziehung in derVerwandtschaftmütterlicher Seite, was Platon imTimaiosdurch-
schimmern lässt.Dort erzählt dieFigurdesKritias vonSolon (20d–e).Bei diesemKritias,
der gemeinsammitHermokrates undTimaios gegenüber Sokrates als viertemGesprächs-
partner erörtert, welche Reden sie ihm als Dank für dessen Ausführungen über die Ver-
fassung darbieten wollen, handelt es sich vermutlich um einen Urgroßvater Platons, den
Großvater des bekannten Politikers Kritias, der ein Cousin von Platons Mutter war (vgl.
Cornford 1997, 1f.). Jener ältere Kritias berichtet im Timaios, sein Urgroßvater Drop-
ides sei ein Freund des Solon gewesen und habe seinem Großvater Kritias einiges über
Solon erzählt, unter anderem über die Reisen dieses weisen Mannes zu den Ägyptern.

3 Ausführlich zur Frage nach dem Ursprung des Bösen bei Dionysios Areopagita: Schäfer 2002, 406ff.; für
eine deutsche Übertragung der Schrift De divinis nominibus siehe Stein 2003, 86ff.
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Platon lässt also seinen Timaios mit einer Rückerinnerung an Solon einsetzen, der im
Athen der klassischen Zeit als überaus positiv auf das Gemeinwesen einwirkender Ge-
setzgeber inErinnerung gehaltenwurde (auchPlatonsGesetze können, unbeschadet ihres
Entwurfscharakters einer neuen Polis, teilweise als Rückblick in die gute alte Zeit unter
Solon betrachtet werden, vgl. Morrow 1960, 95ff.).

Solon selbst äußerte sich über seine neuartigen politischen Einrichtungen in Athen
teilweise in dichterischer Form; einige Fragmente seiner Elegien sind in der Athenaion
Politeia überliefert, in einer dem Aristoteles zugeschriebenen Schrift, die lange Zeit als
verloren galt und die aufgrund eines Papyrusfundes gegen Ende des 19. Jh. wieder bei-
nahe vollständig ediert werden konnte (Kenyon 1891). Dort ist im vergleichsweise lan-
gen achten Kapitel, in dem Solons Regelungen des Auslosens der Archonten ebenso wie
der Besetzung der boulé, der „Ratsversammlung“, thematisiert werden, von einer Bestim-
mung hinsichtlich der Polis zu hören, die sich imZustand der stásis befindet. Solon habe,
so heißt es in der unter Aristoteles’ Namen tradierten Abhandlung, gesehen, dass „die
Stadt“ (Athen) „sich oftmals im Zustand der stásis befand“ (tén mén pólin pollákis sta-
siázousan, Athenaion politeia 8); einige der Bürger wiederum hätten sich aus Leichtsinn
von einer Auseinandersetzung ferngehalten; daher habe Solon folgenden nómos erlassen,
ein „Gesetz“ bzw. einen „Brauch“: Wer, wenn die Stadt sich in einer stásis befindet, nicht
thétai tá hópla, nicht „die Waffen hinstellt“ (wohl: Partei ergreift), solle átimos sein und
nicht an der Polis teilhaben – er solle die bürgerlichen Rechte verlieren. Diese Bestim-
mung4 erwähnten in der Antike mehrere Autoren, so Cicero in einem Brief an Atticus
(X, 1, 2), Plutarch in der Solon-Vita (Kap. 20) und Aulus Gellius in den Noctes Atticae
(II, 12).

Liest man in der Athenaion politeia in dem Überblick über die Verfassungsgeschichte
Athens weiter, gelangt man zu einigen Zitaten aus Solons Dichtungen, in denen er sich
über die Auswirkung seiner Maßnahmen äußert. So ist von der berühmten seisáchtheia
zu lesen, der „Abschüttelung der Lasten“, die mit der Schuldknechtschaft einhergingen
(Kap. 12). Solon spricht in einem breit ausgeführten Bild davon, wie er die „Schuldstei-

4 Es handelt sich dabei um einen in der Aristoteles-Philologie vielbesprochenen Abschnitt (neuerdings äu-
ßert sich zur intensiven Diskussion über diesen solonischen nómos Schmitz 2023, 303–308), von dem
GiorgioAgamben in seinemStasis-Seminar anmerkte, dass ihn „diemoderne politischeGeschichtsschrei-
bung meist unbeachtet gelassen“ habe; auch Nicole Loraux erwähne jenes Dokument „in ihrem Aufsatz“
(gemeint ist Loraux 1997a) nicht, „obwohl sie es in ihrem Buch zitiert“ (also Loraux 1997b), „wohl weil
die Bewertung der stasis, die aus ihm hervorgeht, ihr gar zu beunruhigend schien“ (Agamben 2016, 27).
Alice Pechrigglmachtmich freundlicherweise darauf aufmerksam, dassNicoleLoraux auch in ihrenLehr-
veranstaltungen sehr wohl wiederholt eben diese Passage aus der Athenaion politeia thematisierte.

Bei Gehrke ist Solon lediglich in den Appendices erwähnt (Gehrke 1985, 362 und 372, Anm. 1), da er
seine Betrachtungen „auf den Zeitraum von rund 500 bis 301 beschränkt“ (ibid., 4).
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ne“ aus der schwarzen Ge, der „Erdmutter“, herausgezogen habe, die versklavt gewesen
und nun frei sei.

Auf die stásis rekurriert Solon in einer Elegie, die Demosthenes im 4. Jh. v. Chr. in der
sogenannten Gesandtschaftsrede wiedergab, Frg. 4 West5 (Übs. Alfred Dunshirn):

Unsere Stadt aber wird gemäß Zeus’ Bestimmung und dem Sinnen1

der seligen, unsterblichen Götter niemals zugrunde gehen:2

Denn als eine so großmütige Aufseherin hält die vom gewaltigen Vater3

stammende Pallas Athene ihre Hände über sie:4

Selbst aber wollen die Bürger die große Stadt durch ihre5

Unsinnigkeiten zerstören, dem Gelde gehorchend,6

und der ungerechte Geist der Anführer des Volkes, denen es bereitet ist,7

aufgrund ihrer großen Überhebung viele Schmerzen zu leiden.8

Denn sie verstehen sich nicht darauf, die Übersättigung hintanzuhalten, oder die9

vorhandenen Annehmlichkeiten eines Mahles in Ruhe einzurichten.10

***

reich sind sie ungerechten Taten gehorchend11

***

weder heilige Besitztümer noch öffentliche12

schonend stiehlt ein jeder raffgierig anderswoher, und sie nehmen13

sich nicht in Acht vor Dikes verehrungswürdigen Grundfesten,14

welche schweigend Mitwisserin des Geschehens und des davor Gewesenen ist;15

mit der Zeit aber wird sie sicherlich kommen und die Schuld eintreiben.16

Schon nähert sich der gesamten Stadt das unentrinnbare Geschwür,17

und schnell gerät sie in die üble Knechtschaft,18

die den Zwist (stásin) in der Gemeinschaft und den schlafenden Krieg erweckt,19

der Vieler liebliche Jugend verdirbt.20

Denn durch die Missgünstigen wird schnell die vielgeliebte Stadt21

aufgerieben in Zusammenkünften, die den Unrechttätern lieb sind.22

Diese Übel streifen im Volk umher: Von den Armen aber23

gelangen Viele in ein fremdes Land,24

verkauft und mit entstellenden Fesseln gebunden.25

5 West 1992; für eine neuere Edition mit ausführlichem Kommentar und Übersetzung siehe Mülke 2002,
43–45 und 88–159; eine kommentierte Übersetzung bietet auch Bannert 2005, 15–20.
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***

So kommt das allgemeine Übel in das Haus eines jeden,26

und die Hoftore können es nicht mehr abhalten,27

es springt über den hohen Pferch und findet alle, auch28

wenn jemand auf der Flucht sich im Innersten des Schlafgemachs befindet.29

Dies die Athener zu lehren, heißt mich mein Mut, wie die30

meisten Übel die Dysnomie (Schlechte Gesetzgebung) der Stadt einbringt,31

die Eunomie (Gute Gesetzgebung) aber alles wohlgeordnet und gefügt erweist,32

und oft (dicht gedrängt?) den Ungerechten Fesseln anlegt.33

Sie glättet Raues, beendet die Übersättigung, dämpft das Übertreiben,34

dörrt die aufgesprossenen Blüten der Verblendung,35

macht krumme Rechtssprüche gerade, besänftigt hochfahrende36

Werke; sie beendet die Werke der Zwietracht (dichostasíes),37

beendet den Groll des heftigen Streits; unter ihrer Wirkung38

ist alles nach menschlicher Möglichkeit gefügt und besonnen.39

Dies ist Solons vermutlich berühmtestes Gedicht, das nach der eunomía benannt wird,
der „GutenGesetzgebung“, von der in Vers 32 zu hören ist. Der erste Teil der Elegie malt
jedoch die dysnomía aus, die „Schlechte Gesetzgebung“, die im vorausgehenden Vers an-
gesprochen ist. Sowohl die Dysnomie (Hesiod, Theogonie 230) als auch die Eunomie
(ibid., 902) lassen sich als göttliche Figuren fassen, die zu Solons Zeiten aus Hesiods Ge-
dicht über die Entstehung der Welt und die Abfolge der Göttinnen und Götter bekannt
waren, aus seiner Theogonie. Mit göttlichen Wesenheiten setzt auch Solons Gedicht ein,
sie würden schützend ihre Hand über Athen halten. Nach der Nennung der „(schicksal-
haften) Bestimmung“, über die Zeuswacht, adressiert SolonAthena, die eine Bewacherin
der ihr zugeordneten Stadt sei.

Von göttlicher Seite drohe demnach kein Verhängnis. Das schlimme Verhalten der
Bürger führe zum Unheil, allen voran ihre Geldgier und ihr Übermut. Die Stadtbewoh-
ner achteten nicht Dike (14), die göttliche Gerechtigkeit.6 Diese kenne – wie es in Vers
15 heißt – das Werdende und das davor Seiende, die Vergangenheit und Zukunft. Für
die griechische Hörerschaft war hier die Bezugnahme auf den Seher Kalchas aus der Ilias
offenkundig, der befähigt war, in alle Zeitdimensionen zu blicken (Homer, Ilias I, 70).
Bei Solon ist das Zukünftige nach der expliziten Nennung von Gegenwärtigem und Ge-
wesenem in Vers 15 mit dem Futurpartizip in Vers 16 angedeutet: Dike werde rächend
kommen.

6 ZurumfangreichenDeutungsgeschichte der solonischenDike im20. Jahrhundert, die sich unter anderem
mit den Differenzen zu Hesiods Dike-Konzept befasste, siehe Almeida 2003, 70–118.
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Das Übel, das in die Stadt einzieht, sei die Knechtschaft, die Sklaverei – hier ist an
die angesprochene Schuldknechtschaft zu denken, mit der Solon zu tun hatte und die
ihm zufolge im Wucherverhalten der Reichen ihren Grund hatte. Diese Knechtschaft
erwecke den „Zwist“, die stásis. An zentraler Stelle, ziemlich genau in der Mitte der (et-
was lückenhaft) erhaltenen Elegie, nennt Solon den „Zwist“ bzw. „Aufruhr“ als Folge
des Fehlverhaltens der Bürgerschaft. Verbunden mit der stásis ist im selben Vers der pó-
lemos, der „Krieg“, als weitere Folge bürgerlicher Verfehlungen. Dieser Pentameter kann
als Scharnierstelle zwischen derAnalyse derUrsachen derKonflikte in der Polis und dem
Ausblick auf die Wirkung von stásis und pólemos betrachtet werden. Solon ergeht sich
jedoch in der zweiten Gedichthälfte nicht ausschließlich in einer Ausmalung der desas-
trösen Folgen von Zwist und Krieg. Nach einem eindrucksvollen Bild des Heranziehens
und unaufhaltsamen Eindringens der mit den bürgerlichen Auseinandersetzungen ver-
bundenenÜbel zeichnet er dasGegenbild der Eunomia, der „Wohlgeordnetheit“, die der
dichostasía, dem „Auseinanderstehen“ in der Gemeinschaft (v. 37), ein Ende mache, die
also die stásis sistieren könne.

5 Die stásis als Krankheitsphänomen in Euripides’ Herakles

Nach diesem langen Gedicht des für den politischen Diskurs in Athen so bedeutsamen
Solon7 sei noch auf einen wohl in der athenischen Öffentlichkeit ähnlich wirkungsvol-
len Text hingewiesen, auf eine Tragödie des Euripides, die sich mit dem Phänomen der
stásis als Ausdruck einer Erkrankung befasst. Wiederholt wurde untersucht, wie in den
älterenDramen des Aischylos die stásis thematisiert wird (vgl. z.B.Macleod 1982). Kürz-
lich rückte diesbezüglich Lucia Pallaracci die Figur der Kassandra, wie sie in Aischylos’
Orestie begegnet, in den Mittelpunkt (Pallaracci 2023). Bei Euripides ging man der stá-
sis vorwiegend in den Dramen, die eindeutig wie die Hekabe auf die Zeitgeschichte Be-
zug nehmen,8 nach. In Ergänzung hierzu sei Euripides’ TragödieHerakles erwähnt, die in
demjenigen Jahr zur Aufführung kam, in welchem Platons Symposion spielt, 416 v. Chr.
– Platon war damals noch ein Knabe, aber zumindest über seinen verehrten Meister So-
krates kam er gewiss in Kontakt mit Euripides’ Werk.9

7 Zur Bedeutung von Solons Eunomie in der athenischen Öffentlichkeit siehe Nebelin 2016, 112–118.
8 Zu Euripides’ Auseinandersetzung mit der von Thukydides geschilderten stásis auf Kerkyra (III, 82f.) in

seiner Hekuba siehe Segal 1990, 304f.
9 Nicht erst Friedrich Nietzsche stellte in der Geburt der Tragödie die (aus seiner Sicht für die attische Tra-

gödie verheerende) Wechselwirkung zwischen Sokrates und Euripides fest. Bereits in der römischen Kai-
serzeit lobt Clemens von Alexandria das aufgeklärte Götterbild des Euripides, der aufgrund seines Kon-
takts zur Philosophie des Sokrates den altenGlauben untergehen und denwahren, d.h. christlichen, Gott
durchscheinen lasse (vgl. z.B. Protreptikos 5, 11, 70, siehe dazu Dunshirn 2021).
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Bereits die Eingangsszene des euripideischen Herakles zeigt eine hochdramatische La-
ge: Die Angehörigen des mühebeladenen Helden Herakles, der sich in der Ferne befin-
det, schweben aufgrund der Drohungen des neuen Machthabers in Theben, Lykos, in
Todesgefahr. Darüber spricht im Prolog Amphitryon, Herakles’ menschlicher Vater: Je-
ner Lykos sei aus Euboia gekommen und habe Kreon, den bisherigen Herrscher, getötet
(32f.); Lykos sei in eine stásei nosoúsan pólin eingedrungen, in eine Stadt, die „amAufruhr
krankte“ (34). Er wolle nun auch die Kinder des Herakles aus der Stadt vertreiben und
ihn, den greisen Amphitryon, sowie die Gattin desHerakles, die Kreon-TochterMegara,
töten, um jede Rache zu unterbinden (39–43).

Nach dem Einzug des Chores spricht dieser neue Gewaltherrscher Lykos seine ersten
Worte. In einer brutalen, machttrunkenen Rede fragt er die zum Altar geflüchteten Ver-
wandten des Herakles, welche Hoffnung sie noch hätten, dass sie nicht sterben werden
(144). Dabei macht er sich lustig über deren Prahlenmit demZeus-SohnHerakles: Des-
senTaten, von denen Lykos einige in Erinnerung ruft, bewiesen nichts.Herakles sei nicht
„wehrhaft“ (álkimos, 158), habe er doch noch nie Waffen getragen und kämpfe mit der
Ausrüstung eines Feiglings, mit demBogen. Als Erwiderung auf diese Vorwürfe erläutert
Amphitryon einiges zur Stärke des Herakles und zu den Vorzügen des Bogenkämpfers;
vor allem jedoch tadelt Amphitryon das „Land des Kadmos“, also Theben (217), weil es
der Familie des Herakles nicht zu Hilfe kommt.

Der Gewalttäter Lykos geht nach diesem Wortgefecht zur Handlung über und lässt
Holz aus der Umgebung holen, das rund um denAltar aufgeschichtet wird. DieHerakli-
den sollen dem Feuertod übergeben werden. Selbst gegenüber den ehrwürdigen Greisen
des Chores erlaubt er sich einen verbalen Gewaltausbruch, was diese mit einer Tirade
über den zugewanderten Herrscher quittieren. Das Problem sei die stásis, der „Zwist“
oder „Aufruhr“, in der Stadt, welcher dazu geführt habe, dass „sie sich diesen Despoten
erwarb“ (273f.) – das Publikum im athenischen Dionysostheater mag bei der Erstauf-
führung dieser Tragödie an die Unruhen in Athen zur Zeit des Peloponnesischen Krie-
ges gedacht haben, die im Jahr 416 v. Chr. mit den Auseinandersetzungen rund um die
Faktion des Alkibiades einen vorläufigen Höhepunkt erreichten.10

InEuripides’Herakles-Drama fügen sichMegara undAmphitryonderNotwendigkeit
zu sterben, wobeiHerakles’ Vater den neuenHerrscher bittet, ihm und seiner Schwieger-
tochter die „Gunst“ zu gewähren (321), vor den Kindern durch das Schwert den Tod zu
finden. Sie wollen das Asyl beim Altar aufgeben, bei dem ihnen der Flammentod droht.
Megara fleht um die weitere „Gunst“ (327), den versperrten Palast zu öffnen und den

10 Zur Prägung des damaligen intellektuellen Umfelds, in dem Platon aufwuchs, durch Euripides siehe San-
sone 1996.
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Totenschmuck für die Kinder zu holen. Dies wird ihr gewährt, sie verlässt daraufhin mit
Amphitryon die Bühne.

Mit dem Abtritt der Schauspieler in den Palast ist ein gewisser Ruhepunkt erreicht,
der Gelegenheit für ein ausgedehntes Chorlied bietet, das Herakles’ Taten preist (348–
450). Am Schluss seines Gesangs kommentiert der Chor das Auftreten der Kinder im
Totengewand. Megara, die gemeinsam mit ihrer Nachkommenschaft wieder die Szene-
rie betritt, beklagt, wie sehr ihre Hoffnungen für ihre Söhne zunichte gemacht wurden
(460), denen der Vater die Herrschaft über verschiedene Städte versprach; Amphitryon
richtet einen letzten Hilferuf an Zeus (498f.) und beklagt, wie die týche, das „Geschick“
(509), den Menschen allen Ruhm und alle Hoffnung nimmt – und plötzlich der große
Umschwung, eine erste Peripetie in derTragödie:Megara äußert Amphitryon gegenüber
ihre Vermutung, sie erblicke das ihr „Liebste“, phíltata (514; mit diesem Wort wird sie
später Herakles selbst adressieren, 531).

Amphitryon zeigt sich sprachlos undMegara erwägt zunächst, ob es sichumeinTraum-
bild handelt, dann aber fordert sie die Kinder auf, zu ihrem Vater zu laufen und sich an
seinen Gewandzipfel zu hängen – er erscheine gleich dem Zeús sotér (521), dem „ret-
tenden Zeus“. Herakles seinerseits spricht seine Freude aus, wieder ans „Licht“ (524) ge-
kommen zu sein (er kehrt gerade von seinem Gang in die Unterwelt zurück11) und sein
heimatliches Haus zu sehen. Alsbald bemerkt er jedoch den Trauerzustand seiner Fami-
lie. Es kommt bei der Befragung seiner Angehörigen zu einer Stichomythie, einer vers-
weise wechselnden Rede, in der erneut die stásis angesprochen wird, Euripides, Herakles
534–545 (Übs. Dietrich Ebener [zitiert nach Euripides 2010, 525], Hinzufügungen in
Klammern Alfred Dunshirn):

Megara: Wir sind verloren – doch verzeih mir, greiser Vater,534

wenn ich vorweggerafft das Wort, das dir gebührte.535

Neigt doch das Weib wohl stärker als der Mann zur Klage,536

und meine Kinder, ja ich selber, sollten sterben.537

Herakles: Apollon – womit fängst du deine Rede an!538

ME. Tot sind die Brüder, tot ist auch mein alter Vater.539

HE. Was meinst du? Wie denn? Welcher Speer hat sie getroffen?540

ME. Des Landes neuer Herr hat sie erschlagen, Lykos.541

HE. In offnem Kampfe? Oder während eines Aufruhrs (nosesáses chthonós)?542

ME. Im Aufruhr (stásei). Lykos ist jetzt Herr der sieben Tore.543

11 Zu Euripides’ eigentümlicher, vermutlich vom Tradierten abweichender Formung des Herakles-
Mythos siehe Ulrich von Wilamowitz-Moellendorffs klassischen Kommentar der Herakles-Tragödie,
Wilamowitz-Moellendorff 1895, 81–88; für einen rezenteren, hinsichtlich der Innovationen des Euri-
pides zurückhaltenderen Kommentar vgl. Bond 1981, xxvi–xxx.
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HE. Wieso bedroht das dich und meinen greisen Vater?544

ME. Ermorden wollte er den Vater, mich, die Knaben.545

Wiederum hört das Publikum (dieses Mal aus dem Mund der Megara), dass Lykos auf-
grund der stásis, des „Zwists“ (543), an die Macht kam (im vorangegangenen Vers hat
sich Herakles nach einem Aufruhr in der Stadt als Krankheitszustand erkundigt). Der
nunmehr auf der Bühne präsente namensgebende Held der Tragödie gibt sich sogleich
in einem längeren Monolog (562–582) kampfbereit: Er werde Lykos zur Strecke brin-
gen ebenso wie die Bürger, die sich gegen seine Verwandtschaft stellten. In dieser Weise
müsse er nun für seine Kinder einstehen, sonst wären alle „Mühen“ (pónoi, 575) umsonst
gewesen.

In dieser Situation rät Amphitryon seinem Sohn, sich nicht sogleich gegen alle Ver-
bündeten des Lykos zu wenden, die „Zwist“ (stásin, 590) über die Stadt gebracht hätten,
sondern im Palast zu bleiben und dort zuerst den Kampf ausschließlich gegen den Ge-
waltherrscher selbst aufzunehmen. In der Tat wird sichHerakles umgehend als Retter er-
weisen, die Lykos-Handlung findet rasch ihr Ende. Aber plötzlich kommt über Herakles
das Rasen, eine furchtbare Krankheit, in der er seine eigenen Kinder und die Gemahlin
töten wird. Schließlich entfernt er sich aus der Stadt und folgt Theseus, den er aus der
Unterwelt befreite, nach Athen.

Diesen Vorgang brachte Robin Mitchell-Boysak mit der sogenannten Pest am Beginn
des Peloponnesischen Krieges in Verbindung: Herakles als übermächtiger Held bedeu-
te eine Erkrankung für das Gemeinwesen, die beseitigt werden müsse (Mitchell-Boysak
2007). Wie dem auch sei, jedenfalls ist in der Tragödie des Euripides bei der Schilderung
der Figur desHerakles und seiner Ankunft in der an einer stásis krankendenHeimatstadt
offensichtlich ebenfalls die individuelle Zerrissenheit mit dem gemeinschaftlichen Auf-
ruhr verbunden, wie dies anhand des sprachlichen Befundes zumBegriff stásis bei Platon
zu beobachten ist.
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Abstract
A long-standing belief among classical scholars is that
antidemocratic thinking was a relatively “late birth” as
it emerged only during the Peloponnesian War in the
aftermath of the disastrous Athenian military fiascos.
This paper contests that perspective. One of the most
well-known criticisms of popular rule in the Classical
period was that it enabled power-hungry demagogues
to undermine established norms and laws, incite the
masses against the upper classes, provoke civil war, and
ultimately establish a tyrannical rule. The article seeks

to elucidate how the foundations of this demagogue-
tyrant paradigm were paradoxically established during
the Golden Age of Athenian democracy. Furthermore,
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For a long time, the prevailing position among scholars was that antidemocratic thought
emerged due to aristocratic resentment toward the rule of the people. Walter Eder has
demonstrated the necessity for a more nuanced approach. He has convincingly argued
that the aristocrats, in their rivalry for influence and power, unintentionally assisted the
rise of democracy (Eder 1998, 105–137; Stein-Hölkeskamp 1989, 177, 205–230, 234;
Hölkeskamp 1998, 6–10). Thus, one of the critical ingredients of the concept of class
conflict as a driving force for the rise of antidemocratic thinking is called into question.
Yet, the view that the Athenian demos’ failures during the Peloponnesian War turned
an innate sense of superiority of many members of the Athenian elite into outright en-
mity is still prevalent. According to this standpoint, a new type of politician arrived at
the Athenian political scene after Pericles’s death. These politicians were not up to the
task and ultimately discredited popular rule through their actions (Mann 2007, 75 n. 1).
However, Christian Mann has persuasively argued against the idea that Pericles’s demise
marks a watershedmoment in the culture of Athenian political leadership (Mann 2007).

One of the most prominent elements of ancient Greek critique of democracy is the
idea of the power-hungry demagogue who amasses political power by subverting estab-
lishednormsof political conduct and inciting themasses against theupper classes through
emotionally charged rhetoric that appeals to ingrained prejudices and basic instincts. In
certain instances, this can escalate into civil discord and may culminate in the establish-
ment of tyrannical rule. Given that long-standing assumptions about the emergence of
antidemocratic thinking are being questioned, it seems appropriate to examine the gen-
esis of the demagogue-tyrant paradigm beyond initial perceptions. The principal argu-
ment of this paper is that its origins can be traced back to the Periclean Age and emerged
as a reaction to processes that exposed contradictions specific to Athenian democracy.
The reconstruction of these circumstances is structured into five sections. The first sec-
tion elucidates the essential components of the demagogue-tyrant paradigm. The next
segment focuses onwhether there is a connection between this concept and the evolution
of the term demagogue. The third section engages with Plato’s rationale for conceiving
the demagogue-tyrant model, drawing connections to Aristophanes’ critique of Cleon
andThucydides’ idealisation of Pericles. The following segment investigates the criticism
of Pericles found in the Old Comedy and other sources, examining how these critiques
contributed to the formation of the demagogue-tyrant concept. Finally, the fifth and
last section explores how Herodotus foreshadowed significant aspects of this paradigm,
his motivation for doing so, and how this relates to Pericles. The outlined sections iden-
tify four categories of ancient sources for analysis. The first includes philosophical texts
that offer a comprehensive explication of the elements underpinning the demagogue-
tyrant concept. The second category features speeches that illustrate how the term dem-
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agogue retained positive, neutral, and negative connotations during the late fifth and
fourth centuries BCE. This body of evidence substantiates the assertion that Plato was
the first to conceptualise the demagogue-tyrant paradigm. The third group consists of
dramatic works from Old Comedy, which capture the prevailing sentiments, opinions,
and political divisions of the time that precipitated the emergence of the demagogue-
tyrant paradigm. The fourth category is mainly made up of historical writings that not
only resonate with the political, cultural, and intellectual currents of the Periclean and
post-Periclean eras but also shed light on how these currents shaped views, ideas, and
concepts pivotal to the subsequent formulation of the demagogue-tyrant concept. An
inevitable, albeit unwelcome, consequence of engaging with such a substantial corpus of
ancient sources is that the scope of this inquiry exceeds the typical length of an article.

1 The Demagogue-Tyrant Concept

Every constitution is, in essence, a great promise because its ideals can never be entirely
implemented in the actual practice of politics. A gap between aspiration and reality re-
mains because human errors, misjudgements, andmisuse are characteristic of every polit-
ical system. Herodotus’ Constitutional Debate is the first Greek discussion on the nature
of different forms of government. It is telling that this debate tacitly acknowledges the
failure of each political system to fulfil its promise by comparing its strengths with its
weaknesses. Democracy is the political system that probably gives the most powerful
promise. Herodotus shows how it assures not only its proponents but all citizens that
they will freely enjoy equal political rights, be included in political decision-making and
that any monopolisation of power like in a monarchy is avoided (Hdt. 3.80.6; trans. A.
D. Godley with minor changes):

But the rule of the multitude has in the first place the loveliest name of all,
equality (isonomia), and does in the second place none of the things that
a monarch does. It determines offices by lot, and holds power account-
able, and conducts all deliberating publicly. Therefore, I give my opinion
that wemake an end of monarchy and exalt themultitude, for all things are
contained within the multitude.

Even Plato notes in his Statesman that democracy inherently opposes the concentration
of political power and that if all forms of government are dominated by licentiousness,
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it offers the most desirable life (Plat. Plt. 303a–b; trans. H. N. Fowler and W. R. M.
Lamb):1

1 Scholarly discourse frequently centres on the complexities surrounding Plato’s stance on democracy,
specifically questioning whether he can be characterised as an antidemocrat or if he demonstrated an
awareness and acknowledgment of the constructive elements inherent in democratic governance. This
debate is driven by the fact that Plato’s understanding of democracy has important implications for dis-
cussions of democratic practice, both ancient andmodern, in contemporary political thought. Nonethe-
less, this discussion hinges upon a false dilemma. In the initial segment of the Republic, Thrasymachus
contends that justice is essentially the advantage of the stronger. He claims that every form of govern-
ment enacts laws that benefit those in power, at the expense of thosewho are governed. This pattern is ob-
servable across all types of government. The debate overThrasymachus’s definition in Book 1 establishes
the thematic framework for the entire Republic. It transitions into the arguments presented by Glau-
con and Adeimantus in Book 2, which allow a profound exploration of the concepts of Callipolis, the
philosopher-king and the city-soul analogy (Plat. Rep. 338c–339c, 343b–d, 357a–358e, 362d–e, 367a,
545a). Plato invests considerable effort to counter Thrasymachus’ conception of justice. Nevertheless,
he intriguingly refrains from directly contesting a critical argument put forward by the sophist: that in
conventional constitutions, those wielding power craft legislation that serves their interests, disregarding
the detrimental implications for the common good. Instead, Plato focuses on disputing the notion that
those in positions of authority act in their own best interest. He introduces a distinction between dokein-
einai and doxa-alētheia, arguing that these rulers in reality act based on what they believe is in their best
interest. Conversely, in a city of goodmen (polis andrōn agathōn), the true ruler (alēthinos archōn) would
not seek his own advantage but that of his subjects (Plat. Rep. 339b–341a, 341c–342e, 343b–348a). In
Book 7, it becomes particularly evident that this difference in perspective is deliberate. The philosopher-
kings, having grasped the truth about fine, just, and good things, will know each simulacrum (eidōla) for
what it truly is and also of what it is a simulacrum. Therefore, the Callipolis will be governed differently
from traditional poleis. The latter are ruled by individuals who fight over shadows (skiamachein) and
struggle (stasiazein) against one another in order to rule (archein). In contrast, the Callipolis will be led
by thosewho are awake rather thandreaming, and since the philosopher-kings are reluctant to rule, it will
be free from internal strife (astasiastos) that plagues the other forms of government (Plat. Rep. 520a–d).
The downfall of the just city will not spring from socio-political degradation but from the mathemati-
cally expressed law of procreation, which affects all living beings – humans, animals, and plants alike. On
the other hand, the decline of imperfect regimes – from timocracy, oligarchy, democracy to tyranny – is
driven by internal degeneration. Just as the Callipolis is determined by the disposition (ēthos) of its citi-
zens, so too are these imperfect regimes shaped by the corresponding arrangements of the soul (psychē).
The crucial distinction resides in the fact that the ēthē of the imperfect regimes are not oriented toward
the common good; instead, they demand the satisfaction of specific appetites. Consequently, in every
regime, the ruling group tends to pursue only its own interests. This self-serving inclination fosters the
development of a new, unchecked appetite in successive generations, leading to internal fragmentation.
Such discord (stasis) invariably precipitates a regime change (Plat. Rep. 543c–573c; esp. 543c–547c).
Plato introduces the notion of true statesmanship in his treatment of the traditional division of consti-
tutions in the Politicus. Using this criterion, he calls into question the standard classifications of political
systems. He argues that all traditional constitutions aremere imitations of the constitution, in which the
true statesman governs. Those who participate in these conventional constitutions should not be con-
sidered statesmen but rather experts in faction (stasiastikoi). As they preside (prostatēs) over the greatest
simulacra (eidōla), their nature aligns with the constructs they govern. Consequently, as the greatest im-
itators (mimetai) andmagicians (goētes), they turn out to be themost proficient sophists among sophists
(Plat. Plt. 258b–c, 291a–292d, 293c–e, 300c–303d). In the Laws, Plato reiterates the view that the
traditional political systems are not true constitutions. Instead, they are methods of running a state that
relegate some citizens to live in subjugation (despozein) to others, much like slaves (douleuein). These
systems are named after the ruling classes that dominate them. Within these systems, there is a lack
of proper laws aimed at promoting the common good (koinon), as existing laws primarily serve the in-
terests of the ruling group. Plato denounces these ruling groups as partisans (stasiōtai) and asserts that
they do not qualify as true citizens (Plat. Leg. 712e–713a, 714e–715c). In light of the aforementioned
statements, it would be misleading to label Plato as pro-monarchic, pro-oligarchic, or pro-democratic,
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But the government of the multitude is weak in all respects and able to do
nothing great, either good or bad, when compared with the other forms
of government, because in this the powers of government are distributed
in small shares among many men; therefore of all these governments when
they are lawful, this is the worst, and when they are all lawless it is the best;
and if they are all without restraint, life is most desirable in a democracy,
but if they are orderly, that is the worst to live in;

This paper argues that these promises of democracy have paradoxically contributed to the
emergence of antidemocratic thought.

In the Athenian political system, demagogues, as leaders of the people in a neutral
sense of the word, are a structural and indispensable building block (Finley 1962, 19;
Mann 2007, 16–32, esp. 21–23, 26–30).2 Direct democracy precludes the existence of
political parties and organisations with which citizens could affiliate and identify them-
selves. This absence fosters the formation of an abstract entity referred to as “the people”
and promotes a strong bond between it and its individual members. Since the demos
relies on individual politicians to articulate and deliberate on political issues publicly, its
members can also identify with a specific public figure to relate to their collective politi-
cal power. This form of association enables a political leader to consolidate considerable
power through his accomplishments and the emotions he evokes in his followers. The
lack of a party structure intensifies this phenomenon, as politicians are not obliged to
conform to the identity of a political party and their personal popularity is not tied to
the appeal of this particular political organisation, as is commonly observed in represen-
tative democracies (Hölkeskamp 1998, 23–24; Rhodes 2016, 263–264). Consequently,
it is not surprising that the characteristics of direct democracy contributed to the devel-
opment of the concept of the demagogue-tyrant.

just as it would be inappropriate to designate him as anti-monarchic, anti-oligarchic, or anti-democratic.
Thinking in these constitutional categories and viewing them in binary terms is emblematic of conven-
tional political discourse. Herodotus’s Constitutional Debate is representative of this tendency. In it,
the pro-democratic Otanes criticises autocratic rule, while the pro-oligarchic Megabyzus disapproves of
democracy and monarchy. The pro-monarchic Darius dismisses both democracy and oligarchy (Hdt.
3.80–82). However, Plato expressly rebuts the standard classification of constitutions, along with the
associated political thinking, arguing that they are all rooted in factionalism and self-interest rather than
in genuine knowledge and a commitment to the common good. Because his political philosophy oper-
ates outside the traditional framework, it allows him to conduct a critical assessment of various practices
and institutions associated with conventional constitutions while concurrently appreciating some as-
pects within them. Therefore, Plato can integrate monarchic, oligarchic, and democratic elements into
his political theory without necessarily endorsing any of these types of government.

2 For the origins and different usage of the notion of the demagogue see Finley 1962, 4–5; Connor 1971,
109–119; Zoepffel 1974, 75–88.
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According to this paradigm, a demagogue driven by a thirst for power exploits so-
cial animosities, manipulates the lower classes, accumulates political power, foments civil
strife and, ultimately, establishes a tyrannical rule. The communis opinio is that this con-
cept emerged only in the fourth century BCE and was first articulated by Plato. It rep-
resents one of the core elements of his model of the transformation of democratic into
tyrannical man in Book 8 of the Republic (Plat. Rep. 565e–566e, 568c–569c). Aristotle
provides us with themost detailed account of the demagogue-tyrant concept (Arist. Pol.
1292a 4–26; trans. H. Rackham):3

Another kind of democracy is where all the other regulations are the same,
but the multitude (plēthos) is sovereign (kryrios) and not the law (nomos);
and this comes about when the decrees of the assembly (psēphismata) over-
ride the law. This state of things is brought about by the demagogues; for in
the states under democratic government guided by law a demagogue does
not arise, but the best classes of citizens are in the most prominent posi-
tion; but where the laws are not sovereign, then demagogues arise; for the
common people become a single composite monarch (monarchos), since
the many are sovereign not as individuals but collectively. Yet what kind of
democracy Homer means by the words ‘no blessing is the lordship of the
many’ – whether he means this kind or when those who rule as individuals
are more numerous, is not clear. However, a people of this sort, as being
monarch, seeks to exercise monarchic rule through not being ruled by the
law, and becomes despotic (despotikos), so that flatterers (kolakes) are held in
honor. And a democracy of this nature is comparable to the tyrannical form
of monarchy, because their spirit is the same, and both exercise despotic
control over the better classes, and the decrees voted by the assembly are
like the commands issued in a tyranny, and the demagogues (dēmagōgos)
and the flatterers (kolax) are the same people or a corresponding class, and
either set has the very strongest influence with the respective ruling power,
the flatterers (kolakes) with the tyrants and the demagogues with democra-
cies of this kind. And these men cause the resolutions of the assembly to be
supreme and not the laws, by referring all things to the people; for they owe
their rise to greatness to the fact that the people is sovereign over all things
while they are sovereign over the opinion of the people, for the multitude
believes them.

3 See also 1304b19–25; 1305a7–27; 1310a2–6; 1310b12–17; 1320a5–16; cf. Zoepffel 1974, 71–72;
Schütrumpf&Gehrke 1996, 293. AlfredHeuss (1971, 15–16) points out that Aristotle never questions
Plato�s thesis on the close relationship between tyranny and democracy; see also Kamp 1985, 17–18.
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This passage shows that this concept consists of the following elements:4 Firstly, it is a
symptom of radical democracy, in which the state’s entire power is concentrated in the
hands of the people. The term plēthos, alongside the evident disregard for established
laws, magistrates, and the upper classes, shows that dēmos stands for partisanship and
particularism rather than the entire citizenry.5 Secondly, the people wield tyrant-like au-
thority because the decrees of the assembly take precedence over the laws, and the mag-
istrates are completely subservient to the courts which are under the control of the de-
mos.6 Since the people command the executive, legislative and judicial branches, there
is no separation of power and, therefore, no checks and balances. Thirdly, the true hold-
ers of supreme authority in democracy are the popular leaders, who have mastery over
the people’s opinion.7 Demagogues become its sole interpreters by employing flattery
and posing as the strongest advocates of the general will. This leads to an even greater
consolidation of state power, which now de facto rests in the hands of the popular lead-
ers. Fourthly, the ascent of demagogues leads to profound political division as they seize
the top position in political life previously held by the members of the traditional elite.8

From all these points, it can be inferred that demagogues are major catalysts of stasis.
The prominence of the demagogue-tyrant concept in Plato’s and Aristotle’s political

thought has contributed to its widespread acceptance in modern studies. Scholars com-
monly presume that Pisistratus andDionysius I form the historical basis of this concept.9

4 Rosalind Thomas (2024, 275) lists the main elements of modern ‘populism’, which exhibits notable par-
allels with Aristotle’s understanding of the demagogue-tyrant paradigm.

5 Arist. Pol. 1292a 11, 16, 18 (monarchos), 13, 26 (kirios); 16, 19 (despotikos); 18, 23 (tyrannis); see also
1292b7–9; 1296a2–5; 1298a31–33; 1308a21–24; 1311a8–9, 16–19; 1312b5–6, 34–37; 1313b32–
1314a6; 1319b27–33; 1320b30–34; see Schütrumpf&Gehrke 1996, 293; Tsouni 2024, 352, 356–358.

6 Arist. Pol. 1292a5–6, 10, 19–20, 24–38; see also 1293a1–10; 1298b13–16; 1305a31–33; 1310a2–6;
see also Isoc. 7.20; Plat. Rep. 562d–563e; see Schütrumpf & Gehrke 1996, 290–293; Tsouni 2024,
357–358.

7 Arist. Pol. 1292a7–11, 21–31; see also 1304b20–1305a35; 1310a2–7; 1313b38–1314a6; 1320a5–7,
29–33; Schütrumpf & Gehrke 1996, 293.

8 Arist. Pol. 1292a8–10; see also 1304b20–25; 1310a2–6; 1320a5–9; see Schütrumpf & Gehrke 1996,
293, 477–479. The term traditional elite refers to individuals and groups distinguished by wealth
(ploutos), noble birth (eugeneia), virtue (aretē), cultural education (paideia), and leisure (scholē) as de-
fined by Aristotle (Arist. Pol. 1291b26–30). For a thorough discussion of the notion of elite in Athens,
see Ober 1989, 11–17. The demagogues were also part of the Athenian elite. However, in public life,
they often downplayed the attributes typically associated with the upper classes to project an image of
closeness and loyalty to the common people. As a consequence, many critics of the demagogues tended
to perceive and depict them as nouveau riche; see Mann 2007, 170–190.

9 Cf. Adam1902, 257–261; Stroheker 1958, 4, 37, 39–43, 53, 150–153; Berve 1967, 216, 222–226, 353;
Heuss 1971, 29, 33–38; Frolov 1973, 90–91, 96–108, 106; Finley 1979, 89, 102–103; Lintott 1982,
185–186, 199–200, 240, 246, 249, 260–261; Austin & Vidal-Naquet 1984, 117–119; Gehrke 1985a,
150; Sanders 1987, 133–134; Berger 1992, 41–43, 57–58, 64; Sordi 1992, 20; Deininger 1993, 58–62;
O’Neil 1995, 44, 54, 73, 75, esp. 81; Demandt Berlin 1995, 173; Schütrumpf&Gehrke 1996, 486–487;
Zahrnt 1997, 162–163; Monoson 2000, 126; Hofer 2000, 215; Schofield 2006, 103, 119–120.

33



Colloquium: New Philologies · Volume 11, Issue 1 (2026) Ivan Jordović

While it is undeniable that Dionysius I utilised demagogic methods to seize power, it
is important to note that he did not capitalise on social animosities but rather on the
patriotic sentiments and profound anxieties of his fellow citizens, who were troubled
by the seemingly unstoppable advance of the Carthaginians ( Jordović 2005, 255–262).
Furthermore, predating the rise of Dionysius I, Herodotus devised the initial framework
for the demagogue-tyrant concept. He envisioned a model of a benevolent leader who
looks out for the welfare of the populace and positions himself not in opposition to the
elite but rather against self-interested and corrupt individuals (as delineated below). Fi-
nally, it is pertinent to note that various studies have stressed the anachronistic nature
of the demagogue-tyrant concept in the context of archaic tyranny, particularly in rela-
tion to Pisistratus.10 Considering these facts, it can be deduced that the impetus driv-
ing the development of the patron-tyrant model and, consequently, the concept of the
demagogue-tyrant must have originated from a different historical occurrence.

2 The Term Demagogue and the Demagogue-Tyrant Concept

Cleon is the name that first comes to mind when one thinks of a notorious demagogue.
Aristophanes’ Knights, enacted in 424 BCE, is a lasting “memorial” to this infamous po-
litical figure. The plot revolves around a political setting reminiscent of the demagogue-
tyrant paradigm. In it, the state’s power is vested in the people, personified by the char-
acter Demōs of the Pnyx. He is the master (despotēs) of the household (Athens). Mean-
while, the politicians are depicted as his slaves (oiketēs, doulos).11 The well-being of these
slaves is subject to the whims of their master; those in his favour govern the household
as they see please, while those who fall out of grace face his wrath.12 The character of the
slave Paphlagon is a satirical representation of Cleon.13 His leading position within the

10 See Spahn 1977, 79–83; Stahl 1987, 60–73, 105, 134–135; Stein-Hölkeskamp 1989, 141–153; Barceló
1993, 84; Schütrumpf & Gehrke 1996, 485, 549; de Libero 1996, 393–394, 400–402; see also Nippel
1980, 120–121; Gehrke 1985b, 309–339, 352; Hölkeskamp 1998, 12–14; Sancisi-Weerdenburg 2000,
8–15; Wees 2002, 76–77, 81.

11 For the state – household analogy, see Brock 2013, 25–35. Demos: despotēs (Aristoph. Equ. 20, 40,
47, 53, 58, 960). The expressions used for politicians are: oiketēs (5, 65); doulos (44); rhētōr (60, 325,
358, 425, 880, 1350); prostatēs (1128); stratēgos (166, 288, 742, 1313); dēmēgorein (957); tamieuein
(948, 959); epitrepein (1098, 1259); epitropeuein ton demon (212, 426, 494); hos prōtos hexei tēs poleōs ta
pragmata (130); see Riedweg 2024, 228–230.

12 Aristoph. Equ. 1–5, 40–72, 744–751, 803–809, 943–959, 1106–1108, 1111–1150, 1259–1260; see
Sommerstein 1981, 2–3, Riedweg 2024, 215–217.

13 Aristoph. Equ. 44–59; 128–138; 195–202, 739–740; see Sommerstein 1981, 2–3, 146–147; Riedweg
2024, 216–219; Tsoumpra 2024, 108–109. Cleon is explicitly mentioned in the lines 974–995. The
Sausage Seller explicitly acknowledges using Paphlagon’s methods to defeat him (Aristoph. Equ. 887–
890). Therefore, thedespicable aspects of his behaviour can alsobe seen as a reflectionofCleon’s conduct;
see Tsoumpra 2024, 109.
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household is founded on a close bond with Master Demōs and the systematic elimina-
tion of any competition. Both are achieved through a perfidious strategy of exploiting
inherent weaknesses in human nature, particularly egotism (Aristoph. Equ. 40–75; see
Riedweg 2024, 235–236). Firstly, Paphlagon positions himself as a servile steward of his
master’s interest, taking advantage of his avarice by frequently alluding to salary raises
for jurors or the prospect of further increases. Furthermore, he repeatedly appropriates
credit for foreign policy successes, such as the capture of Pylos. Aristophanes’ analogy
with serving delectable food to an individual underscores how, in his view, this tactic ap-
peals to basic human appetites.14 Unabashed flattery is yet another modus operandi of
Paphlagon, expressed through a demonstrative display of love and friendship for Mas-
ter Dēmos, as well as an explicit glorification of his omnipotence, notably in relation to
Athenian imperialism.15 The third technique generates agitation through merciless ver-
bal abuse of rivals and leveraging Master Dēmos’ fears of disloyalty and betrayal. As a
result, the master becomes alienated from other slaves while they are left isolated and in-
timidated.16 The last practice is that Paphlagon “discovers” new oracles or interprets ex-
isting ones to support his policies. Alan Sommerstein points out that heightened interest
in prophecies and oracles is a common side effect of war (Thuc. 2.21.3; 2.54; 5.26.3–4;
see Gomme 1945, 275), andCleon took advantage of this craze.17 Interestingly, this tac-
tic differs from the previous in a crucial manner. While the rest are characterised by overt
displays of subservience, in this case, Paphlagon implicitly asserts superiority on the basis
of possessing “superior knowledge”.

The insignias of Paphlagon’s sway over Master Dēmos are a garland and a ring. Mag-
istrates, councillors and orators wore garlands in the Assembly, symbolising their official
capacity and public role.18 Conversely, the ring with the master seal confers upon the
slave the authority to autonomously conduct transactions on behalf of his master. De-
spite being a symbol derived from the private sphere, it effectively epitomises Paphlagon’s

14 Aristoph. Equ. 50–59, 215, 255–256, 391–396, 643–682, 716–718, 741–744, 755, 773–780, 796–
809, 814–816, 845–846, 858–926, 954, 1005, 1019, 1050–1059, 1065–1066, 1078–1079, 1091–
1106, 1152–1120, 1350–1361; see also 781–794 (comfortable lifestyle); see Brock 2013, 28; Tsoumpra
2024, 110.

15 Erastēs, erōmenos, eran, philtatos, philos, philein, philodēmos etc. (Aristoph. Equ. 724–740, 769–773,
779, 787, 793, 821, 861, 945–946, 1340–1345); Hellēnōn arksē pantōn; arksai se dei chōras hapasēs;
aietos; pasēs gēs basileueis; etc. (Aristoph. Equ. 797, 965–969, 1013–1015, 1086–1089; see also 1111–
1120, 1330–1333).

16 Aristoph. Equ. 1–5, 59–75, 210, 214–215, 222–223, 235–239, 255–263, 276–314, 343, 359–374,
429–431, 441–489, 511, 625–638, 691–731, 773–780, 828–829, 864–867, 1017–1024, 1397–1408.

17 Aristoph. Equ. 61–62, 797–809, 818, 960–972, 997–1089, 1229–1248; see Sommerstein 1981, 148.
18 Aristoph. Equ. 1227–1228, 1250; see also 968; see Dem. 26.5; 58.27; Lycurg. Leoc. 122; cf. Sommer-

stein 1981, 208; Riedweg 2024, 231.
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remarkable consolidation of power.19 Aristophanes vividly illustrates in several ways how
Paphlagon not only wields comprehensive authority overAthenian foreign and domestic
policy, but also surpasses the institutions of the polis: he oversees everything by observ-
ing everything and stands with one foot in Pylos and the other in the Assembly;20 he
commands over the people, the agora, the harbours, the Pnyx, and all islands (allies); and
he canmake the demos expand and contract at his pleasure, trample on theCouncil, trim
back the strategoi, abuse the audit of magistrates, and openly intimidate the wealthy with
fabricated charges.21 The revelation that Paphlagon secretly wears another ring with a
distinct seal from the one bestowed upon him by Master Dēmos is the ultimate evidence
of his usurpation of state power and his blatant flouting of the established institutional
framework.22

A key consequence of Cleon’s demagoguery and monopolisation of power is that the
traditional political elite is pushed out of the highest echelons of political life. The title
and opening of the play underline that a socio-political division in Athens accompanies
this shift. A new breed of politicians with a commercial background (sheep-monger,
hemp-monger, leather-monger, and sausage-monger) have overtaken the political lead-
ership, marginalising the traditional landed and military elite who had previously served
the people well. Aristophanes articulates the concerns of this sidelined elite through
the chorus, comprised of the Knights, who traditionally represent the finest segment of
society in terms of birth, education, wealth, and vigour.23 The animosity between the
Knights and Paphlagon in the play is palpable and intense. TheKnights remind the audi-
ence of their unwavering devotion toAthens, steadfastness in past battles, andwillingness
to defend the city selflessly. This, in conjunctionwith the scathing criticism ofCleon and
similar political figures, suggests that the political leadership of Athens should be drawn
from this elite stratum. Simultaneously, it becomes evident that Paphlagon attacked the
Knights for disloyalty to popular rule and that the people resented the philolaconism and
taste for the luxury exhibited by some elite members.24

19 Aristoph. Equ. 947, 952; see also Arist. Ath. pol. 44.1 (the epistatēs of the prytanes was the keeper of
the state seal); cf. Sommerstein 1981, 194; Rhodes 1981, 531–532; Riedweg 2024, 230–231.

20 Aristoph. Equ. 74–78; see also Eup. frg. 316 K.-A.; Hom. Od. 11.109; cf. Sommerstein 1981, 148–
149.

21 Aristoph. Equ. 63–70, 164–174, 255–263, 274, 353–357, 363, 714–720; see Sommerstein 1981, 148,
156–157, 162.

22 Aristoph. Equ. 947–961; see Riedweg 2024, 257–264.
23 Aristoph. Equ. 1–5, 128–149, 191–193, 217–219; see Sommerstein 1981, 150–151;Henderson 2019,

244–245; Tsoumpra 2024, 116–118.
24 Aristoph. Equ. 223–234, 242–273, 324–334, 565–630, 734–740, 1111–1130, 1329–1334; see also

Ach. 6–8, 299–302; cf. Sommerstein 1981, 3–4, 153–154.
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Aristophanes devotes significant attention to demonstrating that Paphlagon’s moral
depravity extends beyond his political demeanour. At the root of his relationship to pol-
itics lies excessive selfishness, which puts personal gain above everything else. He readily
and unashamedly appropriates the public good and the assets of private citizens to grat-
ify his insatiable avarice. Bereft of any sense of responsibility toward the polis and his
fellow citizens, he resorts to bribery, larceny, robbery, deceit and extortion.25 The same
motive drives Paphlagon’s aggressive warmongering. He fears that if peace is restored, his
manipulative tacticswill lose their effectiveness, andpeoplewill finally recognise the dele-
terious impact of his political agenda and the crimes he has perpetrated. Paphlagon justi-
fies his belligerence by invoking Athenian imperialism, claiming that the people will rule
over all Greeks and reap material benefits.26 His moral corruption and contempt for the
mores manifests also in sexual licentiousness. The playwright frequently mentions that
Paphlagon and persons like him are debauchers and catamites (laikazein, katapygōn).27

Considering that Paphlagon embodiesmany of the defining traits of a demagogue, it is
unsurprising that the earliest attested instance of the dēmagōgos family of words appears
in the Knights. Initially, the term demagogue did not carry the pejorative connotations
it does in contemporary usage, simply connoting leadership of the people in Greek.28

Aristophanes’ play marks the term’s transition to the modern, derogatory meaning. In
lines 191–193, dēmagōgia is mentioned as “no longer a job for a man of education and
good character”. Some scholars have observed that this indicates that initially, it had a
neutral meaning, referring to “leadership of the people”. The disparaging comment re-
veals a gradual shift to a new unfavourable connotation. Line 217 supports this inter-
pretation by associating dēmagōgikos with traits such as “repulsive voice, low birth, (and)
marketplace morals”.29 Hence, the play indicates that the word demagogue pre-dates

25 Aristoph. Equ. 65–66, 103–104, 137, 203–204, 248, 280–300, 314–318, 353–354, 361, 391–394,
438, 465–469, 705–709, 716–718, 766, 801–803, 821–835, 839–840, 929–940, 956, 985–996, 1030–
1034, 1080–1083, 1218–1226, 1239–1252.

26 Aristoph. Equ. 792–820, 1388–1396; see also 174, 965–966, 1086–1087, 1300–1305, 1330–1333;
Thuc. 5.16.1; cf. Sommerstein 1981, 186–187; Riedweg 2024, 256.

27 Aristoph. Equ. 167, 423–428, 635–640, 877–880, 1242; see Dover 1978, 141–142 with n. 12; Som-
merstein 1981, 151–152, 166, 178, 191;Davidson1998, 161, 168–173; Tsoumpra 2024, 112, 118–120.
One of Paphlagon’s key character traits is shamelessness (Aristoph. Equ. 277, 324–331, 385, 398, 409,
638, 1206).

28 Theterm dēmagōgos and its cognates derives from dēmos (the people) and agein (to lead), while the dēmē-
goria family of words stems from dēmos and agoreuein (to speak in the Assembly); see Connor 1971,
109–110; Ostwald 1986, 201–203; Ober 1989, 106 with n. 7; Lane 2012, 180–181.

29 Translation from J. Henderson; see also Aristoph. Ran. 416–425; cf. Sommerstein 1981, 153; Dover
1991, 69with n. 1; Lane 2012, 184–186;Henderson 2019, 244; Riedweg 2024, 229–230; see alsoArist.
Ath. pol. 26.1; 27.1; cf. Rhodes 1981, 323–324, 335. Aristophanes invents the term Dēmologokleōn in
the Wasps (Aristoph. Vesp. 342); see Macdowell 1971, 180; Biles & Olson 2015, 198.
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Cleon, suggesting a linguistic metamorphosis in the 420s BCE towards a negative con-
notation.

In deriding Paphlagon’s vulgarity, shameless flattery, and divisive tactics, Aristophanes
makes it evident that Cleon’s role as a political leader has shifted to that of an agent of
the interests of the common people rather than the entire community. This transition
allowed him to usurp and effectively monopolise political power in Athens. Although
there are undeniable similarities to the demagogue-tyrant concept, Aristophanes refrains
from explicitly labelling Cleon as a tyrant or insinuating that he aspires to become one.
This deliberate omission is noteworthy due to two circumstances. Firstly, the playwright
is cognisant that the accusation of striving for tyrannical rule was a common tactic used
to discredit political opponents, which Cleon readily utilised.30 Secondly, the Chorus
employs vivid language and expressions to emphasise the extraordinary power of a dem-
agogue (Aristoph. Equ. 836–840; trans. J. Henderson):31

I envy you your ready tongue! Keep thrusting forward this way
and you’ll be the greatest man in Greece, hold sole power in the city,
and rule over the allies, in your hand a trident for shaking them and
quaking them and making lots of money.

Paphlagon’s fake prophecy about himself is equally intriguing:

There is a woman who shall bear a lion in holy Athens
Who will fight for Demos against a swarm of gnats
As stalwartly as for his cubs: keep him safe,
Building a wooden wall and iron towers.

Herodotus says a comparable oracle was purportedly given before the birth of the famous
tyrant Cypselus of Corinth. He also recounts that Hipparchus, the son of Pisistratus,
had a dream on the eve of his assassination at the Panathenaea. In this vision, he received
a message predicting the impending punishment of the lion. Paphlagon’s reference to
the wooden wall signals that Aristophanes alludes to well-known prophecies.32 From
all this follows, Cleon and the contemporary reaction to his politics have influenced the

30 Aristoph. Equ. 445–452; Vesp. 417, 463–507; Av. 1074; Lys. 618–619, 630–635; Thesm. 335–338,
1136–1145; see also Equ. 255–257, 475–478, 628, 860–863; Vesp. 345, 953; Eup. frg. 193K.-A; And.
1.36; Thuc. 6.15.4; 27.3, 28.2; 53.3; 60.1; cf. Macdowell 1971, 108; Sommerstein 1981, 167–169; Biles
& Olson 2015, 199, 239–240.

31 See also hypermegas (158); tagos (159); archelaos (164); anērmegistos (179); ischyeinmega (182); beltistos
anēr (765); genesth’ […] en tēi polei megas (981–982); […] paradōsō tēs pyknos tas hēnias (1108).

32 Aristoph. Equ. 1037–1040 (trans. J. Henderson); Hdt. 5.56.1; 5.92.β3; 7.141.3; see Sommerstein
1981, 199–200.
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term demagogue to become tantamount to poor political leadership, akin to that of a
mob leader. Yet, they are not the primary driving force behind the emergence of the
demagogue-tyrant concept.

Thucydides supports this conclusion. Unlike Aristophanes, he labels Cleon explicitly
a demagogue. While he criticises Cleon as “the most violent (biaiotatos) man in Athens”
in theMytilenianDebate,Thucydides avoids using the term “demagogue” in a pejorative
way in the PylosDebate at 4.21.3. Instead, he onlymentionsCleon’s great persuasiveness
in this context (Lane 2012, 186–187; Harris 2024, 30–31). Still, the historian depicts
Cleon as a politician who systematically fuels hostility and fear (Lane 2012, 187–188;
Harris 2024, 31). The only other occurrence of the word dēmagōgos in Thucydides rein-
forces the impression that it stands for a politician who advances the separate interests
of a specific socio-political faction. In the lead-up to the oligarchic coup of 411 BCE,
Androcles, the foremost champion of the people (tou dēmou malista proestōta), was as-
sassinated by a group of young pro-oligarchic conspirators. Thucydides explains that An-
drocleswas targeted because of his role as adēmagōgos. The context suggests that theword
demagogue now conveys partisan alignment, albeit without a disparaging connotation.

Throughout the late fifth and fourth centuries BCE, the term demagogue retained
a certain level of ambiguity, encompassing positive, neutral, and negative connotations
while also conveying partisanship. Apart from Aristotle, the term was primarily utilised
by rhetors within a public context.33 It is notable that there are several instances where
the term is used in connection with the notion of tyranny. Particularly intriguing is the

33 For instance, in a speech about 399BCE,Lysiasmentions howPhrynichus, Peisander, andotherdēmagō-
goi established the first oligarchy due to fear of retribution for their numerous transgressions against the
people (Lys. 25.9). Similarly, in another speech dated around 390 BCE, Lysias states that the responsi-
bility of good leaders (agathoi dēmagōgoi) is not to enrich themselves at the expense of the public (Lys.
27.10). InToNicocles, Isocrates advises the ruler ofCyprus to govern his people justly by preventing them
from committing or suffering acts of hybris, using the verb dēmagōgein to convey this (Isoc. 2.16). In this
context, the term demagogue holds a positive connotation within theMirror of Princes literature. InOn
Peace, Isocrates employs demagogue in both positive and negative contexts. While he lauds Pericles as a
dēmagōgos for his integrity and exemplary leadership, he criticises his successors for advancing personal
gain at the cost of the common good, ultimately leading to the downfall of Athens (Isoc. 8.122, 125–
126, 129). Xenophon also uses the term demagogue in the Hellenica, specifically in the context of stasis,
to refer to a partisan leader of the people who opposes oligarchy. Remarkably, he also equates it with
prostates tou dēmou (Xen. Hell. 2.3.27; 5.2.6–7). Demosthenes employs the verb dēmagōgein in 341
BCE to describe politicians (politeuomenoi) who cater to the whims of the people (charizomenoi), spoil-
ing them (tryphan) and easily flattering them (kolakeuesthai) by listening to everything according to their
ownpleasure (hēdonē) (Dem. 8.33–34). Nonetheless, he also uses the term in the neutral sense to denote
a political leader (Dem. 26.4). Aeschines asserts in 330BCE that a personwhodisplayswickedness in his
private relations is not trustworthy in public affairs and could never become a good dēmagōgos. He also
argues that there are bad demagogues who harm their polis (Aeschin. 3.78, 134–135, 226). Dinarchus
uses dēmagōgos as a terminus technicus and synonym for hēgemōn. Despite the original neutral conno-
tation, the word is associated with a popular leader who is accused of corruption and acting against the
interests of the people (Din. 1.1, 10, 31, 53, 99). Hyperides states in 323 BCE that the good demagogue
is the protector of his country, not a traitor, and lists dēmagōgoi alongside stratēgoi and the guardians of
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case of the speech Against Alcibiades. It is important to note that it was not composed
by Andocides; rather, it was presumably written in early fourth century BCE as a literary
exercise by an individual attempting to envision what a speech on Athenian ostracism
might have been like (Heftner 1995, 75–82; Gribble 1997, 367–388; Gagarin & Mac-
Dowell 1998, 160–161). In this work, Alcibiades is accused of discrediting democracy
by speaking (logos) like a dēmagōgos and acting (ergon) like a tyrannos. The juxtaposi-
tion posits that the demagogue and the tyrant are two antipodes. It is also emphasised
that Alcibiades’ tyrannical conduct was not limited to a specific social segment of society
but rather extended to all Athenians. He does not treat his fellow citizens as equals and
mistreats them verbally, physically and financially.34

Isocrates uses the traditionalmythical narratives inHelen to presentTheseus as an ideal
ruler. His character and approach to rule (archein) are defined by andreia, epistēmē, eu-
sebeia and sōphrosynē. Theseus believed that those who oppress their fellow citizens are
“not rulers, but pests, of their cities” (ouk archontas all noēmata tōn poleōn). Thus, he
opted not to rule by force and fear but chose to exercise supreme rule (tyrannein) in
consonance with the will of the people, the common good, equality and merit. This
approach earned him affection and goodwill from the citizens, who preferred his au-
thority over their democracy. Isocrates’s line of reasoning not only exalts Theseus but
also redefines the notion of tyranny. Therefore, he employs the term dēmagōgos in a
highly favourable manner when he states that Theseus, by his omnipotence (exousia),
was a tyrant but, by his good deeds (euergesiai), a champion of the people.35 Isocrates ex-
pounds in the Panathenaicus that the Athenians eventually embraced Theseus’ proposal
and instituted a moderate democracy. They did not confuse licentiousness (akolasia)
with freedom (eleutheria) and licence to do what one pleases (exousia) with happiness (eu-
daimonia). Instead, they entrusted the helm of the state to the best and wisest citizens
who led exemplary lives. This formof government endured for amillenniumuntil the rise
of Pisistratus. When he became the champion of the people (dēmagōgos), he expelled the
best citizens under the guise of being partisans of oligarchy, dissolved the democracy and
set himself up as a tyrant.36 Considering that the Panathenaicus was composed between
342 and 339 BCE, it could not have contributed to the emergence of the demagogue-
tyrant concept. The notions that Theseus founded the Athenian democracy and that
class conflict played a role in Pisistratus’s ascension to power existed in Athenian politi-

public affairs (Hyp. 5.4–5). Renate Zoepffel (1974, 80–85) and Edward Harris (2024, 30–34) give an
instructive overview of the different meanings and connotations of the term demagogue.

34 Andoc. 4.26–27; see also Thuc. 6.16.2; Isoc. 16.33–34; Plut. Alc. 11; see Heftner 1995, 81–82.
35 Isoc. 10.31–37; see also Arist. Ath. pol. 41.2; cf. Roth 2003, 156–161; Atack 2019, 78–82, 127.
36 Isoc. 12.130–148; see Roth 2003: 158–187; Atack 2019, 83–84.
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cal thought as early as the fifth century BCE.37 These undeniable anachronisms strongly
imply Isocrates’ anachronistic application of the demagogue-tyrant concept.

3 Plato and the Demagogue-Tyrant Concept

Basedon thepreceding considerations, it is apparent that the emergenceof thedemagogue-
tyrant concept cannot be traced back to Cleon’s political activity or associated with the
evolution of the term demagogue. Hence, it is necessary to redirect the focus to Plato,
who formulated the demagogue-tyrant concept. The first circumstance that attracts at-
tention is that he refrains fromemploying theworddēmagōgosopting instead forhēgemōn,
stasiazōn, but above all prostatēs and its cognates.38 Apart from this the correlations with
Aristophanes and Aristotle prevail. Plato postulates that the significant accumulation of
power in the hands of a popular leader is not merely an incidental historical occurrence,
but rather a fundamental structural component of democracy, a viewpoint also voiced in
the Knights and Aristotle’s Politics:39

Now, aren’t the people always in the habit of setting up one man as their
special champion, nurturing him and making him great? / They are. / And
it’s clear that, when a tyrant arises, this special leadership (prostatikos) is the
sole root from which he sprouts.

The whole process is propelled by self-interest and greed. A parasitical sloth, known as
the drones (kēphēnes), shapes public life in a democracy.40 These individuals galvanise
the masses to become politically active by extracting wealth from the well-off and redis-
tributing it among the people while keeping the lion’s share for themselves. When the
wealthy resist by addressing the demos and employing other tactics, the drones retaliate
by vilifying the affluent for allegedly plotting against popular rule. The people, driven by
ignorance, succumb to these slanders, turning thewealthy into actual oligarchs. This trig-
gers lawfare, during which one of these drones becomes the champion of the masses. He

37 Eur. Supp. 349–353, 399–456; Hdt. 1.59.3–60, 62.1, 63.2–64.1; Dem. 59.75; 60.28; Arist. Ath. pol.
13.3–14.3; Epit. Heracl. frg 4; see Rhodes 1981, 2, 65, 74–79, 484–485; Roth 2003, 160–162; Atack
2019, 48–49, 81.

38 Prostatēs (Plat. Rep. 565d, 566c, 566d); proistēmi (564d, 565a, 565c, 565e, 569a), prostatikos (565d);
boēthos (566b); hēgemōn (566e); stasiazōn (566a), see also stasiastikoi (and not politikoi) in the Statesman
(Plt. 303c).

39 Plat. Rep. 565c–d; Aristoph. Vesp. 1121–1130; see also Plat. Rep. 564b–e (trans. G. M. A. Grube, rev.
C. D. C. Reeve)

40 Plat. Rep. 564b–e, 565b–c; see also 552c–d, 559c–e, 567d–e, 573a; Hes. Thg. 594–599; Op. 302–
306; Aristoph. Vesp. 1114–1119; Xen. Cyr. 2.2.25; Oec. 17.14–15; see also Hippoc. Praec. 12; cf.
Macdowell 1971, 275–276; West 1978, 233; Biles & Olson 2015, 413.
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intentionally deepens the divisions by proceeding as a leader of a faction (ho stasiazōn)
and systematically targeting the wealthy (Plat. Rep. 565a–c). His violence provokes his
victims to retaliate against him violently. This causes the people to grant personal pro-
tection to their leader, who transforms into a tyrant after disposing of all who opposed
him. Once in power, he secures his position by making various promises, feigning kind-
ness, redistributing land, abolishing debts, inciting wars, making peace with some of his
enemies, eliminating any citizen who might threaten him and surrounding himself with
like-minded individuals.

It seems pretty evident that Plato carefully read Aristophanes’ Knights. Moreover,
Aristotle’sPolitics suggests thatmany of thementioned strategies andmeasureswere com-
monly linked to tyrannical conduct, whether justified or not ( Jordović 2011, 36–64).
Nonetheless, there remains a lack of explicit correlations to the underlying rationale
behind themetamorphosis of a popular leader into a tyrant. Plato’sGorgias addresses this
question by mounting a vigorous critique of the rhetorical art and the sophists (Zoepffel
1974, 87). I have detailed elsewhere that it also serves as a scathing critique of democratic
ideology and leadership ( Jordović 2019, 23–138). The dialogue is divided into three
smaller discourses. Throughout these discussions, the standpoints of Socrates’ interlocu-
tors (Gorgias, Polus, Callicles) become increasingly focused on unscrupulous individual-
ism and reflections on categories of power.41 In a structure analogous to the dialogue, the
sophist Gorgias presents three definitions of traditional oratory during his dialogue with
Socrates. These definitions draw attention to the foundational resemblances between
oratory and demagoguery in Plato’s estimation. The first is quite broad and delineates
rhetoric as a craft that achieves everything through speech (Plat. Grg. 450b–d, 451d).

The second definition declares rhetoric as the greatest good, the source of freedom for
humankind itself, and the means for each person to rule over others in one’s city. It is
the ability to persuade by speech the judges in the law courts, councillors in the coun-
cil chamber, assembly members in the Assembly, and any other political gathering. This
power (dynamis) to persuade themultitude (plēthos) enables the rhetor to turn any expert
into his slave (doulos). The definition carries profound implications on multiple levels.
It implies a strong connection with the Athenian ideology of freedom as the notions of
eleutheria and archē were its central tenets and marked as the ‘greatest’.42 Gorgias’ asser-
tion that rhetoric is the fount of power and freedom addresses one of the fundamental
questions of the democratic system: the complex interdependency between the orator

41 Cf. Hentschke 1971, 38; Ostwald 1986, 244; Rutherford 1995, 142; Stauffer 2006, 15; Doyle 2006,
599–600.

42 Cf. Plat. Rep. 562b–c; Thuc. 2.62–63.2, 64.3; 3.45.6 (greatest good); 6.82–83.4, 87.2, 89.6; 7.69.2;
Xen. Ath. pol. 1.8; Eur. Supp. 352–353; see alsoHdt. 1.170.1–2; Lys. 2.18, 33, 55, 61–63. Concerning
this topic see Dodds 1959, 202; Raaflaub 1994, 118–126, esp. 122–124.
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and the demos. The rhetor exercises dominion over the people to ensure their freedom
while simultaneously relying on their endorsement to sustain influence.43 This delicate
balance can be easily disrupted because both sides concentrate the power of the state in
their hands. According to this definition, institutions such as courts, councils, and as-
semblies are not independent political factors but rather conduits for the interaction be-
tween the political leader and the public. As a result, both the rhetor and the peoplemust
restrain and fortify each other, depending on the circumstances. Ideally, both sides, and
at the very least one side, should resist the temptations of power, as otherwise, there can
be no checks and balances. Thucydides’ famous judgment of Pericles reflects this way of
thinking:44

His power was in his distinguished reputation and his intellect, and he
was patently incorruptible. He controlled the mass of the people in a free
manner, without restricting their freedom, leading them rather than let-
ting them lead him. He had no need to seek improper means of influence
by telling them what they wanted to hear (hēdonē): he already had the in-
fluence of his standing, and was even prepared to anger them by speaking
against their mood. For example, whenever he saw them dangerously over-
confident, he would make a speech which shocked them into a state of ap-
prehension, and likewise he could return them from irrational fear to con-
fidence. What was happening was democracy in name, but in fact the dom-
ination of the leading man (prōtou andros archē). Pericles’ successors were
more on a level with one another, and because each was striving for first po-
sition theywere inclined to indulge popular whim (hēdonē) even inmatters
of state policy. The result— inevitable in a great city with an empire to rule
— was a series of mistakes, most notably the Sicilian expedition.

As will be shown, Gorgias’ third definition confirms that his second definition presup-
poses strong-minded, competent, and self-controlled political leaders who, like Pericles,
are committed to the common good. Still, the second definition contains one of the key
elements of the demagogue-tyrant paradigm: the power transfer from the people to the
demagogue. It is made clear that this power is immense as the rhetor governs the city
and can reduce others to the status of slaves. Various renowned scholars have pointed
out that this introduction of the theme of ‘power and rule’ sets the stage for the argu-

43 Plat. Grg. 452d2–8; see Cooper 1999, 33 with n. 5; cf. Dalfen 2004, 19; Jordović 2019, 30–31.
44 Thuc. 2.65.8–11 (trans. M. Hammond with changes); see also Arist. Ath. pol. 28; cf. Classen & Steup

41897, 123; cf. also Parry 1989, 143–146; Raaflaub 1989, 55; Hornblower 2004, 80–81; Azoulay 2014,
43; Mann 2024: 180–182. For a more detailed discussion see Jordović 2019, 30–21.
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ments put forward by Polus and Callicles.45 This nexus is noteworthy as the latter two
express a rationale that converges with the demagogue-tyrant concept when discussing
the power of oratory and orators. Polus explicitly draws a parallel between the power of
the rhetor and that of a tyrant, asserting that both enjoy the freedom to act as they please
(exousia).46 Callicles advocates the right of the stronger, glorifies tyranny and openly
displays contempt for the common people, while also wanting to assume a leadership
position within a democratic framework (Plat. Grg. 482e–484e, 485d–486d, 511a–c,
512e–514a, 515a–b). His two-faced approach reveals a mindset that outwardly con-
forms to democratic norms but clandestinely seeks absolute power. Consequently, Cal-
licles is willing to imitate (mimēsis) the demos, as his well-being is contingent upon the
goodwill of his master (despotēs, tyrannos). He is even prepared to become a friend of the
people, though the price of this friendship (philia) is his complete submission. However,
Callicles’ love for the Athenian demos is that of the bad erōs.47 He staunchly opposes the
philosophical way of life and prefers a traditional political life. He argues shamelessly
that all pleasures (hēdonai) and desires (epithymiai) should be given free rein, and one
must exercise exceptional power (basileia, dynasteia and tyrannis) to serve them. Calli-
cles’ desires essentially enslave him as this behaviour is compulsory and dictated by phy-
sis.48 Hence, Socrates characterises the life celebrated by the young Athenian as the life
of a kinaidos.49 The unsaid but powerful corollary is that Callicles is incapable of true
friendship due to his slavish nature. His desire to dominate mirrors his internal unfree-
dom.50 The Phaedrus elucidates how individuals in the grip of this kind of erōs reject
genuine friendship in favour of a relationship founded on dominance and subservience.
Their friendship (philia) arises devoid of any goodwill, and they befriend (philein) their
lovers like wolves love lambs.51 The Republic postulates that the tyrannical man, who

45 See Irwin 1979, 116; Rutherford 1995, 147–148; Rowe 1998, 248; Dalfen 2004, 188–189; Sørensen
2016, 43.

46 Plat. Grg. 466b–c. For the concept offreedom to do what one pleases, seeMorawetz 2000; Jordović 2019,
58–73; Collette-Dučić 2019, 417–442; Filonik 2019, 1–24; Stemmer 2023, 167–205, esp. 177–182,
185.

47 Plat. Grg. 509e–511b, 512e–513d; see also 466b–c, 481d–482a. Josiah Ober (1998, 208) points out
that the terms despotēs and tyrannos refer to the Athenian demos.

48 Plat. Grg. 491d–492e, 493b–495a; esp. 491e–b, 492a, 492d, 493e–494a; see Jordović 2019, 85–89,
96–97.

49 Plat. Grg. 494e; see also Aristoph. Equ. 1242; Nub. 1023, 1085; cf. Ludwig 2002, 190; Davidson 2004,
78–118; Jordović 2019, 96–97.

50 Plat. Grg. 491d, 507d–508a, see also Prt. 353c, 358b–c, Rep. 329c–d, 430e–432a; Phdr. 256a, 258e;
Alc. 122a; Gorgias DK 82 B 11a, 15; Xen. Mem. 1.5.4–5; 2.1.17–20; 6.1; 4.2.36–39; Isoc. 1.21; 2.29
see Dodds 1959, 293; Irwin 1979, 224–225; Johnson 1996, 202–203; Denyer 2001, 180–181; Ludwig
2002, 190–191; Dalfen 2004, 360–361, 430–432; Dorion 2007, 126–135; Jordović 2019, 97.

51 Plat. Phdr. 237e–241d, 253c–254e, 255b; see Jordović 2019, 91–95.
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evolves out of the democratic nature, is plagued by the tyranny of his own erōs. His con-
stantly expanding and varied cravings drive him to relentlessly seek more political power
in order to gather enough resources to appease the insatiable bad erōs.52 Plato’s intention
to portray Callicles as someone who could have embarked upon a career as a demagogue
becomes apparent against this backdrop. In this scenario, the youngAthenian epitomises
the kind of prostatēs and erastēs of the demos who aspires to wield tyrant-like power. 53

Gorgias’ third definition confirms that the delicate symbiotic relationship between
the political leader and the demos is advantageous for all parties as long as the orators
use the significant power inherent in rhetoric for the good of the people. According to
it, the orator uses his rhetorical expertise to effectively persuade the masses in the assem-
bly to favour him over a genuine expert on the subject under discussion (e.g., physician).
The logical implication of this claim is that the rhetors are masters of deception, from
which, in turn, the conclusion might be derived that demagoguery is a natural progres-
sion of traditional oratory. Gorgias is keenly aware of the potential for abuse in rhetoric.
He, therefore, insists that rhetorical proficiency should be wielded justly, similar to any
other competitive craft and that the teacher should not be held accountable for his pupils’
misuse of this technē. To support his thesis about the rhetor’s power, Gorgias cites a his-
torical example that also illustrates the responsible use of rhetoric. He points out that
the material foundations of the Athenian archē (shipyards, docks and Long Walls) were
established based on the counsel of Pericles and Themistocles rather than on the advice
of the experts.54 KurtRaaflaub has shown that these edifices stimulated the development
of the ideas of absolute sovereignty and absolute self-sufficiency. These concepts, in turn,
form the two pillars of the concept of freedom through power.55 Thus,Themistocles and
Pericles have indeed expanded and consolidated the demos’ freedom through their mas-
tery of public speaking, particularly when considered within the framework of Gorgias’
second definition.

Both the argument on the teacher’s innocence for his pupil’s conduct and the refer-
ence to Themistocles and Pericles directly intertwine Gorgias’ explanations of the nature
of rhetoric with Socrates’ stern criticism of the preeminent Athenian statesmen in his de-
bate with Callicles. Gorgias’ stance on the two statesmen aligns closely with Thucydides’

52 Plat. Rep. 561a–562a, 573a–b, 574b–576a, 578e–580c; see also Eur. fr. 850 (Nauck); cf. Dorion 2007,
132–135; Ludwig 2002, 191; Jordović 2019, 103–104; Arruzza 2019, 139–142, 149–152, 181–183.

53 For a comprehensive examination of the similarities between Callicles and the demagogic mindset, see
Jordović 2019, 173–179, esp. 177–178.

54 Plat. Grg. 455d–e; see also Thuc. 1.90.3, 93.3; 107.1; Plut. Per. 13.5; see Dodds 1959, 209–210, 325;
Stadter 1989, 171–172; Hornblower Oxford 1991, 138–140, 167.

55 Thuc. 3.45.6, 6.89.6, 7.69.2; Hdt. 1.21; see Raaflaub 2004, 181–187; Jordović 2019, 46–48.
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views. The historian lauds Themistocles as an exceptional statesman.56 As shown above,
he also asserts that Pericles exemplifies the intricate symbiosis between the political leader
and the citizens more than any Athenian politician because he did not resort to flattery
(pros hēdonēn ti legein). At the same time, his successors were responsible for Athens’
decline, as they indulged the demos’ whim (hēdonē). Interestingly, Plato’s Socrates di-
rectly and unequivocally contradicts this perspective during his exchange with Callicles.
While he does censure Themistocles, Miltiades, and Cimon, his primary criticism is di-
rected at Pericles.57 Platomentions twice Socrates’ first-handwitness of Pericles’ rhetori-

56 Thuc. 1.74.1, 90.3–91.7, 93, 138.3. For Thucydides’ portrayal of Themistocles as equal to Pericles in
terms of his statesman-like qualities; see Leppin 1999, 143–167, esp. 147–148, 154, 162–163, 167–
168; Rood 2004, 138; 227 n. 7; Rhodes 2006, 533; Foster 2010, 112 n. 67, 129–131. For Pericles see
note 94.

57 See Jordović 2019: 24–32. It is worth noting that among all the famous Athenian statesmen, Plato
consistently singles out Pericles as the preeminent orator in Greece of the Classical Age. The renowned
statesman is compared only to Nestor, Antenor, and Adrastus, mythical figures most noted for their
eloquence (Plat. Symp. 221c; Phdr. 269a, 269e; Menex. 235e). At the same time, Plato’s criticism of
Pericles’ rhetorical art in these dialogues resonates onmany levels with the critique of traditional rhetoric
in the Gorgias; cf. Heitsch 1993, 132; Yunis 2011, 11–12, 173, 180–181, 184; Sansone 2020, 18–20.

In the Symposium, Alcibiades praises Pericles’ eloquence. Still, only Socrates’ words affect him so pro-
foundly that he realises his life is not better than the most miserable slave and that his political career is
a waste of time (Plat. Symp. 215a–216c, esp. 215e). In the Phaedrus, Socrates clearly distinguishes his
psychagogic rhetoric from the conventional art of speaking. He views traditional rhetoric as a form of
deception (pseudein, apatan), enabling individuals to argue for the opposing side of any case (antilogikos)
and make a persuasive case for virtually any proposition, thereby generating unstable ideas about good
and bad, right andwrong. This tendencymanifests itselfmarkedly in public speeches (dēmēgoria). In the
case of the traditional oratory, the speakers are ignorant of the subject of their discussion but schooled in
appealing to the beliefs of the masses (plēthos). This allows them to persuade the masses to accept some-
thing that they are already inclined to believe (Phdr. 259e–262e; seeHeitsch 1993, 126–135, 138–139;
Yunis 2011, 10–14, 178–188). Thus, the techniques of traditional rhetoric, as noted by Phaedrus, can be
amighty force (dynamis), particularly inmass assemblies. While acknowledging this impact, Socrates ar-
gues that sophistic rhetoric is a practice rather than a technē and that rhetors lack thenecessary knowledge
to impart the true art of speaking to others. He supports this argument by comparing the rhetoricians
to genuine experts such as physicians. Socrates also contends that traditional rhetoric is incompatible
with dialectic, which he views almost identical to philosophy and the appropriate medium for trans-
mitting knowledge. At this point, Socrates invokes Pericles, suggesting that the famous great statesman
would advise forbearance towards the sophistic teachers of rhetoric, given that their ignorance of di-
alectic prevents them from even defining rhetoric. It is important to note that Socrates does not claim
that Pericles was proficient in dialectic. Instead, he explains that the renowned statesman was the “most
accomplished rhetorician of all” because Anaxagoras taught him to be well-versed in endless talk and
ethereal speculation (meterologia) about nature (Phdr. 265d–270a; see Heitsch 1993, 147–168; Yunis
2011, 13–14, 196–206). This shows that Socrates’ appraisal of Pericles is actually meant ironically. It is
worth remembering that in Aristophanes’ Clouds, Socrates is ridiculed for his purported “meteorology”,
and Strepsiades seeks his assistance in educating Phidippides in the art of argumentation, i.e. rhetoric.
Moreover, in the Apology and Phaedo, Socrates strongly distances himself from Anaxagoras’ teachings
(Aristoph. Nub. 94–118, 218–424, esp. 224–228, 239, 317, 333, 360, 1248, 1480, 1485; Plat. Ap.
18b–d; 19b–c, 26d–e; Phd. 96a–98c; Alc. I 118b–c; see also Xen. Mem. 4.7.4–7; Gorg. DK 82 B
11,13; Eur. fr. 913 (Nauck)); cf. Dover 1968, XX, 92, 96–98, 107, 110; Heitsch 1993, 164–166 with
n. 337 and 351; Yunis 2011, 206–207). It is also significant that in Phaedrus, Socrates lists Gorgias and
Polos among themost distinguished teachers of traditional rhetoric, drawing a parallel betweenGorgias
and the legendary Nestor (Phdr. 261b–c, 267a–b; see Heitsch 1993, 130 with n. 251, 152–153, 155;
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cal prowess and underscores that it was hewhoprecipitated themoral and ethical corrup-
tion of theAthenians by introducing themisthophoria, which led to idleness (argos), cow-
ardice (deilos), loquaciousness (lalos), and avarice (philargyros) among the citizenry.58

Hence, the argument can be made that Pericles was a precursor of Paphlagon’s dema-
gogic tactic of raising jurors’ salaries to portray himself as a committed protector of the
demos. Moreover, Plato emphasises that Pericles and the other distinguished statesmen
did not engage in true rhetoric; instead, they employed flattering rhetoric to gratify the
Athenian desires (epithymia). Rather than redirecting the citizens’ aspirations toward
self-improvement, they catered to the city’s longings, providing ships, fortifications, ar-
senals, and other resources buttressing Athenian imperialism. By pursuing such policy,
these statesmen imitated the actions of bakers, cooks, weavers, shoemakers, and tanners
– the trades from which, according to Aristophanes, the new breed of demagogues is
recruited. Thus, they acted as servants (diakonos), skilled in slavish (douloprepēs) andme-
nial (diakonikos) arts unworthy of a free person (aneleutheros). By tending to the corpo-
real needs and desires (clothing, food, wine, etc.), they filled and overfed the Athenian
bodies, ultimately undermining even their physical health.59 These parallels are evoca-
tive of the scenario in the Knights, where the slave Paphlagon manipulates the elderly
and ailing master Dēmos through flattery, pandering to his greed and basic desires, and
fervently supporting Athenian expansionism. This infers that Plato draws upon Aristo-
phanes’ and Thucydides’ condemnation of the “new” demagogues to construe his criti-
cism of the “old” demagogues, blurring the distinction between the two in this way. Em-
phasising the significance of this perspective, Plato’s Socrates expressly proclaims that the
advisers of the Athenian people, both the current (Alcibiades and other post-Periclean
politicians, including Callicles) and former (Miltiades, Themistocles, Cimon, and Peri-

Yunis 2011, 184–185, 202–203). This is insofar remarkable as Pericles is associated with Nestor in the
Symposium. These two comparisons imply that Plato correlates Gorgias’ rhetorical prowess with that of
Pericles.

Socrates includes in the Protagoras Pericles among the dēmēgoroi, arguing that the esteemed statesman
never passed onhis politikē technē to anyone. Socrates affirms this claimby elaborating howPericles failed
to instil this aretē in his sons and ward Alcibiades. This suggests that the responsibility for corrupting
Alcibiades, the foremost figure in the generation of Athenian politicians after Pericles, rests with the
famous statesman rather than with Socrates. As a result, it can be concluded that there is a causal link
between Pericles and the subsequent generation of politicians (Plat. Prt. 315a, 319a–b, 319e–320a,
329a; see also Ap. 26b; Alc. I 118c–119b; Men. 94a–b; Xen. Mem. 1.1.1; 2.12; cf. Manuwald 1999,
164–168, 241; Denyer 2008, 80–81, 95, 98–99).

For Plato’s critique of Pericles in the Menexenus see below.
58 Plat. Grg. 455e, 503c, 515d–516d; see also Arist. Ath. pol. 27.3; Pol. 1274a8; cf. Dodds 1959, 356–

357.
59 Plat. Grg. 502d–503d, 517b–518d; see also 464b–466a; see Dodds 1959, 325; Dalfen 2004, 460,

464–466; Jordović 2019, 44–47; Sansone 2020, 19.
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cles), concentrated on gratifying the citizens, sacrificing the common weal for the sake
of their own interest. The only difference was that the latter were more adept at giving
the people what they wanted. Therefore, when the crisis of debility comes, the Athenians
will blame their current advisers and extol the previous even though the latter are actually
responsible for Athens’ downfall.60

Considering Plato’s perspective that the Athenian leadership following Pericles did
not experience a “revolution” but instead underwent an evolutionary development, it is
understandable that he avoids employing the term dēmagōgia and its cognates.61 Given
that the connotation of this concept acquired a new negative meaning during the 420s
BCE, its inclusion in his writings would directly contradict his intended message. For
the same reason, Cleon, Hyperbolus, Androcles, Cleophon and similar popular leaders
are conspicuously absent from his list of culprits for Athens’ decline. Plato’s subtle play
with terminology is particularly evident in the case of dēmēgoria and its associated terms,
which in the Knights functions as a synonym for demagoguery (Aristoph. Equ. 956).
On the one hand, dēmēgoria is employed “against” Socrates to underline that it is the
exact opposite of the elenchus. When the philosopher exposes the inconsistencies in his
interlocutors’ arguments, Callicles initially disparages him for speaking like a dēmēgoros,
only to eventually disengage de facto from the conversation. This prompts Socrates to en-
gage in an extensive dialogue with himself, during which he argues, among other things,
that Athens’ decline commenced under the leadership of its foremost statesmen. Con-
cluding his speech, Socrates ironically concedes that Callicles compelled him to deliver a
populist speech (dēmēgorein); (Plat. Grg. 482c, 494d, 505c–506c, 510a, 519d). On the
other hand, Socrates denounces the traditional rhetoric as flattery (kolakeia) and shame-
ful populistic speech (aischra dēmēgoria) and reserves the term dēmēgorein exclusively for
the great Athenian statesmen of the past. Unsurprisingly, he asserts that the dēmēgoroi
and sophistai are actually the only ones who are not in a position to complain when those
whom they have educated behave badly towards them, directly disputing Gorgias’ claim
that the teacher should not be held accountable for his pupils’ misuse of rhētorikē technē
(Plat. Grg. 503a, 503b, 520b; see also Prt. 329a; Phdr. 260c–d, 261a–e, 269a, 269e).
In the Republic, there is no distinction between the old and new politicians in the con-
text of the demagogue-tyrant paradigm. Accordingly, the term dēmēgoria is alsomissing.
Unsurprisingly, it occurs only once in the dialogue after Socrates refutes Thrasymachus’
arguments and the sophist ceases to participate actively in the discussion. The philoso-

60 Plat. Grg. 503c–d, 516d–517c, 518d–519d; see Dodds 1959, 325–326, 359–360, 364; Dalfen 2004,
466–468.

61 Plato uses the terms rhētōr (Plat. Grg. 449a, 449d, 455a, 455c, 456a, 457a, 459a, 459b, 459c, 460d,
460e, 465c, 466a, 446b, 446d, 446e, 467a, 468d, 479a, 502e, 503b, 504d, 517a, 520a); politikos (473e,
484e, 513c, 515c, 519b, 519c; see also 516d, 517a); prostatēs (519b); prostatein (519c); proistēmi (520a).
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pher is left to continue alone and acknowledges that Thrasymachus can accuse him of
delivering a populistic speech (dēmogorein; Plat. Rep. 350e; see also Ap. 36b).

The notion that the political culture of the Athenian leadership in the fifth century
BCE is marked by continuity rather than discontinuity helps to explain why there is no
mention of any animosity between the lower and the upper classes in the Gorgias. If
this issue had been explicitly addressed, Plato would have been forced to acknowledge
a significant divergence between Pericles and some of his successors. In contrast, the
demagogue-tyrant concept is painted with a broad brush in the Republic and lacks refer-
ences to specific historical figures. This approach allows the incorporation of the topic of
the social struggle within the theoretical framework.

Thepreceding analysis suggests that Plato drewonAristophanes andThucydideswhen
developing his demagogue-tyrant theory. Therefore, it is imperative to explore additional
factors and ancient sources that contributed to this paradigm. This is particularly impor-
tant given Plato’s argument that the origins of demagoguery can be traced back to the
time of Athens’ pinnacle of power, with Pericles playing a pivotal role in its ascent. There
are indications that the origins of this paradigm date back to the Age of Pericles and are
linked to the rise of antidemocratic sentiment in Athens.

4 Stasis and the “Tyranny” of Pericles

It is indeed remarkable to note that the first leader of the demos who was denounced
as a tyrant was no other than the great Pericles. These invectives are, for three reasons,
perplexing: the period during which Pericles was at the helm of Athens is remembered
as the Golden Age of democracy; the main source of these attacks is the Old Comedy,
which cannot be assigned to the antidemocratic camp; and lastly, the famous statesman
exhibited no signs of paranomia in his private or public life.

The defamations against Pericles went along five lines. The first is the association with
tyrannical power. His rhetorical talent is malevolently compared to Pisistratus’ dema-
gogic skills:62

As a youngman, Pericles was exceedingly reluctant to face the people, since
it was thought that in feature he was like the tyrant Peisistratus; and when
men well on in years remarked also that his voice was sweet, and his tongue
glib and speedy in discourse, they were struck with amazement at the re-
semblance.

62 Plut. Per. 7.1 (trans. B. Perrin); see also Cic. Brut. 27; Val. Max. 8.9. ext. 2; cf. Stadter 1989, 89, 103.
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The comedians pejoratively labelled not only Pericles but also his associates as the “new
Pisistratids”, urging him to take a solemn oath not to make himself a tyrant (Plut. Per.
16.1; trans. B. Perrin; see Stadter 1989, 193–194):

Ofhis power there canbenodoubt, sinceThucydides gives so clear an expo-
sition of it, and the comic poets unwittingly reveal it even in theirmalicious
gibes, calling him and his associates ‘new Peisistratidae,’ and urging him to
take solemnoathnot tomakehimself a tyrant, on theplea, forsooth, that his
preeminence was incommensurate with a democracy and too oppressive.

In Cratinus’ Ploutoi, probably produced in 429 BCE, the verse “now that the rule of
tyranny <is over> and the people have the power” likely refers to the removal of Pericles
from office in 430 BCE.63

The Old Comedy’s half-mocking, half-respectful allusions to Pericles as Zeus and the
Olympian further illustrate his exceptional standing.64 Extraordinary eloquence formed
the cornerstone of this quasi-divine omnipotence, as evidenced by Plutarch’s remark that
the comic poets spoke of Pericles as “‘thundering’ and ‘lightning’ when haranguing his
audience, and as ‘wielding a dread thunderbolt in his tongue’”.65 The playwright Eupolis
shares this sentiment. He does not simply acknowledge that Pericles outperformed all
other orators by a substantial margin but further reiterates this by commenting on his
ability to bewitch (kēlein) his audience, comparing his persuasiveness to a sting:66

(A) This man [Pericles] was the very best at speaking.
Whenever he came forward, like the best runners, he’d beat the
others at speaking, from more than ten feet back.
(B) You’re saying he spoke quickly?
(A) Yes, but in addition to his speed a Persuasion of sorts
perched upon his lips. That’s how he could cast a spell, and he
alone of the speakers left a sting in his audience.

A comment of the playwright Telecleides shows that Pericles wielded this “tyrannical
power” through the decrees of the Athenian Assembly, as they ultimately determined
the phoros, treaties, and the well-being of the allies (Tecl. fr. 45 K.-A; Plut. Per. 16.2;
trans. B. Perrin; see Stadter 1989, 194):

63 Cratin. fr. 171.22–23 (trans. I. C. Storey); see Schwarze 1971, 43–45; Henderson 2019, 986.
64 Cratin. frr. 73; 118; 258 K.-A; Hermipp. 42 K.-A; Telecl. fr. 18 K.-A; see Ehrenberg 1956, 105–106;

Schwarze 1971, 28–40, 44–45, 59–60, 66, 96–97, 171; Podlecki 1998, 169.
65 Plut. Per. 8.3; see also Aristoph. Ach. 530–531; cf. Stadter 1989, 103; Azoulay 2014, 43–44.
66 Eup. fr. 102 K.-A. (trans. I. C. Storey); see also Plut. Mor. 802c; cf. Azoulay 2014, 43–44.
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Telecleides says that the Athenians had handed over to him
With the cities’ assessments the cities themselves, to bind or release as he
pleases,
Their ramparts of stone to build up if he likes, and then to pull down again
straightway,
Their treaties, their forces, their might, peace, and riches, and all the fair
gifts of good fortune.

Pericles’ dominance and popularity caused not only discontentment among some Athe-
nians but also significant political division (stasis), as shown in the following lines of the
comic poet Cratinus:67

Political strife (stasis) and ancient-born Time [Cronus?]
came together and produced the greatest ruler, whom the
gods in fact call “the Head-Gatherer”

A recurring theme in the second and third line of invectives against Pericles is his beloved
Aspasia. As Vincent Azoulay observes: “The figure of Aspasia confused them all: a for-
eigner in the city, she was nevertheless connected with an Athenian family very much in
the public eye; so when she was taken for Pericles’ concubine or even his legitimate wife,
her very existence defied classification within the pre-established categories of Athenian
males” (Azoulay 2014, 106). In other words, her public position was characterised by
significant disparity. As a foreigner, she held a lower status than all Athenian citizens,
irrespective of age and sex. Additionally, as a woman, she was socially and politically
subordinate to the males. Nevertheless, Aspasia also became the partner of the foremost
Athenian politician around the time when he introduced his citizenship law. The cir-
cumstance that Pericles’ and Aspasia’s relationship went against the spirit (not the letter)
of this law and that their children could not become Athenian citizens by birth demon-
strates that the acclaimed statesmanmust have been guided by deep affection rather than
socio-political calculation.68 ThebondbetweenPericles andAspasiamust have appeared
exceptional to the contemporaries. Thus, the discrepancy in Aspasia’s social standing
(foreigner, women and “first-lady”) could explain the conflicting strategies used to belit-
tle her relationship with Pericles (Azoulay 2014, 105–106). On the one hand, she is den-
igrated as a concubine, prostitute, andmadam, insinuating that she seduced Pericles with

67 Cratin. fr. 258 K.-A (Plut. Per. 3.4; trans. I. C. Storey); see Stadter 1989, 66.
68 Plut. Per. 24.5; Heraclid. Pont. fr. 59 Wehrli (= Athenaeus 12.553c); cf. Azoulay 2014, 101; Loraux

2021, 21–24.
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her sexual charms.69 On the other, Aspasia is elevated as the instructor of the Olympian,
implying that she gained influence over Pericles through her superior intellect.

Pericles’ unorthodox association with Aspasia certainly contributed to the second line
of slander. The comic poets lampooned Pericles for leading a promiscuous lifestyle and
involving himself in extramarital affairs with married women. Phidias purportedly ar-
ranged rendezvous for Pericles with free-born women under the guise of them seeing the
statues of the goddess Athena on the Acropolis. Pyrilampes, Pericles’ political ally and
Plato’s stepfather, allegedly enticed women with peacocks to consort with the revered
statesman. The comic poets also disseminated the rumour that Pericles had a romantic
entanglement with the wife of Menippus, his friend and fellow strategos.70 The play-
wright Hermippus besmirched Aspasia and Pericles by claiming she procured free-born
Athenianwomen for her husband and received them into her house.71 Teleclides inHes-
iods says that Pericles the Olympian was in love with a certain Chrysilla of Corinth.72

Stesimbrotus of Thasos accused Pericles even of seducing the wife of his own son, Xan-
thippus.73 These derogatory and manifestly ill-founded jokes present Pericles as wholly
driven by sexual desire and dismissive of fundamental moral and social boundaries. This
is significant because a defining characteristic of the typology of tyrants is the belief that
sexual urges and cravings control the tyrant.74 The branding of Aspasia as a prostitute,
courtesan, and procuress is founded on a similar rationale, suggesting that only a thor-
oughly debauched and lecherous politician would openly affiliate with such a woman.
Therefore, the character assassination of Aspasia functions as an instrument to damage
Pericles’ reputation.

The third line of invectives is centred around the claim that Pericles’ exceptional po-
litical abilities were primarily attributable to the expertise of his wife, Aspasia. This ac-
cusation was particularly malicious in a patriarchal society, as it sought to diminish Per-
icles’ political achievements by reversing the gender roles (Azoulay 2014, 102). There is
substantial evidence suggesting that Aspasia’s foreign background, education, and inde-
pendence formed the basis for these and other attacks.75 Theearliest preserved testimony
can be found in a fragment from the comic poetCallias. In his playMen-in-Chains, dated

69 Crat. fr. 241K.-A. (pallakē); Eup. fr. 110K.-A. (pornē); Plut. Per. 24.3 (paidiskas hetairousas); FGrHist
372 F 40 (wife); see also Plut. Per. 24.6 (newOmphale, Deianeira); cf. Stadter 1989, 235–237; Podlecki
1998, 173; Azoulay 2014, 105; Loraux 2021, 24.

70 Plut. Per. 13.15; see Schwarze 1971, 110–111; Stadter 1989, 177–179.
71 Plut. Per. 32.1; see Stadter 1989, LXVIII, 297, 298.
72 Telecl. Fr. 18 K.-A.; see Schwarze 1971, 94; Podlecki 1998, 111.
73 Plut. Per. 13.16; FGrHist 107 F 10; see Stadter 1989, 180.
74 See Loraux 2021, 24–25.
75 See Schwarze 1971, 92; 169–170; Podlecki 1998, 112–117; Kagan 1991, 182.
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to the late 430s BCE, Callias states that Aspasia taught Pericles how to speak in public
(dēmēgorein).76 This defamatory claim gained significant traction, as shown by Plutarch
and the Socratics.77 It seems thatMenexenuswas conceived andwritten around the same
time as Gorgias, the mid to late 380s BCE.78 Plato’s Socrates asserts in this dialogue that
Aspasia instructed Pericles, the most distinguished orator among the Greeks. Further-
more, Socrates implies that she composed Pericles’ renowned Funeral Speech, recorded in
Thucydides.79 However, at the same time, Socrates subtly but decisively distances him-
self from traditional rhetoric.80 He discredits the whole funeral oration genre when he
ironically remarks that dying in war looks like a splendid fate in many ways, considering
themagnificent funeral and beautiful eulogy that fallen soldiers receive. The philosopher
unequivocally acknowledges the disorienting effect of funeral speeches on the audience,
stating how they are so beguiled (goētein, kēlein) by the speaker’s speech and voice ring
in their ears for several days, leaving a sense of superiority. Yet, he diminishes this vir-
tuosity of the rhetor by noting that it is not difficult to tell the audience only what it is
happy to hear. Another way of showing the affinity of traditional rhetoric with flattery is
Plato’s association of the mastery of rhetoric with instruction by a foreign woman popu-
larly spoken of as a courtesan andmadam. AsDavid Sansone observes “By doing so Plato
seems to be hinting that sexual gratification may be as good an analogy for rhetoric as
gourmandise”.81 Therefore, at first glance, it seems astonishing that Socrates admits to
being a devoted and compliant pupil of Pericles’ intellectually gifted spouse. However,

76 Call. fr. 21 K.-A. (Sch. Menex. 235e); see Tsitsiridis 1998, 163–164.
77 Plut. Per. 24.3; see Podlecki 1998, 112–117. Both Antisthenes and Aeschines authored dialogues titled

Aspasia. Much like the representatives of the Old Comedy, Antisthenes utilises Aspasia to tarnish the
reputation of Pericles and his descendants. The revered statesman is portrayed as deeply infatuated with
Aspasia, and both he and his sons are shown as lacking self-control in matters of sexuality (t. 41A, 142–
143). In the extant fragments of Aeschines, Socrates recommends Aspasia as a teacher and is depicted
as her pupil (fr. 17, 19, 29, see also 33 D[ittmar]). Strikingly, Aspasia instructed Pericles not only in
rhetoric but, more specifically, the Gorgianic art of speaking (fr. 23, 24, see also 22, 26 D). Socrates
further recounts that Aspasia has provided marital guidance to Xenophon and his wife (fr. 31 D). In
Xenophon’s writings, Socrates mentions Aspasia as an authority in matchmaking and the education of
wives (Xen. Mem. 2.6.36; Oec. 3.14); see Stadter 1989, LXXVIII–LXXX, 237–238; Pomeroy 1995,
233–234; Tsitsiridis 1998, 163–165; Prince 2015, 417–421; Sansone 2020, 27–28; Loraux 2021, 15–
18.

78 See Dodds 1959, 24–25; Tsitsiridis 1998, 40–41, 49–52; Sansone 2020, 15, 19–20.
79 Plat. Menex. 235e, 236b; see Tsitsiridis 1998, 163–164, 172; Sansone 2020, 30–31.
80 Other instances of Plato’s criticism of Pericles’ character or personal life are also directly linked to the

political realm. The philosopher admonishes the statesman’s failure to impart political virtue (politikē
aretē/technē) to his sons. The underlying idea behind this critique is Plato’s advocacy for a new notion
of politics (Plat. Prt. 319e–320; Men. 93e–94e; 99b–2; see also Alc. I 118c–119a; Virt. 377a–378c;
Grg. 515c–516e; Thg. 126a–d).

81 Plat. Menex. 234b–235e; see Tsitsiridis 1998, 142–159, esp. 149–150, 152, 158–159; Sansone 2020,
28, 67–82.
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his confession that he is a rather poor student of rhetorical art gives every reason for scep-
ticism. Socrates is incapable of delivering a eulogy on his own, has struggled tomemorise
Aspasia’s lessons and narrowly escaped beatings each time he failed. The fine irony is fur-
ther expressed in Socrates’ comparison of his recitation of Aspasia’s Funeral Speech to a
child’s game (paizein).82

The fourth line of defamation is that Pericles is a self-servingwarmonger. According to
Plutarch, the SamianWar (440/439BCE) beganwhenPericles sided against the Samians
in a territorial dispute with Miletus. His decision was influenced by Aspasia, who was of
Milesianorigin.83 Cratinus apparentlymade the same allegations in theDionysalexander,
where many scholars believe Dionysus stands for Pericles. In the play, Dionysus, as im-
personator of Paris/Alexander, takes Helen away and brings war upon Troy. Interest-
ingly, the parody of the well-known Judgement of Goddesses in the Dionysalexander en-
capsulates some of the key lines of criticisms against Pericles: Hera pledges unwavering
tyranny, Athena assures success in war, and Aphrodite promises unparalleled beauty and
sexual allure. In the end, Dionysus (Pericles) chooses themost ignoble gift and proclaims
Aphrodite as thewinner.84 Thecomic poetHermippus lambasts Pericles, “the king of the
satyrs”, for his fearsome speeches about the war.85 In theAcharnians, the Olympian Peri-
cles, with lightning and thunder, stirred upGreece and unleashed the PeloponnesianWar
because the Megarians abducted a couple of Aspasia’s prostitutes.86 In the Peace, how-
ever, Aristophanes maliciously gibes Pericles for initiating the war with Sparta to avoid
facing a fate similar to that of his close associate Phidias, who was accused of misappro-
priating public funds.87

Plutarch documented that comic poets referred to Pericles’ hetairoi as the new Pisis-
tratids (Plut. Per. 16.1; see Azoulay 2014, 92). This labelling highlights the fifth line of
defamation. It alleged that members of Pericles’ inner circle were morally or financially
corrupt. The ancient tradition gives the impression of an orchestrated effort to bring le-
gal action against individuals closest to Pericles. However, upon close examination, this

82 Plat. Menex. 235e–236c; see Tsitsiridis 1998, 162–168; Sansone 2020, 24–25; cf. also Loraux 2021,
13–14.

83 FGrHist 76 F65; Plut. Per. 24.1–2, 25.1; see Stadter 1989, 233, 243.
84 P. Oxy. 663; see Schwarze 1971, 6–24, esp. 13–14; Podlecki 1998, 171; Storey 2011, 284–291, esp.

284–285; Bakola 2010, 181–208; Greenwood 2019, 537. Eupolis’ Prospaltioi refer to Aspasia as Helen
(Eup. fr. 267 K.-A.); see Azoulay 2014, 103–104.

85 Hermipp. 47 K.-A.; Plut. Per. 33.7; see Schwarze 1971, 101–109, 172; Stadter 1989, LXVIII, 312.
86 Aristoph. Ach. 515–539; see also Plut. Per. 30.4; Hdt. 1.1–5; see Romilly 1963, 17; Schwarze 1971,

135–139; Raaflaub 2000, 101–102; Olson 2002, XLII, 210–211.
87 Aristoph. Pax 605–611; see also Diod. 12.38.2–41.1; cf. de Romilly 1963: 17; Schwarze 1971: 139–

155; Olson 1998, 196–197; Raaflaub 2000, 102–103.
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narrative does not entirely withstand scrutiny. Substantial evidence indicates that Aspa-
sia and Anaxagoras never underwent trial (Raaflaub 2000, 96–113). Nonetheless, both
instances offer valuable insight into the genesis of this tradition. Plutarch’s account ofAs-
pasia being indicted of impiety by none other than the playwright Hermippus suggests
that later biographers may have confused comedic accusations with actual events.88 The
philosopher Anaxagoras, reportedly Pericles’ friend and teacher, was also said to have
been prosecuted for asebeia. Yet, the evidence surrounding this event is highly question-
able (Dover 1975, 31; Azoulay 2014, 125–126). There is conflicting news about the
accuser (Thucydides, son of Melesias, Cleon and Diopithes), while Ephorus places the
trial in the context of the attacks against Phidias.89 Furthermore, the comic poets cast
aspersion on the seer Diopithes as a dubious oracular expert, a religious zealot, and men-
tally unstable.90 Thehistoricity of the decree that he allegedly proposed as the legal basis
for prosecuting thosewhodid not believe in gods or taught celestial phenomena is heavily
contested by modern scholars (Dover 1975, 39–41; Azoulay 2014, 125). Lastly, as Kurt
Raaflaub points out, Plato never mentions a trial, although he does refer to Anaxago-
ras, his teachings and his relationship with Pericles on several occasions (Raaflaub 2000,
107). Though the tradition of Anaxagoras’s prosecution seems untrustworthy, Plutarch’s
explanation of themotivation behind this event is quite revealing. According to him, the
philosopher was summoned to court in an attempt to direct the people’s suspicions to-
wards Pericles. Cratinus’ Ploutoi echoes this sentiment well. The extant fragments of the
play condemn the unjust acquisition of wealth under Pericles’ tyranny and Hagnon, a
staunch ally of the great statesman, is put on trial for ill-gotten wealth.91 A confidant of
Pericles who was taken to court was the celebrated sculptor Phidias. He was accused of
embezzling materials intended for his chryselephantine statue of Athena. Pericles’ polit-
ical enemies engineered the trial as he was overseeing the project. They motioned for the
trial to be held on the Acropolis, on the goddess’ sacred ground. However, Hagnon suc-
cessfully countered this by proposing a regular ethyna procedure that avoided religious
controversies. The outcome of this legal battle is uncertain. Nevertheless, Pericles was

88 Plut. Per. 32.1; see Raaflaub 2000, 104–104; Lehmann 2008, 202–203; Azoulay 2014, 102, 125; contra
Stadter 1989, 297–298.

89 Plut. Per. 32.1, 5; Diog. Laert. 2.12–14; FGrHist 70 F196; Diod. 12.39.2; see Stadter 1989, 289–299.
90 Aristoph. Equ. 1085; Vesp. 380; Av. 988; Amips. fr. 10 K.-A.; Phryn. Com. fr. 9. K.-A.; Telecl. fr. 7

K.-A.; see Stadter 1989, 298; Azoulay 2014, 125–126; Sommerstein 2019, 282.
91 Cratin. fr. 171.22–23, 46, 66–76; see also Thuc. 1.117; 2.58; 95.3; 4.102.3; 5.11.1; Plut. Per. 32.2; see

Gomme 1956, 188–189; Stadter 1989, 302; Bakola 2010, 208–219.
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re-elected in the following years as strategos, and Phidias went to Olympia, where he was
commissioned to produce the statue of Zeus.92

Given the fierce criticism against Pericles, the enduring image of the Golden Age of
Athenian democracy owes much to a more balanced depiction of his political legacy.
Plutarch andThucydides provide this favourable portrayal, idealising the renowned states-
man in various ways. In the same chapters, which echo some of the attacks of the Old
Comedy, Plutarch offers a starkly different picture of Pericles. Moreover, he explicitly
states that the venerated statesman intentionally adopted a modest and quiet way of life
to pre-empt any accusation of aspiring tyrannical rule. He was observed walking exclu-
sively along a single street, the one leading to the marketplace and the council. As the
most influential figure in Athens, Pericles had many friends and allies who supported
and implemented his policies. Nonetheless, he avoided invitations to dinner and all such
friendly and familiar interactions to publicly demonstrate that he set the friendship of the
people before his personal relationships. He also deliberately refrained from overly par-
ticipating in daily political affairs to cultivate an aura of enigma and uniqueness around
himself:93

Buthe feared, as itwould seem, to encounter a suspicionof aiming at tyranny,
and when he saw that Cimon was very aristocratic in his sympathies, and
was held in extraordinary affection by the party of the ‘Good and True’,
he began to court the favour of the multitude, thereby securing safety for
himself, and power to wield against his rival. Straightway, too, he made a
different ordering in his way of life. On one street only in the city was he
to be seen walking, – the one which took him to the market-place and the
council-chamber. Invitations to dinner, and all such friendly and familiar
intercourse, he declined, so that during the long period that elapsed while
he was at the head of the state, there was not a single friend to whose house
he went to dine, except that when his kinsman Euryptolemus gave a wed-
ding feast, he attended until the libations were made, and then straightway
rose up and departed. Conviviality is prone to break down and overpower
the haughtiest reserve, and in familiar intercourse the dignity which is as-
sumed for appearance’s sake is very hard to maintain. Whereas, in the case
of true and genuine virtue, ‘fairest appears what most appears,’ and nothing

92 Aristoph. Pax 605–611; Plut. Per. 31.2–5; Diod. 12.39; FGrH 70 F196; FGrHist 328 F121; see
Ostwald 1986, 192–194; Raaflaub 2000, 104–107; Lehmann 2008, 200–202; Bakola 2010, 214–219,
305–312; Azoulay 2014, 92, 124.

93 Plut. Per. 7.4–7 (trans. B. Perrin); see also Aeschin. 3.220; cf. Stadter 1989, 95–99; Azoulay 2014,
49–50. Christian Mann (2007, 104–123; Id. 2024, 186–187) argues that giving up friendships mainly
acts as a symbolic gesture.
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in the conduct of good men is so admirable in the eyes of strangers, as their
daily walk and conversation is in the eyes of those who share it. And so it
was that Pericles, seeking to avoid the satiety which springs from contin-
ual intercourse, made his approaches to the people by intervals, as it were,
not speaking on every question, nor addressing the people on every occa-
sion, but offering himself like the Salaminian trireme, as Critolaus says, for
great emergencies. The rest of his policy he carried out by commissioning
his friends and other public speakers.

Plutarch also emphasises that Pericles was careful and frugal in personal financial matters
and enjoyed a reputation for being indifferent to bribery (Plut. Per. 15.5, 16.3–5. 36.1–
2).

Thucydides strongly influenced Plutarch’s positive portrayal of Pericles as an exem-
plary statesman (Plut. Per. 16.1; cf. Stadter 1989, LX–LXI, 193). The verdict of the
History of the Peloponnesian War is that Pericles guided Athens to its greatest heights
through his exceptional intellect and moral strength. He is credited with providing sta-
bility to Athens during both times of peace and war by carefully assessing situations, de-
vising the right policies, clearly communicatingwith his fellow citizens, exerting amoder-
ating influence on the demos, and prioritising the common good over his ambitions and
interests. Thucydides also reveals that Pericles was an imperialist who believed Athens
must uphold its empire at all costs. This position ultimately made the confrontation
with Sparta inevitable. Additionally, Pericles demanded that the Athenians subordinate
themselves to Athens’ archē by urging them to become lovers (erastai) of the city and ar-
guing that aligning personal interestswith the commongoodwas paramount. This iswhy
sacrificing one’s life for the greatness of Athens is not in vain. The historian also shows
that the revered statesman deliberately projected a public image by professing his love
for Athens (philopolis), integrity in financial matters, steadfastness, and foresight. Thucy-
dides further attributes great importance to accentuate that with Pericles’ demise a pro-
found change in the nature of Athenian leadership took place. Unlike the revered states-
man, his epigones were led by their private interests and resorted to flattery.94 Therefore,

94 Preeminent leader (Thuc. 1.127.3, 139.4, 2.65.9); superior in thought, word and deed (1.139.4; 2.34.6,
60.5–7, 65.8); strategic forethought (1.141.1–144.1; 2.60.5–7, 62.4–5, 64.1, 65.5–7, 11–13); uncom-
promising and belligerent towards Sparta (127.3, 140.1–141.1, 144.3–4; 2.59.2, 60.4, 6–61.1, 62.3–4,
63, 64.6, 65.2, 13); outstanding reputation, philopolis, above corruption (2.60.5-6, 65.7–8, 11); impe-
rialist (2.36.2–4, 38.2, 39.2–4, 40.2–3, 41.2–42.1, 43.1, 62.2–3, 63, 64.3–6); steadfast attitude in war
and moderating influence on the demos (1.140.1, 143.5–144.1; 2.21–22.1, 43.4, 59.1–60.1, 61.4–62,
64.1–3, 65.1–4, 8–11); subordination to the common good (2.41.5–43.6, 60.2–4, 61.4, 62.3, 63.1);
refrains from flattery (2.60.1; 61.2; 64.1–2; 65.8–9); comparison with the post-Periclean politicians
(2.65.10–11); see Pouncey 1980, 71–74; de Romilly 1979, 290–311; Westlake 1968, 23–42; Schubert
1994, 11–16; Leppin 1999, 152–154; Mann 2007, 75–93, 173–175; Rhodes 2016, 256–257.
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it is no coincidence that the historian avoids using the notions prostatēs tou dēmou or
prostasia tou plēthos when referring to Pericles. Instead, he chooses the expression proustē
tēs polis, which signifies a type of leadership that is incompatible with factionalism.95

Themassive dissonance in evaluation between theOldComedy, Plutarch, andThucy-
dides regarding Pericles may suggest that he exhibited qualities reminiscent of Dr Jekyll
and Mr. Hyde. Alternatively, these conflicting images could be two sides of the same
coin. This duality is particularly evident in Plutarch’s biography of Pericles, where he di-
rectly addresses the accusations of the comic poets. Thucydides, however, adopts a strat-
egy of silence concerning these accusations and counters themby painting a portrait of an
impeccable statesman. It is worth noting that critique, slander, and caricatures are most
effective when they contain elements of truth or at least resonate with contentious issues.
A juxtaposition of the different narratives reveals that the comic dramatists besmirched
the points Pericles valued as the most important for his relationship with the demos
(Hölkeskamp 1998, 26). He projected himself as a strong-minded and self-controlled
leader. Playwrights reacted by denouncing him for being under the thumb of a foreign
courtesan. The venerated statesman presented himself as having prioritised his friend-
ship with the Athenian people over personal relationships. In response, he was censured
not only for breaching sexual norms but also for involving fundamental social relation-
ships (such as friendship, family and marriage) in these transgressions. The underlying
message was that Athenians should be sceptical of his professed love for Athens. Pericles
cultivated the image of being careful inmoneymatters and immune to corruption. How-
ever, his political adversaries and playwrights accused his associates of embezzlingmoney,
indirectly casting the shadow of corruption on him.96 Pericles fervently supported the
Athenian empire and argued thatmilitary conflicts are inherent to imperialism. TheOld
Comedy replied by denouncing him for initiating the wars out of entirely selfish and ig-
noble reasons.

In light of these contrasting viewpoints, it is evenmore remarkable that theOldCom-
edy, Thucydides, Plutarch and Plato concur on one aspect: the extraordinary consoli-
dation of power in the hands of Pericles. As previously elucidated, the Old Comedy at-
tackedPericles forwielding tyrannical powerwithin the frameworkof thedemocratic po-
litical order. Viewed from this perspective, Thucydides essentially reframes this censure
into an acknowledgement by stating: “And so Athens, though in name (logos) a democ-

95 Thuc. 2.65.5; see Reverdin 1945, 204–205 (with a list of all relevant text passages); Connor 1971, 111–
112.

96 Plato’s allusion to this trial in the Gorgias is emblematic. Socrates supports his view that the earlier gen-
eration of statesmen is fundamentally no different from the present-day politicians also by citing that
Pericles, towards the end of his life, was put to trial for misappropriation, narrowly avoiding a death
sentence (Plat. Grg. 515e–516a); see HCT II, 182–183; Ostwald 1986, 102.
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racy, gradually became in fact (ergon) a government ruled by its foremost citizen (tou
prōtou andros archē).”97 Thucydides supports this reframing not only by what he says but
also bywhathe chooses to leave unmentioned. While theOldComedy andPlutarch refer
to his friends and political associates, Thucydides fails to do so. It is as if Pericles was the
sole architect of all his political triumphs. Equally notable is the historian’s omission of
Pericles’ political opponents. There is a conspicuous absence of any reference to Thucy-
dides, son of Melesias and his ostracism, or Cleon’s attacks on Pericles for pursuing an
insufficiently resolute and aggressive war policy.98 Lastly, of all Athenian politicians, the
venerated statesman delivers the largest number of speeches inThucydides. Still, none of
these speeches have their counterparts presenting the arguments of Pericles’ adversaries.99

Thucydides’ message is that no one, neither his friends nor enemies, was equal to Pericles.
Plutarch,much likeThucydides, attributes Pericles’ pre-eminence to his personal qual-

ities. However, he also delves into why some Athenians perceived this dominance as
deeply unsettling. Pericles not only accumulated immense power but also retained it
for an unusually lengthy period. He occupied a prominent position for twenty-five years
alongsideothernotable figures such asEphialtes, Leocrates,Myronides,Cimon,Tolmides,
and Thucydides. Furthermore, following the ostracism of Thucydides, son of Melesias,
Pericles maintained supreme rule for fifteen years by continuously holding the office of
the strategos. It is symptomatic that Plutarch uses the term dynasteia to characterise this
outstanding position, a notion that may carry a tyrannical connotation.100

Plato recognised that within the Athenian collective memory and the conventional
political framework, Pericles was revered as one of the foremost Athenian figures, if not
the preeminent one, credited with guiding the city to its zenith by effectively managing
its military and financial resources. He devoted significant effort to deconstructing this
widely held view, contending instead that Pericles ismerely a part of a larger phenomenon
that caused Athens’ decline. Plato furthermore disputes that rhetors are all-powerful
through their ability to sway the opinion of the Assembly. However, the foundation
of Plato’s argumentation is deeply rooted in his understanding of politics, which deviates
fundamentally from the traditional consensus. Following this rationale, Plato actually

97 Thuc. 2.65.9 (trans. Ch. F. Smith). Hartmut Leppin (1999, 153) notes that Pericles’ dominance is
reminiscent of Pisistratus’ tyranny when viewed in this light. Still, it was not Thucydides’ intention to
suggest that the Athenian democracy under Pericles was not a true democracy; see also Lehmann 2008,
20–22.

98 Thuc. 2.65.3–4; Plut. Per. 11.1–3; 14; 33.7–8; 35.4–5; Diod. 12.45.4; Arist. Ath. pol. 28.2; see
Andrewes 1978, 1–8; Ostwald 1986, 185–187, 191–192; Stadter 1989, 130–135, 181–186, 312–313,
323–324.

99 Thuc. 1.140–144 (Athens decision to go to war with Sparta); 2.35–46 (Funeral Oration); 2.60–64 (the
need to remain resolute in war).

100 Plut. Per. 15.3–16.3; see Stadter 1989, 192–197; Jordović 2006, 17–33.
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never negates that, in conventional terms, the rhetors, like tyrants, have the licence to do
as they please. Instead, he redefines the true meanings of power and freedom (Plat. Grg.
473e; 507a–b, 521d–522a, 526a–b, 527d; see Jordović 2019, 113). For the same reason,
Plato concedes that Pericles is the most distinguished rhetor in Greece and claims that
conventional rhetoric essentially amounts to flattery. From this logic, one can derive that
the philosopher never contests that Pericles, according to traditional standards, has con-
centrated exceptional power in his hands. On the contrary, this is why he ismore focused
on Pericles than on other Athenian politicians.

Herodotus and Pericles

The question of whether early forms of the tyrant-demagogue paradigm precede Plato is
now worth revisiting. Herodotus offers clues in this regard, recounting the tale of how
Pericles’ mother, Agariste, dreamt of giving birth to a lion. This narrative is notewor-
thy for its lack of irony and the lion’s symbolic representation of tyrannical authority, as
elucidated by another dream and oracle in the Histories. The ‘father of history’ thus sub-
tly insinuates that Pericles amassed tyrant-like power later in his life. Charles Fornara’s
comment aptly encapsulates whatmanyAtheniansmust have felt upon encountering this
passage: “there is something ominous and terrible in the dream precisely because it con-
cerns a man whose power was great. It does not ‘mean’ that Pericles was predictively a
monster but it suggests, … , that he was somethingmore and less than human, something
to be feared, a terrific phenomenon in the strict sense of the word.”101

The Constitutional Debate in the Histories represents the first theoretical debate on
the best system of government. Within this fictional discussion, three Persian noble-
men deliberate upon the merits and drawbacks of democracy, oligarchy, and monarchy
(tyranny) and place them for the first time in opposition.102 Although the anecdote is
evidently ahistorical, it is not devoid of historical context. To all appearances, it is the
product of Athenian political experience.103

Otanes, the proponent of the rule of the people, initiates the discussion. He resents
monarchy for the licence to dowhat one pleases corrupts even the best ofmen (aristos anēr).

101 Hdt. 5.56.1; 92.β3; 6.131.2; see also Aristoph. Equ. 1043; Ran. 1427–1433; Plat. Grg. 483e; Rep.
341c; see Fornara 1971, 52–54; cf. also Schubert 1994, 7–8; Spahn 2000, 25; Scott 2005, 29–30, 430–
431; Strasburger 2013, 311–313.

This segment of the study builds upon the ideas presented in the article Jordović 2010, 1–15.
102 Cf. Bleicken 1979, 151; Meier 31995, 489–490. Herodotus predominantly used the terms tyrannos,

basileus and despotēs as synonyms; see Berve 1967, 195, 627; Flory 1987, 120; Hartog 1988, 334.
103 See Bringmann 1976, 266–279, esp. 269–275; Bleicken 1979, 148–172, esp. 148, 151, 153, 156–157,

160, 165–167; Alonso-Núñez 1998, 19–29, esp. 19, 25, 28; Pelling 2002, 123–158, esp. 123–130, 147.
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This unlimited power generates hubris in him and transforms him into a wilful tyrant.
Instead, he believes the rule should be entrusted to the masses as he believes ‘in the many
is everything’. Moreover, popular rule brings isonomia, the selection of offices by lot,
accountability of the officeholder and public deliberation. Otanes’ argument suggests
that the demos indeed holds an all-powerful position and that laws and institutions serve
as safeguards against its degeneration into a tyrannical rule. A critique of democracy
may, however, infer from this line of reasoning that if the collective bodies of the people
(the assembly and courts) supersede the laws and magistrates, then the demos will wield
tyrant-like authority (Hdt. 3.80; see Raaflaub 1989, 41–42). This is precisely the point
that the advocate of the rule of the few makes in the debate.

Megabyzus focuses more on critiquing popular rule than on reiterating well-known
platitudes about the advantages of oligarchy, the form of government he recommends.
He emphasises that the demos, like the tyrant, is afflicted by hubris, albeit originating
from a different source. While the tyrant’s excessive arrogance is rooted in the moral
degradation induced by the corrupting effect of power, the hubris of the demos stems
froma fundamental deficiency inknowledge. The logical deductiondrawn fromthis con-
junction of arrogance and ignorance is that the people cannot differentiate between gen-
uine and apparent knowledge. The unspoken message is that they are unable to discern
what is in their best interest and identify the best politicians to represent it.104 Pseudo-
Xenophon shows that many opponents of democracy held this view.105 Megabyzus also
compares the people to a swollen riverwithmelted snow that rushes headlong and sweeps
things before it (cheimarrous).106 This vivid analogy suggests that the power of the demos
is so overwhelming that no social group, institution, or law could effectively constrain it.
Another implication which derives from this combination of irresistible vehemence and
lack of knowledge is that coercion is a fundamental aspect of the power of the people.

The speeches of Otanes and Megabyzus explicitly or implicitly refer to several key ele-
ments of the demagogue-tyrant concept: the concentration of power, the tyrant-like au-
thority, and the problem of (self-)deception. The remaining aspects appear in the speech
of the final participant in the discussion, though in an unexpectedly twistedmanner. It is
expected that the future ruler of Persia would extol monarchy as a form of government.
What is entirely unanticipated is Darius’ explanation of how autocratic rule arises. It
evolves either out of oligarchy or democracy, and in both cases, it is the result of internal

104 Hdt. 3.81; see Bringmann 1976, 271; Raaflaub 1989, 43; Alonso-Núñez 1998, 24, 26; Pelling 2002,
141–142; Linderborg 2019, 22.

105 Xen. Ath. pol. 1.5–7; see Raaflaub 1989, 47, 65; Marr & Rhodes 2008, 70; Weber 2010, 77–79.
106 Hdt. 3.81; Hom. Il. 4.446–456; 5.84–94; 11.485–497; 13.136–149; Thgn. 341–350; Soph. Ant.

710–717; Isoc. 15.172; see Asheri, Lloyd & Corcella 2007, 475.
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division. Darius specifically mentions civil strife (stasis) in the context of oligarchy, but it
is apparent that in a democracy, the internal discordmust also be profound (Hdt. 3.82.3;
see Linderborg 2019, 24–26). Otherwise, a constitutional transition would never occur.
Darius contends that popular rule engenders wickedness (kakotēs), causing the ‘wicked’
individuals (kakos) to form strong friendships (philios) and dominate to the detriment of
the commonwealth. This situation continues until one man becomes the leader of the
people (prostas tou dēmou), putting an end to such wrongdoing. The people admire him,
eventually electing him as their monarch (Hdt. 3.82.4; trans. A. D. Godley):

Then again, when the people rule it is impossible that wickedness (kakotēs)
will not occur; and when wickedness towards the state occurs, hatred does
not result among the wicked (kakiones), but strong alliances; for those that
want to do the state harm conspire to do it together. This goes on until one
of the people rises (prostatēs tou dēmou) to stop such men. He therefore
becomes the people’s idol, and being their idol is made their monarch; and
thus he also proves that monarchy is best.

Darius’ line of argumentation is a negative image of the demagogue-tyrant paradigm.107

It is not the champion of the people who is morally depraved but his opponents. He
protects the common good, while the ‘wicked’ individuals harm it out of self-interest.
Hence, there is no doubt that the prostatēs tou dēmou is genuinely committed to the wel-
fare of the people, and they willingly transfer their power to him for this reason. Con-
sequently, Darius maintains that an autocrat provides the best for his people and that
monarchy has brought freedom to the Persians without contradicting himself.108 Inter-
estingly, Darius never explicitly frames this shift in constitutions in terms of class conflict.
Still, the ‘wicked’ individuals had to be men of substance to pose a threat to the commu-
nity. Darius conveys this message by contrasting the motivation behind the downfall of
oligarchy and democracy. In an oligarchy, internal discord arises out of hatred between
themembers of the ruling elite, whereas in a democracy, ‘wicked’ individuals do not hate
each other but instead become firm friends. This juxtaposition contradicts the assump-
tion that Darius had influential actors in mind only in the context of the rule of the few
but not in the case of popular rule. Through these means, Darius implies that the leader
of the people is not at odds with the elite as a whole but only with its morally corrupt
and self-serving members.

Otanes’ andMegabyzus’ speeches reflect certain aspects of the demagogue-tyrant con-
cept without distortion, while Darius’ speech presents a near-perfect negative image of

107 Cf. Zoepffel 1974, 76; Bringmann 1976, 274–275 (Pericles); Pelling 2002, 147 (Pericles).
108 Hdt. 1.126.5–127.1, 129.3–4; see Dewald & Vignolo Munson 2022, 356.
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the remaining aspects. This mismatch indicates that Herodotus is intentionally echoing
and responding to contemporary controversies in the Constitutional Debate.109 Nev-
ertheless, the question of Herodotus’ motive for this intriguing narrative choice and the
message he intended to deliver by foreshadowing elements of the demagogue-tyrant para-
digm remains unanswered. As the Constitutional Debate takes place in a Persian context,
it seems reasonable to search for an answer in Herodotus’s logos of Deioces. Two consid-
erations support this approach. Firstly, this story, like the Constitutional Debate, repre-
sents a serious engagement in political discourse characterised by abstractness, rational-
ity and the absence of divine influence.110 Secondly, it highlights the strong connections
between the Medes and Persians, particularly regarding their dynasties: the Medes con-
queredAsia with the assistance of the Persians; Deioces is an ancestor ofCyrus theGreat,
as the royal houses of these two peoples are linked through marriage; and, lastly, the rise
of the Persians is staged as an inter-dynastic conflict, wherein the grandson triumphs over
his grandfather.111

The rise of Deioces to the throne of the Medes closely resembles Darius’ account of
the transition from democracy to monarchical rule.112 Herodotus describes him as an
anēr sophos who secretly desired to seize absolute power (erastheis tyrannidos) from an
early stage.113 At that time,Media suffered fromwidespread lawlessness. Deioces sought
prominence by eagerly supporting righteousness and opposing injustice. Initially elected
as a judge in his village, he became widely renowned throughout Media for his integrity
and fair verdicts. Before long, Medes from other villages stopped accepting unfair rul-
ings and turned to Deioces for justice. Eventually, all of Media relied on him for fair
judgements. After the people became dependent on him, he publicly announced that he
no longer wanted to serve as judge, as it led him to neglect his personal affairs without
any benefit in return. Subsequently, lawlessness resurged on a far larger scale than before.
When the Medes conferred about their situation, Deioces’ friends (philoi) proposed to
appoint a king, arguing that his leadership would effectively govern the country. The
choice fell on Deioces since everyone spoke highly of him. After his inauguration, Deio-
ces initiated amajor building program, founded Ecbatana, and successfully united all the
Medes. Throughout his reign, he remained steadfast in his commitment to upholding
justice (Hdt. 1.98.3–101; see Bichler 2000, 235).

109 Cf. Connor 1971, 114–115; Asheri, Lloyd & Corcella 2007, 475.
110 See Barceló 1993, 167; Dewald 2003, 27; Walter 2004, 79.
111 Hdt. 1.102, 107–130, 134.2–3; see also Aesch. Pers. 763–769; cf. Bichler 2000, 255–261; Dewald &

Vignolo Munson 2022, 325–326, 336–337, 368–369.
112 Hdt. 1.95.2–101; cf. Stroheker 1953, 386; Gammie 1986, 178; Sancisi-Weerdenburg 2000, 1–5.
113 Hdt. 1.96.1–2; see Dewald & Vignolo Munson 2022, 324.
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Deioces bears a striking resemblance to Darius’ champion of the people, who turns
into a monarch. He gained power through the will of the people, as he protected them
and continued to govern with integrity even after assuming sole rulership. The primary
disparity lies in Deioces’ early and active pursuit of tyrannical power, which was attained
through the intentional deception of the people. Nevertheless, this difference can be
considered superficial, as Darius also harboured an appetite for absolute power and em-
ployed deceptive tactics to secure the position of the Great King.114 There is another
apparent difference that underscores the underlying commonalities. The price of the eu-
nomiē implemented by Deioces is the freedom (eleutheriē) and autonomy (autonomiē)
that the Medes attained following their emancipation from the Assyrian rule:115

Assyriandominance of inlandAsia had lasted for 520 yearswhen theMedes
first rebelled against them. In fact, their war of independence against the
Assyrians improved them; they cast off the yoke of slavery and became free
men (andres agathoi). […] After gaining their independence, however, the
mainland peoples all returned to a state of tyranny. Therewas a cleverMede
called Deioces

These words imply that the establishment of monarchical rule transformed the ethos of
the Medes, leading them to cease being valiant men (andres agathoi), unlike the Greeks.
Thus, when Darius asserts that kingship has brought freedom to the Persians, he thinks
of freedom from external dominion, not internal oppression.

Remarkably, there are also three interesting parallels between Deioces and Pericles.
Firstly, the king of the Medes reigned for an impressive 53 years (Hdt. 1.102.1). The
opponents and critics of the venerated Athenian statesman found his dominance suffo-
cating, not only due to its intensity but also because of its exceptional duration (Plut. Per.
16.3; see Stadter 1989, 195–196). When compared with other illustrious statesmen, it
becomes apparent that the length of Pericles’ involvement in the highest levels of Athe-
nian political life was a striking anomaly. Themistocles and Cimon shaped Athenian
politics for over two decades, Aristides for less than twenty years, and Miltiades only for
several years. Secondly, Deioces embarked upon an extensive building project as a critical
step in fortifying his power. He founded Ecbatana, the capital of Media, “whose longest
wall was about the length of the wall that surrounded the city of Athens.”116 Plutarch’s

114 Hdt. 3.82.1; 85; see Bringmann 1976, 267, 276, 278–279; Reinhardt 1989, 163; Dewald 2003, 30.
115 Hdt. 1.95.2–96.1 (trans. R. Waterfield); see also 2.147.2; cf. Walter 2004, 83; Dewald & Vignolo

Munson 2022, 269, 323.
116 Hdt. 1.98.2–6; see Dewald & Vignolo Munson 2022, 326–327. The comparison is significant because

it illustrates that Herodotus consciously avoids using the term polis for Ecbatana. This is not surprising
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biography of Pericles characterises his ambitious building program as “the greatest source
of pleasure” (pleistēn men hēdonen) for Athens while also reporting that his critics were
particularly irritated by it. The clash over the funding of this building program culmi-
nated in the ostracism ofThucydides, son ofMelesias, after which Pericles emerged as the
unrivalled and most influential figure in the political life of Athens.117 Thirdly, Deioces
aimed to solidify his authority by imposing ceremonial etiquette to create a sublime and
mysterious atmosphere around him. He proscribed undignified conduct, such as spitting
and laughing, in his presence. Moreover, he restricted access to himself, mandating that
all communications be done rather than through messengers. By creating a distance be-
tween himself and his peers, Deioces intended to make them view him as distinct from
themselves and accept his supremacy willingly (Hdt. 1.99; see also Xen. Cyr. 1.2.16;
7.5.37–54; 8.1.40–42). Pericles achieved a similar effect by imposing a specific lifestyle
and approach to politics. Aware that conviviality impedes the projection of authority
and gravitas, he left his house only for business-related reasons, whether public or private
and is reduced to a minimum of close social intercourse (e.g., dinners and celebrations).
Apart from leading a secluded life, the respected statesman also avoided getting overly
involved in day-to-day political matters. Instead, he made only public appearances on
the most important issues. The unspoken implication is that this political strategy was
sustainable only if Pericles relied on trusted friends to manage the daily political affairs
according to his instructions. In the words of Herodotus, Pericles’ political allies func-
tioned as his intermediaries.118

The parallels between the demagogue-tyrant concept and Herodotus’ Constitutional
Debate and the logos of Deioces, alongside the similarities between the king of the Medes
and Pericles, might give the impression that Herodotus is either praising monarchical
rule or criticising the most famous Athenian statesman. However, when considering the
pervasive Greek-Persian polarities throughout the Histories – particularly the contrast
between Oriental despotism and the Greek ideal of freedom – neither interpretation is
tenable. It is imperative to examine alternative possibilities. One potential avenue for
exploration is the placement of the logos of Deioces within the Histories. It is situated
between the pivotal events of the first book: the downfall ofCroesus and the rise ofCyrus
the Great. While the connection to Persia has been the subject of prior discussion, it is
now necessary to pay attention to the logos of Croesus.

because Ecbatana was not a Greek city, and an autocrat ruled it; see Asheri, Lloyd & Corcella 2007,
149–150.

117 Plut. Per. 12–15; see Schubert 1994, 92–94; Hölkeskamp 1998, 1–3; Lehmann 2008, 139–144, 154–
158.

118 Plut. Per. 7.4–7; see Mann 2007, 104–123; Azoulay 2014, 49–50.
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A defining feature of the Lydian logos is the stark contrast between the mindset of the
“Barbarians” and the Greeks. Croesus stands as a paradigm for Persian rulers,119 who
are considered archetypal tyrants.120 He initiated the conflict between Asia and Europe,
and he was the first Asian despot to act unjustly against the Greeks, subjugating a num-
ber of them. Moreover, it is with him that oriental (tyrannical) arrogance and Greek
sōphrosynē are first juxtaposed.121 Like a genuine tyrant, Croesus is consumed by hubris
and pleonexia, ultimately succumbing to absolute power despite warnings.122 Herodotus
places the Lydian logos in an Athenian context, when he contrasts Croesus persona with
that of Solon (Erbse 1992, 14, 21; Bichler & Rollinger 2001, 86). Though Herodotus
only cursory mentions Solon’s political and legislative activities, it becomes clear that his
conduct and attitude during the conversation with the Lydian ruler mirrors the values
and thoughts expressed in his elegies (Chiasson 1986, 249–262; Asheri, Lloyd & Cor-
cella 2007, 98). The father of history recognises theAthenian lawgiver as one of the seven
wisemen (sophistai), and reports that Solonwent into a de facto self-imposed exile for ten
years to prevent the Athenians from overturning his laws.123 This act exemplifies Solon’s
profound commitment to the common good and the rule of law, as he subordinates his
interests to them. Solon dismisses the idea that tyrannical power and wealth are happi-
ness and warns from the fatal consequences of such an delusion.124 He instead reveres
ordinary people that epitomise traditional values such as the well-being of the polis, self-
sacrifice for the higher good, bravery, family and piety.125

A passage at the end of the Lydian account confirms that the paradigmatic character
of the juxtaposition of Croesus with Solon extends beyond this narrative. Following his
decisive defeat by the Persians and facing imminent execution by burning at the pyre,

119 See Pohlenz 1937, 11–12; Regenbogen 1961, 123–124; Raaflaub 1987, 241–246; Long 1987, 64–65;
Erbse 1992, 10, 12, 29–30; Heuss 1995, 387–388, 414; Bichler 2000, 244; Dewald 2003, 33–35, 43;
Asheri, Lloyd & Corcella 2007, 66.

120 See, for example, Plat. Grg. 470d–e, 472d, 492c, 507c; see Lateiner 2013, 203.
121 See Regenbogen 1961, 123; Erbse 1992, 12–13; Heuss 1995, 394; Dewald & Vignolo Munson 2022,

224–225.
122 Hdt. 1.30.1–3; 31.1; 32.1; 32.4–34.1; 86.6; esp. 32.1; 86.6; see Raaflaub 1987, 243–244; Gammie

1986, 176–177; Bichler 2000, 244–245, 248–250.
123 Hdt. 1.29–30.1; see Asheri, Lloyd & Corcella 2007, 99–100; Dewald & Vignolo Munson 2022, 224–

225.
124 Sol. fr. 33W (29a G.-Pr.); Hdt. 1.32, 86.3–5; see also Parker 1998, 155–156. In his rejection of the

notion that tyrannical power is a blessing, Herodotus’ Solon establishes a cause-and-effect relationship
between action and inevitable punishment, as evidenced in the historical elegies of Solon; see Mülke
2002, 338–340.

125 Hdt. 1.30.3–4; 31.2–5; 32; Sol. 4b–c (5 G.-Pr.); 13 (1 G.-Pr.); 32 (29a G.-Pr.), 36W (24 G.-Pr.); cf.
Immerwahr 31982, 531–532; Parker 1998, 155–160; Scanlon 1994, 146–147; Shapiro 1996, 351–352;
Asheri, Lloyd & Corcella 2007, 100–102; Dewald & Vignolo 2022, 227–230.
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Croesus experiences a moment of enlightenment. He recollects his earlier exchange with
Solon and, with remorse, admits to the Persian king Cyrus the Great: “He was a man
who ought to have talked with every king in the world. I would give a fortune to have
had it so”.126 When viewed from this perspective, comparing Solon and Deioces be-
comes pertinent. Both figures exhibit notable parallels that paradoxically underline their
distinct differences. Herodotus characterises both of them as wise.127 Deioces also re-
veals traits commonly associated with notable Greek legislators (Hölkeskamp 1999, 42,
48–49; Irwin 2005, 224), particularly the ability to overcome the “pre-political state”
of deleterious lawlessness.128 Herodotus employs the term anomiē to refer to the sit-
uation in Media before Deioces began to administer justice as well as during the brief
period when he stepped away from this role. Furthermore, when Deioces’ friends pro-
pose establishing the monarchical rule, they argue that a king will govern the country
well (eunomeomai) and end lawlessness (Hdt. 1.96.2; 97.2–3). In a similar vein, Solon
interrelates dysnomiē and anomiē in his poem Eunomia, placing both terms in opposi-
tion to eunomiē.129 Deioces’ rise to power is intricately linked to terms derived from
the stem dik-. In parallel, Solon’s elegies emphasise the paramount role of justice for the
well-being of the polis.130 Both Deioces and Solon were elected to leadership positions
within their communities by broad public consensus because of their exceptional reputa-
tion. In both cases, a small group of powerful men caused a tense socio-political environ-
ment. InAthens, thosewere the hēgemones, whereas, inMedia, thesewere the judges who
dispensed unjust rulings. The logos of Deioces and Solon’s poems argue that such condi-
tions create a fertile ground for tyranny (Stroheker 1954, 392; Berve 1967, 196; Walter
2004, 83–84). Ordinary people, driven by ignorance and dissatisfaction with their cir-
cumstances, yearn for a champion to protect their interests, which they conflate with the
common good.

The similarities end here, while the differences begin. Although the differences are far
fewer, they stand out. From the onset, Deioces aspired to establish himself as the supreme

126 Hdt. 1.86.3–5 (trans. A. de Sélincourt& J.M.Marincola); seeAsheri, Lloyd&Corcella 2007, 141–143;
Dewald & Vignolo Munson 2022, 304–306.

127 Hdt. 1.30.2; 86.3–4; 96.1; see Dewald & Vignolo Munson 2022, 323.
128 This motive can be found in Sisyphus’ fragment, credited to Critias, Anonymus Iamblichi and Isocrates

(DK 88 B25, 89,6,1ff.; Isoc. 4.39); cf. Hölkeskamp 1999, 49. The same motive is also attributed to
Lycurgus (Hdt. 1.65.2, 4; Thuc. 1.18.1; Plut. Lyc. 2.5); see Hölkeskamp 1999, 49; Dewald & Vignolo
Munson 2022, 325.

129 Sol. fr. 4 W 31 (3 G.-Pr. 31); cf. Stahl 1992, 396–398; Mülke 2002, 145, 148–155; Raaflaub 2004, 55,
94, 252; Irwin 2005, 188; Lewis 2006, 56–57.

130 Hdt. 1.96.1–97.1; Sol. fr. 4W (3 G.-Pr.); 13 W (1 G.-Pr.); cf. Flory 1987, 124; Lateiner 1989, 276 n.
32;Walter 2004, 83; Asheri, Lloyd&Corcella 2007, 149;Mülke 2002, 121, 251–255; Irwin 2005, 224;
Lewis 2006, 74–80; see also Stahl 1987, 229–230.
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sovereign of Media, a goal he eventually realised. He skilfully navigated his responsibili-
ties as a judge, employing manipulation to obfuscate his true motives and thereby secure
popular support. In contrast, Solon never desired tyrannical power before or after he was
electedmediator. Even when presented with the opportunity to seize it with the backing
of the people, Solon refrained from doing so, not wishing to harm his polis. His moral
integrity was so strong that he calmly endured scorn for not longing for tyranny, a situa-
tion echoed in the Lydian logos. (Sol. 33 W (29a G.-Pr.); Hdt. 1.33). The fundamental
distinction between Deioces and Solon becomes even more apparent when we consider
how they achieved their respective objectives. Tradition holds that Solon voluntarily de-
parted Athens to ensure the inviolability of his laws, while Deioces retreated from public
life to pave the way for his election as monarch (Hdt. 1.30.1; 97.1–2).

The explicit juxtaposition of Solon and Croesus by Herodotus, along with an im-
plicit comparison toDeioces, serves to illuminate that the difference between theGreeks
(Athenians) and the barbarians (Persians) runs deeper than it may initially appear. It
transcends divergences in government structures because it is rooted in contrastingmen-
talities and values. Herodotus’ Constitutional Debate and the logos of Deioces suggest
that the Medes, like the Persians, once enjoyed freedom of choice. However, unlike the
Greeks, they ultimately opted for despotism instead of embracing freedom.131 Otanes,
the proponent of popular rule, highlights this point in Herodotus’ message. When he
realised that his fellow Persians had decided in favour of a monarchic system and that
the only remaining question was who would be elected to be king, he declared that he
would not compete for the throne. He explained his decision that he had little desire to
be either a ruler or to be ruled. Otanes’ only condition was that any future monarch did
not rule over him or his descendants. The other Persian grandees agreed to this demand.
As Herodotus noted: “And to this day the house of Otanes is the only house in Persia
which remains free and, while obeying the laws of the Persians, is subject to the king only
to the extent that it wishes to be.”132

Confronted with the same challenge, the Athenians responded markedly differently,
though their path was not straightforward. The most comprehensive analyses of how a
specific type of government emerged in the Histories are those of Deioces’ and Pisistra-

131 Hdt. 3.142; 5.78; 92α; 6.43.3;109.3; 7.102–104; see also 8.3; 143.1–144.3; cf. Pelling 2002, 152–154;
Walter 2004, 84.

132 Hdt. 3.83 (trans. R. Waterfield); see also Thuc. 2.37.2; cf. Asheri, Lloyd & Corcella 2007, 476. The
prevailing consensus within scholarly discourse is that the Constitutional Debate is inherently fictional,
reflecting contemporary Greek political thought. This perspective implies that the comments made by
Otanes, Megabyzus, and Darius should not be considered as mere personal opinions. Instead, these
statements should be interpreted as representations of broader societal attitudes towards these political
systems. Consequently, Otanes exemplifies behaviour that is quintessentially representative of a true
democrat.
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tus’ rise to power (Waters 1985, 131; Walter 2004, 78, 89–90). Both accounts centre on
tyrannical rule and share elements such as rationality, abstract reasoning, and the lack of
divine intervention or novelistic embellishments. Other factors also deserve considera-
tion. The story of Pisistratus’ usurpation of power in Athens splits the Lydian logos into
two phases: the period leading up to the downfall and the downfall itself, along with its
aftermath. It is equally pertinent to recall that Pericles and his associates were compared
to Pisistratus. Additionally, there is a tradition that Solon lived to witness Pisistratus’
rule, which he opposed on principle.133

Herodotus’ account of Pisistratus becoming a tyrant offers valuable insights. Simi-
lar to the case of Pericles, an omen heralds Pisistratus’ ascent. It was received by Pi-
sistratus’ father but interpreted by Chilon, a Spartan who, like Solon, was regarded as
one of the Seven Sages. Chilon unsuccessfully advised Hippocrates not to marry or to
disown any son he might have.134 The narrative also exhibits several parallels with the
demagogue-tyrant concept and logos of Deioces. The tyranny in Athens arose from a fac-
tional dispute (stasiazein) involving three factions: the people of the coast, the plain,
and the hill.135 According to Herodotus, manipulating the demos was pivotal in each
of Pisistratus’ three coups d’états, serving as the primary or supporting factor. In his ini-
tial coup, Pisistratus tricked the people of Athenians by staging an assignation attempt
on him. As a result, the demos granted him bodyguards, which allowed him to capture
the Acropolis and establish his rule.136 During his second bid for power, Pisistratus se-
cured popular support by creating the impression that the goddess Athena accompanies
his return to Athens, suggesting divine approval of his reinstatement.137 In his third and
final attempt, after defeating the Athenian army, Pisistratus devised a cunning plan that
prevented the Athenians from regrouping their forces, enabling him to take control of
the city.138 Herodotus also makes it very clear that Pisistratus’ rule differed substantially
from that of a typical tyrant. He did not interfere with the existing structure of offices
or alter the laws; instead, he governed the polis according to its established constitution

133 Arist. Ath. pol. 14.2; Diog. Laert. 1.44, 49–50, 53–54, 66–67, 93, 113; Diod. 9.4.1–4, 9.20.1–4; Plut.
Sol. 29.1–3; 30.1–31.2; 32.3.

134 Hdt. 1.59.1–3; cf. also 60.1–2; FGrHist 105.1; see Asheri, Lloyd & Corcella 2007, 120; Dewald &
Vignolo Munson 2022, 262.

135 Hdt. 1.59.3; see also Arist. Ath. pol. 13–15; Plut. Sol. 13.1–3; 29.1; cf. Asheri, Lloyd&Corcella 2007,
121; Dewald & Vignolo Munson 2022, 263.

136 Hdt. 1.59.3–5; see also Arist. Ath. pol. 14.1–2; cf. Asheri, Lloyd & Corcella 2007, 121–122; Dewald
& Vignolo Munson 2022, 264.

137 Hdt. 1.60.2–5; see also Arist. Ath. pol. 14.4; cf. Asheri, Lloyd & Corcella 2007, 121–122; Dewald &
Vignolo Munson 2022, 264.

138 Hdt. 1.63–64.1; Dewald & Vignolo Munson 2022, 270.
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and organised the state’s affairs effectively and fairly.139 In the context of Pisistratus’ final
takeover, Herodotus notes that the Athenians faced the same choice between freedom
and tyranny as theMedes and the Persians did. He observes that when Pisistratus landed
by Marathon, many men from the rural demes willingly joined him, finding the rule of a
tyrant more appealing than freedom.140

At first glance, it may seem paradoxical, but all these parallels underscore the main
difference between Herodotus’ narrative on the rule of the Pisistratids and the praise of
monarchical rule in the logos of Deioces and the Constitutional Debate. Ultimately, the
Athenians cast off the tyrants. Herodotus mentions that Harmodius and Aristogiton as-
sassinated Hipparchus, the brother of the tyrant Hippias. Yet, he emphasises that this
act did not diminish the tyrant’s grip on power; it made it only more oppressive (Hdt.
5.55; 6.109; 123). InHerodotus’ assessment, theAlcmaeonids –withwhomPericles had
strong family ties –were themost fervent fighters for freedomandpopular rule by leading
in the overthrowing tyranny in Athens.141 Moreover, Herodotus identifies Cleisthenes,
rather than Solon, as the father of Athenian democracy. He believes that Cleisthenes’
reforms and his crucial role in freeing Athens from tyrannical dominance were instru-
mental in establishing popular rule.142 No less important is that with the dismantling of
the tyrannical rule, a profound and lasting transformation in the mindset occurred. The
Athenians were, from now on, prepared to fight for their freedom against overwhelming
odds, be it against the Spartans and their allies (including the former tyrant Hippias) or
the Persians (Hdt. 5.78; trans. A. D. Godley; see Lateiner 2013, 206):

So the Athenians grew in power and proved, not in one respect only but in
all, that equality (isēgoria) is a good thing. Evidence for this is the fact that
while they were under tyrannical rulers, the Athenians were no better in
war than any of their neighbours, yet once they got rid of their tyrants, they
were by far the best of all. This, then, shows that while they were oppressed,
theywere, asmenworking for amaster, cowardly, butwhen theywere freed,
each one was eager to achieve for himself.

139 Hdt. 1.59.6; see also Thuc. 6.54.5–6; Arist. Ath. pol. 14.3; 16.1–2, 7–9; Plut. Sol. 31.1–2; Dewald &
Vignolo Munson 2022, 265.

140 Hdt. 1.62.1; see Dewald & Vignolo Munson 2022, 268–269.
141 Hdt. 5.62–66.1; 6.121, 123–124; cf. Scott 2005, 405–408.
142 Hdt. 5.66.1; 90–91.1; 6.123.2; 131.1; cf. Raaflaub 1995, 8–9; Scott 2005, 430.
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Herodotus reiterates the fundamental and permanent nature of this change by echoing
in the speech of Socles of Corinth, who with the following words opposed the Spartan
plan to militarily intervene in Athens in order to reinstate Hippias as a tyrant:143

In truth heaven will be beneath the earth and the earth aloft above the
heaven, and men will dwell in the sea and fishes where men dwelt before,
now that you, Lacedaemonians, are destroying the rule of equals (isokra-
tia) and making ready to bring back tyranny into the cities, tyranny, a thing
more unrighteous and bloodthirsty than anything else on this earth. If in-
deed it seems to you to be a good thing that the cities be ruled by tyrants,
set up a tyrant among yourselves first and then seek to set up such for the
rest. As it is, however, you, who have never made trial of tyrants and take
the greatest precautions that none will arise at Sparta, deal wrongfully with
your allies. If you had such experience of that thing as we have, you would
be more prudent advisers concerning it than you are now.

Herodotus implies through these comments that tyranny in Athens is a thing of the past
and is unlikely to return. While demagogue-tyrants may have emerged in Media, Persia
or sixth-century BCE Athens, such a development seems unimaginable in the context of
theAthenian democracy of the fifth-century BCE. Even if a remarkably skilled and ambi-
tious individual were to gain extraordinary power by acting for the common good, estab-
lishing a tyranny would still be impossible. This “immunity” to tyranny can be ascribed
not only to the Greek mindset but also to the lessons that Athenians have learned from
their past mistakes. Conversely, the Persians disregard Otanes’ argument even though
he directly relates his proposal to the experience of tyranny, and instead accept Darius’
reasoning on the inevitability of monarchy.144 Therefore, the parallels and distinctions
among Herodotus’ references to Pericles’ remarkable rise, the Constitutional Debate, the
story of Deioces, Lydian logos and the narrative of tyrannical rule in Athens ultimately
lead to the conclusion that allegations against any popular leader for exercising tyrant-like
authority are utterly implausible. While Thucydides defends Pericles from criticisms by
omitting any mention of them, Herodotus goes further by constructing a sophisticated
political model that makes all accusations of wielding tyrant-like power against Pericles
seem absurd, all while not directly naming the great statesman.

The context in which Herodotus sets the tale of Agariste’s dream of giving birth to a
lion lends support to such an interpretation. This tale stands at the end of Herodotus’

143 Hdt. 5.92α (trans. A. D. Godley); see Pelling 2002, 151; Strasburger 2013, 301–302.
144 Hdt. 3.80.2, 6; 82.3–5; see Bringmann 1976, 270; Pelling 2002, 134–135, 140, 146–147; Linderborg

2019, 20.
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famousAlcmeonid excursus. Hermann Strasburger convincingly argues that this episode
is neither an encomium nor a condemnation of the Alcmeonids.145 It contains various
rumours and stories that portray prominent members of this family as highly ambitious,
capable, and determined in their pursuits. While their attitude to power andwealthmay,
at times, appear too pronounced, it never poses a threat to their polis. Herodotus ex-
plicitly dismisses the most insidious charge: secret collaboration with the Persians (Hdt.
6.121–124; see Scott 2005, 405–414). Regarding the origin of the famous wealth of the
Alcmeonids, Herodotus tells how Alcmeon used a clever trick to secure a considerable
fortune fromCroesus, whowished to showhis gratitude forAlcmeon’s assistancewithhis
envoys to the Delphic oracle. Importantly, Herodotus notes that the Lydian king found
Alcmeon’s conduct shrewd and amusing rather than deplorable (Hdt. 6.125; see Scott
2005, 415–417). Lastly, the story of Megacles’ marriage to Agariste, daughter of Cleis-
thenes, the tyrant of Sicyon, is portrayed not as a source of disrepute for theAlcmaeonids
but as an event that enhanced their standing in Greece. Although Megacles was not the
wealthiest, the best-looking, of the best lineage, the bravest, or the most charming of the
suitors – those qualities belonged to Hippoclides – he succeeded because he never lost
sight of his goal. Still, Megacles remained irreproachable since the competition for the
hand of Agariste adhered to the finest traditions of the aristocracy, whileHippoclides ul-
timately disqualified himself from the contest. Herodotus states that from this marriage,
Cleisthenes was born, who later established democracy in Athens (Hdt. 6.126–131; see
Scott 2005, 417–430). Given this backdrop, the tacit message of Agariste’s dream is that
Pericles is indeed a very powerful and ambitious leader, but one who would never turn
against his native city. Finally, there are signs that a “lion” does not necessarily have to
be completely irreconcilable with the democratic order. Otherwise, Paphlagon would
not boast of a false prophecy about a lion who will fight for the demos (Aristoph. Equ.
1037–1040). Aristophanes’ Frogs, performed in 405 BCE after Alcibiades’ second and
final departure from Athens, are even more telling. In this play, the character Aeschylus
comments on Alcibiades, noting that it is best to rear no lion in the city, but if one has
been raised, it is necessary to accommodate its ways (Aristoph. Ran. 1427–1433; see
also Plat. Grg. 483; Rep. 341c).

Conclusion

This comprehensive analysis of the genesis of the demagogue-tyrant leads to several con-
clusions. The demagogue-tyrant paradigm took its definitive form in the fourth century

145 Hdt. 6.121–131; esp. 131.2; cf. Scott 2005, 29–30, 405–408, 430–431; Strasburger 2013, 298, 310–
312.
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BCE, but its development was a lengthy process that began during the Golden Age of
Athenian democracy. Moreover, this evolution was complex and not always straightfor-
ward. While various commonly recognised factors did play a role, their impact was not
always decisive. Cleon and the reactions to his policies contributed to the term dema-
gogue acquiring its pejorative connotation. Nevertheless, neither he nor this term were
central to the emergence of the demagogue-tyrant concept.

The author of this paradigm is undeniably Plato. The examination of the relevant
sources showed that he skilfully assimilated,modified, and reinterpreted the observations
and arguments of other ancient authors in furthering his demagogue-tyrantmodel. Thus,
Plato’s concept did not emerge ex nihilo from mere philosophical contemplation on the
nature of democracy. It was also profoundly shaped by his engagement with the intellec-
tual currents of the late fifth and early fourth century BCE. Although the Republic offers
the most exhaustive exposition of this paradigm, this dialogue only partially explains the
reasoning and process that underpin its development. In theGorgias, Plato strongly con-
tests the prevailing notion that after Pericles, a new breed of politicians came to power,
precipitating the downfall of Athens. Instead, he posits that changes in the Athenian
leadership following Pericles were not “revolutionary” in nature but rather evolutionary.
As a result, there is no fundamental discontinuity in the political culture of Athenian
leadership, and the great statesmanwas simply a part of a broader continuum that caused
Athens’ decline. The issue is that the traditional rhetoric, rather than mitigating the de-
structive tendencies inherentwithin theAthenian demos, actually embraced and enabled
them. The difference between Plato’s portrayal of the demagogue-tyrant paradigm in the
Republic and Gorgias (e.g., the term dēmēgoria and the issue of class struggle) reveals his
tailoring of the concept’s elements to support the overarching argument of the particular
dialogue. Consequently, it becomes clear that the components of this paradigmwere not
fully defined from the outset.

The analysis and juxtaposition of diverse narratives about Pericles reveal that the comic
poets besmirched the points he valued most in his relationship with the demos. Despite
considerable discrepancies in how the renowned statesman is assessed and portrayed in
the Old Comedy, Plutarch, Thucydides and Plato, all these sources agree on the remark-
able concentration of power in the hands of Pericles. The characterisation of this power
– whether termed tyranny, dynasteia, the licence to do what one pleases, or the rule of the
foremost citizen – varies according to each source’s political agenda and overall view of a
great statesman. These differing and yet related reactions to Pericles’ exceptional success
with theAthenian demos demonstrate how it catalysed the emergence of the demagogue-
tyrant paradigm.
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Herodotus’ Constitutional Debate and Logos of Deioces outline a model of benevolent
leadership. In this model, an ambitious and power-hungry individual achieves ruler-
ship by protecting the common good while concealing his true intentions from oth-
ers. Though he proceeds against influential figures who jeopardise the well-being of the
community, there is no indication of a conflict with the elite or a struggle between so-
cial classes. Thus, this construct foreshadows key aspects of the concept of demagogue-
tyrants, albeit with some elements inverted. However, Herodotus’ motivation for articu-
lating thismodel was neither to praise autocratic rule nor to criticise democracy. His true
intent is expressed through striking parallels and distinctions he draws among the refer-
ences to Pericles, the Constitutional Debate, the story of Deioces, the Lydian logos and
the narrative of tyrannical rule in Athens. These similarities and disparities illustrate that
the distinction between the Greeks and the so-called barbarians extends beyond varying
government structures; it is rooted in divergentmentalities and values. In contrast to the
Greeks, theMedes and the Persians accepted despotismover freedomanddid it willingly.
Through this message, Herodotus suggests that any accusations against Pericles for exer-
cising tyrannical authority are completely misguided, as a new Pisistratus cannot arise
in Athens. However, the parallels between the benevolent tyrant and the demagogue-
tyrantmodel suggest that Plato borrowed some ideas fromHerodotus in formulating his
paradigm.

Finally, the origins of the demagogue-tyrant reveal that the rise of antidemocratic sen-
timent in Athens during the second half of the fifth century BCE is much more complex
than it initially appears. The champion of the people who propelled the development of
one of the key elements of antidemocratic thought was not a notorious demagogue but
none other than the great Pericles. Moreover, the dynamics of class struggle do not fig-
ure in the contemporary criticism of Pericles, nor inHerodotus’ model of the benevolent
ruler or Plato’s evaluation of the nature of democratic leadership in the Gorgias.
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Abstract
This essay examines why Athenian democracy was more
politically stable than other Greek cities that were fre-
quently affected by civil unrest. A comparative study
of fifth-century BC Athens and Sicilian democracies
shows that stability did not depend on democracy alone.
Athens itself faced two oligarchic coups at the end of the
fifth century BC, both aiming to overthrow the demo-
cratic system. These coups were closely connected to the
earlier process of democratization, demonstrating that
civil conflicts can reveal much about a state’s political
structure and its transformation.

Democratization in Athens deepened the integration
of citizens and strengthened civic cohesion, reducing

the fragmentation typical of earlier periods. At the
same time, it created opportunities for powerful indi-
viduals to dominate politics by aligning themselves with
popular interests. Pericles’ long-lasting political domi-
nance weakened traditional elite power structures, lead-
ing to growing resistance among dissatisfied upper-class
groups. However, these groups failed to build a broad
popular base, limiting their effectiveness.

Keywords: Athenian democracy; staseis; civil war; oli-
garchic coups; civic cohesion; political stability
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The phenomenon of stasis, understood as a violent conflict between different groups of
citizens within a community, was a pervasive phenomenon in Greek city-states from at
least the Archaic period to Hellenism (Gehrke 1985; 2016; 2024; Gray 2015; Börm
2016; 2019; Eich 2006, 508–603; Wees 2008). However, it is difficult to determine
their precise structure, their trajectory and their causes. The main problem in analyzing
staseis is that they do not adhere to discernible patterns and that the categories used to
identify social actors or relevant causes are by no means unambiguous and frequently re-
quire careful interpretation. The fuzzy terminology of the ancient sources makes for an
additional problem (Börm 2019, 13–22; 2016, 16).1

In recent decades, this problem has attracted considerable attention within the re-
search community. As a result, it became evident that several former assumptions re-
garding the causes or course of staseis were no longer tenable (Gehrke 1985, 355–359).
Among these assumptions identified as contributing to staseis were social factors, which
were defined as the power base of social alliances. Additionally, research posited that sta-
seis could result in a ‘progressive’ change from oligarchic to democratic constitutions or
ended by reconciliation processes (Gray 2016; Dössel 2003).2

In his study on Greek staseis, Armin Eich demonstrated that social unrest or external
influences could be a factor contributing to the phenomenon of staseis (Eich 2006, 558–
576). Nevertheless, the evidence suggests that such factional struggles not always had a
clear social profile. Likewise, the constitutional changes caused by civil wars may either
be relatively minor and transient, or alternatively, they may result in a shift from democ-
racy to oligarchy. Finally, current debates have shown that staseis were shaped by various
factors that depended heavily on elite competition or local conditions. They were, in ef-
fect, part of the political signature of the respective Greek poleis (Börm 2019, 273–306;
Gray 2015, 380–388).

Themental and social background of these factors has been convincingly examined in
an illuminating study by Uwe Walter. In his article, An der Stasis teilhaben. Assoziation
und Dissoziation als Handlungsmuster im griechischen Bürgerstaat, he pointed out that
political dissociation and, consequently, political instability in ancient Greek cities had
a structural foundation in the mentalities and group formation processes of the wider
citizenry (Walter 2023). They were a consequence of the ‘disposable loyalties’ of Greek
citizens, which clearly differed from the more stable social integration mechanisms of

1 For a certain distinction between stasis and civil war, whereas the term stasis rather designates the fac-
tional, not necessarily violent strife with a sometimes ‘static’ effect for the political life of a polis: App.
Civ. 1.7.55, 58; Börm 2016, 18f.

2 For social conflicts in Hellenistic times see the case studies in Pfeiffer & Weber 2021. On the specific
perspective of Aeneas Tacticus, who sees the greatest danger for staseis in the selfish motives and behavior
of citizens cf. Winterling 1991; Pretzler 2018.
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Roman citizens. The latter were based on the stronger acceptance of social hierarchies
and patronage relationships (Walter 2023, 311).

In contrast to the majority of other Greek city-states, democratic Athens appeared to
defy the seemingly immutable ‘iron law of stasis’ in the Greek world, because it man-
aged to maintain a relatively stable political system. Conversely, this internal stability
was more characteristic of the 4th century BC, whereas two oligarchic coups occurred at
the end of the 5th century BC, i.e. in democratic times. This analysis therefore consid-
ers the phenomenon of stasis and stability in democratic Athens through a series of key
questions. The study will examine the long-term evolution of Athenian democracy with
a particular focus on the interrelation between democracy and stasis. Why, despite the
considerable integrative power of Athenian democracy, did the two stasis events occur in
411 and 404 BC, rather than at an earlier stage of the democratic transition process? To
what extent did the stasis events of Athenian democratic reflect the features of the new
political order? Was stasis in Athens, as it occurred in the coups of 411 and 404 BC, par-
ticularly difficult to carry out, against the resistance of organized citizenry? And what
caused the obvious change in stability during the 4th century? Why was Athens in the
4th century BC characterized by a high degree of domestic political stability despite the
occurrence of clearmilitary and financial crises? Can the rules and procedures, or further
factors that did contribute to this increased stability, be determined?

Thesequestionswill bemethodologically substantiatedby reference to currentmethod-
ologies in political and social research (in particular conflict research). The key consid-
eration here is that civil wars are a common phenomenon that has occurred with great
frequency throughout world history. This comparative approach is not limited to classi-
cal studies. Civil wars have also become a central topic of political science research, espe-
cially in the last 20 years, often with a historical-comparative approach. Consequently,
this study will also investigate whether these modern case studies can contribute to the
analysis of political transformations in democratic Athens and vice versa.

The initial sectionwill discuss themethodologies employed in the analysis of civil wars
within the context of contemporary political science discourse, and their potential appli-
cability to the study of ancient staseis. The second section concerns the process of political
erosion throughout the democratization of Athens in the 5th century BC. Thirdly, the
coups of 411/10 BCE and 404/03 BCE are to be analyzed as stasis-shaped conflicts ac-
cording to their specific traits. Finally, the question of the causes of the evidently greater
political stability of Athenian democracy in the 4th century BC is addressed.
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1 Civil wars in the social and political sciences and their
potential for analyzing Greek staseis

Current studies define civil wars as organized conflicts between groups within a coun-
try or region. These conflicts are typically driven by a desire to gain political control,
achieve independence, modify policy or constitution, or secure privileged access to ma-
terial resources (Cederman & Vogt 2017). The extensive analytical potential of copious
empirical studies on historical and contemporary civil wars, investigating the causes, ob-
jectives, courses as well as the prevention of civil wars, lies in its comparative approach.
It is therefore evident that the pursuit of historical, regional and cultural particulars per-
taining to instances of civil wars constitutes a significant element within the field of study
(Hironaka 2005). Nevertheless, despite the enhanced availability of sources, comparable
analytical challenges to those encountered in the study of civil wars inAntiquity persist in
the modern era. Classifying contemporary civil wars is as complicated as classifying the
staseis of ancient Greece, largely because the phenomenon still lacks uniformity in mod-
ern times. Thus, despite the fact that some of the assumptions proved to be inadequate,
and despite the ongoing debate that seeks to refine causality and attribution, we need
to acknowledge that the benefit of these studies has come primarily from their ability to
establish more pragmatic, intermediate relationships (Gleditsch et al. 2016).

A comparison of autocratic and democratic systems with regard to civil wars reveals
that the frequency of civil wars in autocratic systems is not necessarily higher than in
democratic systems. This is partially attributed to the more pronounced coercive mech-
anisms observed in autocratic societies. Nevertheless, the involvement of the relevant
elites and the provision of material forms of participation for broader sections of the
population were of the utmost importance for the prevention of political upheavals (Ce-
derman & Gleditsch 2009).

In the context of democratic systems, the researchers identified a distinct set of factors
that contributed to the prevention of civil wars. They emphasize that democracies are
more dependent on the appropriate balance between formal rules and procedures. Con-
sequently, the implementation of regulated procedures in which groups can articulate
their interests has been identified as a crucial factor in the prevention of civil wars. This
is evidenced by the fact that, even in instances of political defeat, these groups are bet-
ter equipped to accept the social, political and economic outcomes, thereby reducing the
likelihood of violent conflict. Further conducive factors for enhancing political stabil-
ity include the integration of minority rights, concessions to formerly excluded groups,
the establishment of adequate political participationmechanisms for various strata of the
population, the conferral of basic legitimacy upon political leadership, the political in-
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volvement of relevant actors, and an overall commitment to good governance (Rummel
2002; Anderson et al. 2007; Walter 2015). Basic socio-economic standards also had a
dampening effect on social unrest.

A central issue was the question of whether there was an immediate link between eco-
nomic factors and the propensity to engage in civil war: greed and grievance (Fearon &
Laitin 2003). Interestingly, economic factors proved to be less relevant than previously
assumed, although they are often interlocked with mental factors. These findings from
modern cases correspond with analyses of Aristotle’s politics, which posit that staseis are
often frequently the result of dissatisfied citizens who had hoped for greater honor and
profit. However, they may also be the consequence of a desire to avoid the status of vic-
tim, following experiences of humiliation and lack of recognition. Aristotle was willing
to accept these motives as justified, at least in some cases (Aristot. Pol. 5.2 1302 a23, 5.2.
1302a28 b22, 5.3 1302 b22).3

In general, extreme forms of social discontent or political collapse were less common
causes of civil wars than a sheer set of opportunities, i.e. possibilities for actors willing to
rebel to organize resistance and a change of power through suitable channels (Tilly 1978;
Gurr 1972). A common precipitating factor in the onset of civil wars is the occurrence of
a critical situation, particularly when accompanied by a political transition process, even
in a democratic context. This is especially the case when the balance of power between
the various actors and institutions involved remains unequal (Przeworski 1991; Hegre
2001; Gleditsch & Ward 2006; Cederman 2010). Further factors that contributed to
instability included corruption, institutional weaknesses, and poor forms of statehood
that lacked legitimacy. Additionally, segmentary forms of loyalty played an important
role (Fearon 2011). Often, in order to assert and legitimize its claims to power, the op-
posing side also used quasi-state forms of organization. How could the case of ancient
democratic Athens be interpreted with the help of this methodological framework?

2 The emergence of democracy in the 5th century BC – unity
and conflict

In his history of the Peloponnesian War, Thucydides lauds the Athenian democracy of
his era, positing that, under the stewardship of Pericles, the citizenry was so inclusive that
Athens was able to successfully orient itself towards the war, achieving notable victories
for its position of power in Greece (Thuc. 2.36.3, 41.4, 65.5).4 His comments are overall

3 See Rogan 2018; Pellegrin 2019.
4 See Ober 2010. On Thucydides’ picture of the Peloponnesian war as a stasis shaped conflict between

Greeks, see Price 2001.
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correct. The integrative power of this novel form of democratic empowerment was im-
mense and far-reaching, resonating with the majority of Athenian citizens. Pericles, in
particular, was adept at leveraging this phenomenon to advance his own ambitions.

On the other hand, the advent of democracy as a transitional process was marked by
a series of intense conflicts, such as Cleisthenes’ phyle reform and the disputes surround-
ing the disempowerment of the Areopagus under Ephialtes.5 Not only was the author of
these initiatives murdered, but the opponents of his reforms also tried unsuccessfully to
revise them.6 Some scholars have even proposed that the destruction of buildings, which
was previously dated to the Persian Wars, may have been caused by internal conflicts sur-
rounding the reform of Ephialtes (Vickers 1990, 105–115). In her book on Athens as a
divided city, Nicole Loraux presents a convincing argument that the collective identity of
democratic Athens was shaped by the selective silencing of historically traumatic events,
including several instances of conflict (Loraux 2002, 71–75).

In fact, the period following the Areopagus reform appears to be characterized by do-
mestic harmony and a functioning democracy within Athens. Earlier research indicated
that a close collaboration existed between aristocracy and democracy during these years
(Stein-Hölkeskamp 1989, 205–230; Eder 1998, 105–140, 121–123). In reality, how-
ever, democracy had significantly shifted the circumstances for members of the upper
echelons of society:7 In the 5th century, Athens remained a city divided into numerous
competing power groups. However, the political majority of Athenian citizens in the
popular assembly, unified by common political objectives, demonstrated resilience. Per-
icles was the uncontested leader of the political domain. His intimate relationship with
the citizenry rendered potential competitors politically impotent, either through neu-
tralization or ostracism, or by demonstrating their willingness to accept his rule.8 The

5 Hdt 5.62, 5.66–70, 5.72; Thuc. 6.59.4; Aristot. AP 20–22, 28 on Cleisthenes; Aristot. AP 25.2; Plut.
Cim. 15.2; Per. 9.4 on Ephialtes; Soph. Eumen. 681–690 and 861–866; cf. Meier 1988, 162–178;
Loraux 2002, 71–75.

6 After his return from Sparta, Cimon campaigned for the revision of the Ephialtes reform. Another at-
tempt wasmade in 457 BC: Plut. Cim. 15.3–5, 17.3; Per. 9.5. Cimon has been ostracised. On the events
of 457 cf. Thuc 1.107.4–6; Ostwald 1989, 178.

7 E.G. Thucydides Melesiou Plut. Per. 11.2–3 or the sons of Cimon, Thessalus and Lacedaemonius: Plut.
Per. 29.2.

8 The basis for his prestige was formed both by the material benefits of the measures he intended for the
citizens of Athens, such as the payment of juries, the founding of cleruchies and the Parthenon building
programme, as well as the gain in dignity that the politicization of the citizenry propagated by himmeant
for them, cf. Aristot. AP 27.3; Plut. Per. 9.1–5; Plut. Cim. 10.1–3; Thuc. 2.36.3, 38.1–2; Plut. Per.
11.5 (Chersones, Naxos, Andros, Thrace, Thurioi); Paus. 1.27.5; Thuc. 1.114.3; Plut. Per. 23.4; Diod.
11.88.3 (1000 settlers on Naxos); Diod. 12.22.2; Theopomp. FGrHist 115 F 387 (Euboea); Andoc.
3.9; Stadter 1989, 138–142; Brunt 1966, 71–92. Plut. Per. 12.1–13,14 on the building programme for
the Parthenon. Diets in particular have rightly been interpreted as a symbolic recognition of Athenian
citizenship: Humphreys 1978, 147; Nippel 1990, 148.
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only option for dissatisfied rivals was to withdraw from the political sphere or launch in-
direct attacks on Pericles. In surviving comedy fragments, he was accused of tyranny and
as the son of stasis; his political allies were attacked in lawsuits.9 The emergence of the
pejorative notion of democracy as mob rule, as espoused by those in opposition to the
new order, indicated mounting apprehensions regarding the far-reaching changes.10

Following the death of Pericles, the schism between the conservative members of the
aristocratic groups and the Athenian citizenry intensified, largely due to the more con-
frontational political approach adopted by Pericles’ political successors, such as Cleon.
They not only addressed theDemosmore exclusively in public speech, but also employed
the courts as a means of politically rivaling and attacking their opponents.11 Neverthe-
less, despite the ongoing public discourse surrounding the question of who should pre-
vail in the city and numerous expressions of discontent that have been communicated in
various sources, there were no viable avenues for successfully overthrowing the democ-
racy. The grievances articulated by Ps.-Xenophon, a vocal critic of democracy, serve to
substantiate this assertion. He bitterly complains about the new political order as abso-
lute dysnomia, yet is compelled to acknowledge the unlikelihood of a successful assault
on it, given the commendable functionality of democracy. The first public clash arose
from the highly controversial expedition to Sicily in 415 BC. Those who opposed the
proposal were outvoted. They articulated their protest bymutilating the urban statues of
the god Hermes, which caused a profound shock to the Athenian population. Although
the Athenians saw it as an attempt to overthrow the democracy and brutally condemned
the conspirators (Thuc. 6.27.2–3, 53.2; Plut. Alcib. 18.8.; Andoc. 15; Andoc. 11.27,
36, 43; Rhodes 1972, 186–188), the incident ultimately manifested itself as a symbolic
act of resistance against political marginalization (Thuc. 6.27.1; Plut. Alcib. 18.5–8;
Aristoph. Lysistr. 1094; on the events cf. Dover 1970, 271–276, 288; Furley 1996, 28–
30; Osborne 1985, 47–73).

9 This aspect is mentioned by Telecleides (fr. inc. 42 K = CAF I, S. 220). Cf. Cheirones fr. 240 and 241
K, CAF I, S. 86; Plut. fr. 1 Vit. Z. 22. Symptomatic of his perception by conservative opponents were
also interpretations as Peisistratos (fr. adesp. 60 K), Zeus (Cratin. Cheiron. fr. 240 K; Nemes. fr. 111 K;
Thratt. fr. 71 K; Hermipp. Moir. fr. 41 K) or as Olympian (Telekleid. fr. 17 K; Aristoph. Ach. 530),
Schwarze 1971, 40–87; Mc Glew 2006.

10 Nippel 1980, 35 n. 19 and 20 points out that in the 5th century the concept of democracy is used in the
sources either descriptively (e.g. in Herodotus) or in a strongly polemical form. (Thuc. 6.89 by a critic,
2.37, 6.39 by a defender); Raaflaub 1985, 269, 276; Sealey 1973, 253–295.

11 Thuc. 2.65.11 on the successors of Pericles. After the death of Pericles, numerous trials were held against
strategoi, cf. Hansen 1975; Roberts 1982, 126.
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3 The coups of 411/404 BC

The oligarchic coup of 411 BC was the result of a confluence of factors, including the
military defeat in Sicily and the subsequent constitutional crisis of 413 BC, the growing
apostasy of the citizenry and the spatial separation of different strata of the citizenry due
to the presence of the fleet in the Aegean. These circumstances provided an opportu-
nity for dissatisfiedmembers of the Athenian upper class to seize power (Thuc. 7.71–87,
8.47.1–97.1–3). Althoughmany of the coup plotters were elected officials of the democ-
racy, the intentionwas to completely renounce the democratic order (Thuc. 8.48.1). The
context for Critias’ second oligarchic coup in 404 BC was the final defeat of Athens in
the Peloponnesian War, the collapse of the Delian-Attic League and the presence of a
Spartan garrison in Athens (Xen. Hell. 2.2.17–23; Plut. Lys. 15.1; Lys. 13.13–16).

The mechanisms of both stasis-shaped coups can be summarized as follows. In both
cases, the conspirators employed informal powermechanisms to achieve their ambitions.
These included social networks in the form of hetairaeae, leveraging their educational su-
periority, rhetoricalmanipulation techniques, false promises, the division of the citizenry
and direct terror (Thuc. 8.53.1–3, 54.4, 65.2, 66.1–5, 68.1–4. Aristot. AP 35.1; Xen.
Hell. 2.3.12, 38; Lys. 13.36–42). In both instances, the oligarchic seizure of power was
made possible only through the direct elimination of democratic procedures and institu-
tions (Thuc. 8.67.3, 69.1–4; Lys. 12.71–75, 13.34; Aristot. AP34.3). In 404BC,Critias
initiated the destruction of the port and shipyards in Piraeus with the objective of restor-
ing an agrarian state by eliminating pivotal components of Athens’ socio-economic base.
This strategy ultimately succeeded in reinstating the anticipated aristocratic dominance
(Lys. 12.99, 13.46; Isocr. 7.66; Xen. Hell. 2.4.19, Aristot. AP 35.1; Plut. Lys. 154; Plat.
Ep. 7 324c; Lehmann 1972, 216).

However, both coups failed within a year. The reasons for this can be attributed to a
combination of factors, including the erosion of support within the respective putschist
groups and the lack of acceptance by theAthenian population. This contributed to other
forms of unsuccessful initiatives, which subsequently prompted Sparta to alter its stance
in 410 and 404 BC.12 The critical juncture in both instances, however, was the inabil-
ity or unwillingness of the oligarchic putschists to develop a functional or even institu-
tionally legitimized alternative to democratic institutions, rules, and procedures within
their power structure.13 They resorted to brutal and arbitrarymeans ofmaintaining their

12 In 411 BC the 400 sent an embassy to Sparta, but it was rejected: Thuc. 8.70.2–71.3. The Spartan king
Pausanias withdrewhis support from the conspirators 403BC:Xen. Hell. 2.4.28–31; Lys. 18.10, 12.58–
60; Iustin. 5.10.7.

13 As the debates on the Hoplite politeia of 5000 members or the never realised promises about the estab-
lishment of constitutions prove. The future order was to be characterized by a system of rotating quarter-
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position, even going as far as to victimize some of their own supporters.14 All of this
demonstrates the effectiveness and prominence that the Athenian democratic order had
achieved by that point in time.

However, the deeply divided citizenry proved to be a problem after the restoration of
democracy in 403 BC.15 Despite the loss of political influence, the former oligarchs re-
tained significant social influence and power in Athens, as well as the support of Sparta
(Nippel 1997, 117–118). Theaccusationsmadeby the opponents, reflected, for instance,
in some of Lysias’ speeches, were directed at the inadequate consideration of their own
claims to authority and status within the democratic order and at the jurisdiction of the
Athenian jury courts for individual civil rights and property rights, which was perceived
as unjust (Lys. 16, 25; see the commentary by Weißenberger 1987, 24–148). State pro-
tection regulations such as the Demophantos-psephisma or the psephisma of Kannonos
strengthened the collective rights of the democratic demos.16 The harsh reckoning with
the conspirators of 411BCand their public defamationby theAtheniandemocrats in the
following year, however, significantly contributed to a further erosion of the citizenry.17

A key distinction between these civil war-like events and those of the 6th century BC
that led to the establishment of tyranny (cf. Hdt. 1.59; Aristot. AP 13.4, 14.1) is that
they did not involve divisions among the broader citizenry. The supporters of the later
coups were predominantly members of the upper echelons of society who were discon-
tented with the prevailing political and economic circumstances. Despite their limited
connections to broader segments of the population, their social prestige and influence
were significant and would continue to be so in the coming years.

4 Athens in the 4th century BC and the pacification of stasis
conflicts

In the aftermath of the events of 403 BC, the Athenian community was compelled to
pursue amore nuanced equilibriumbetween democratic institutions and political actors.
This implied, above all, the political and social integration of the upper classes who were

boulae, which was to ensure a certain degree of participation by the hoplites (albeit without office pay):
Thuc. 8.67.2, 8.96.1–97.1; Xen. Hell. 2.3.2; Lys. 12.76; Aristot. AP 35.1; Diod. 14.3.7, 4.1.

14 Cf. the Theramenes-affair in Xen. Hell. 2.3.50–56.
15 A symbol was the temporary existence of an oligarchic republic in Eleusis, cf. Lehmann 1972, 221–224.
16 Andoc. 1.95–96; Lyc. 1.124–127; Dem. 20.159; Xen. Hell. 1.7.20f.; Shear 2007; McGlew 2012;

Teegarden 2012; Bleckmann 1998, 423, 433.
17 Former oligarchs were pursued with harsh court proceedings, e.g. Phrynichus, Polystratus and many

more; Lyc. 1.112-115; Plut. Vit. Dec. Or = Mor. 833a–834b; Schol. Aristoph. Lys. 313; IG I3 102;
[Lys.] 20.14; Andoc. 1.75; Heftner 2001, 312–322.
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dissatisfied with some expressions of actual democracy. It also entailed the institutional
constraint of their opportunities for revolt. With reference to the categories of modern
civil war research outlined above, a discernible interplay of several factors emerges. The
stability in Athens was rather the exemption in a generally unstable political climate in
Greece, as Peter Rhodes has pointed out:

To take a few examples: Corinth experienced early in the fourth century
the killing of pro-Spartans and then the political union with Argos, it is in-
cluded among the states suffering anupheavalwhichDiodorus places under
375/74 but which probably belongs after Leuctra, and in the 360’s an at-
tempted Athenian take-over was followed by Timophanes’ attempt to be-
come tyrant; in Argos there was the skytalismos of 370/69; in Sicyon in
the 360’s Euphron came to power as a democratic and anti-Spartan leader,
made himself tyrant, was ousted but returned, and was assassinated when
on a diplomatic mission to Thebes. Outside the Peloponnese we find civil
war in Paros c. 373, in Corcyra and Cephallenia about the same time, and
in Corcyra again in 361/60.18 (Rhodes 2010, 69–70)

Therefore, the stability in Athens needs to be explained. First, the Athenians addressed
the issue of legal uncertainty, notably by improving the balance between collective in-
terests and safeguarding individual rights. These institutional regulations have been the
subject of extensive research. They primarily concern the amnesty requirements and their
legal reinforcement, which permitted some former oligarchs to resume their political ca-
reers following a judicial review.19 In addition to these changes, the legislation was cod-
ified, and comparisons between the current and former legislative frameworks and the
abolition of contradictory regulations were made (Andoc. 1.82–87; Carawan 2002, 1–
23). Moreover, this led to procedural changes, as henceforth the ekklesia could only pass
psephismata, whereas the passing of nomoi was to be reserved for the dicasteries (Anodc.
1.87). This resulted in a more rigorous separation between nomoi and psephismata, with
the introduction of a regular examination process to ensure that the enacted laws were
free from internal contradictions and aligned with the established nomoi (Dem. 20.89–
99, 24.20–23; Hansen 1978, 315–330; 1979, 27–53; Rhodes 1985, 55–60). These in-

18 390’s: Xen. Hell. 4.1.1–13, 4.4.14–5,9; Diod. 14.86, 91.2–92.2; And. 3.24–27, 32. 375/74: Diod.
15.40. 360’s: Xen. Hell. 7.4.4–6; Plut. Tim. 4–5, misdated Diod. 16.65. Argos: Diod. 15.57.3–58.
Sicyon: Xen. Hell. 7.1.44–46, 7.2.11–15, 7.3.1–4, 1; Diod. 15.70.3. Paros: Supplementum Epigraph-
icum Graecum 31.67. Corcyra: Xen. Hell. 6.2.5–39; Diod. 15.45–47, Thuc. 3.70–85.

19 Aristot. AP 39.1–6; Xen. Hell. 2.4.43; Lys. 12.92–94, 13.5, 10–12, 26.2; Lehmann 1972, 221–223;
Loening 1987, 59–67, 101–117. Driscoll 2016 points out that oath-bound contracts led to further ex-
amples of stasis reconciliations in Greece during the 4th century BC.
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novations not only meant changes for the institutional structure of Athens, they also led
to notable enhancements in its political stability. This was because they facilitated amore
accurate delineation of the relationship between institutions and actors, thereby regulat-
ing the political spheres of action in a more precise manner. In particular, the possibility
of constantly reviewing the legal validity of enacted laws transformed the landscape of the
political power struggle. Unlike in the past, it it was now much more challenging for in-
dividual charismatic politicians to realize their political ideas based solely on the ekklesia.
Political discourse was slowed down, different opinions were given greater weight in the
ekklesia or, in the case of a revision, before the dicasteries. At the same time, numerous
sources expressed the conviction that the Athenian legal system guaranteed security for
citizens of different classes, thereby ensuring that an accusation in court did not result in
automatic condemnation.

Furthermore, a normative socialization process emerged, which was more standard-
ized and binding for all participants. Community-related values were named more pre-
cisely. Democratic rules were transparently communicated and constantly negotiated,
thus also providing opportunities for recognition through varying rituals, for example
the ephebeia (Walter 2023, 321, 324; Gehrke 2016; Gehrke 2024). These developments
affordedflexibility and enabled greater social diversity thanwas the case in the 5th century
BC. However, this was contingent upon the politician in question having made signifi-
cant contributions to the Athenian community. The basic consensus on common norms
and obligations was also evoked in court hearings, e.g. in indictments against Athenian
politicians. Men such as Iphicrates, Timotheos or Callistratus of Aphidnai were able
to assert their prestige through established status characteristics in public without being
confronted with accusations of tyranny, as had been the case in the 5th century. From the
middle of the 4th century BC, special achievementswere also honored inAthens through
honorary inscriptions (Lambert 2021). At the same time, even in times of crisis, radical
measures such as the withdrawal of tax privileges from meritorious fellow citizens or for-
eign allies of Athens were rejected (Dem. 20; Canevaro 2016).

Conversely, this augmented compromise on conventional social and political norms
imposed rigorous constraints on anti-democratic or unpatriotic conduct, while facilitat-
ing more effective oversight of magistrates by the jury courts (Hansen 2004, 124–129).
The dicastic oratory from these times gives a balanced picture. If magistrates could suc-
cessfully demonstrate that their actions were aligned with the collective interests of the
Athenian people, they weremore likely to be exonerated. This was particularly evident in
the case of Aristophon of Azenia, who was sued on over forty occasions but was consis-
tently acquitted towards the end of the 5th centuryBC. (Oost 1977). Nevertheless, in the
event of a politician’s failure to satisfy these collective interests, even prominent figures
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such asCallistratus ofAphidnae,Hypereides orDemostheneswere subjected to financial
punishment or death.20 Border-crossing behavior thus had less chance of resonatingwith
group formations, because it was negotiated in public. The democratic public sphere of
Athens thus became the decisive point of reference.

Additionally, it would be remise not to acknowledge the significant improvement in
the quality of life for a greater portion of the population. These changes included legal
security, a high degree of political participation opportunities and considerable political
responsiveness, as well as an increase in living standards. Some of the most significant in-
novations in Athens were initiated and passed after periods of acute crisis, providing po-
litical solutions to a number of significant challenges.21 Furthermore, the ekklesiastikon
and the theorikon constituted additional sources of revenue, alongside with the payment
for several minor magistracies and for military service. Additionally, a minimal financial
support system was put in place for orphans, widows and veterans. Athens was responsi-
ble for ensuring the provision of grain to its citizens, thereby enhancing the likelihood of
attaining a basic minimum for daily living during the fourth century. This was achieved,
in part, through the implementation of political initiatives (Eich 2006, 487–50).

In sum, the combined effect of the altered institutional, material, social and normative
procedures resulted in a reduction in opportunities for instigating factional strife against
Athens or its democracy. They were further supplemented by proceedings based on the
nomos eisangelitikos, which provided regulated accusation opportunities for the dissolu-
tion of the demos (Hansen 2004, 124–129) or the enactment of laws for state protec-
tion, as well as anti-tyrannis laws, such as the Eucrates Law of 336 BC (Engels 1988).
The sources prove that some trials were conducted on the basis of this legal framework
(Hansen 1975). Overall, the higher degree of administrative institutionalization with
the creation of efficient rules and procedures, which were accepted as legal justice, had
a stabilizing effect. These developments resulted in the formation of a democratic order
with a differentiated political field, which provided less opportunity for the seizure of
power by individual groups. The satirical character portrait of an oligarch in Theophras-
tus from the end of the 4th century BC, which mocks the oligarch as a marginal fig-

20 Callistratus: Lyc. Leocr. 93; Hochschulz 2007. Hypereides and Demosthenes: Plut. Dem. 28.2; Phoc.
29.1; Arr. Succ. Al. Fr. 1.13; Nep. Phoc. 3.3; Plut. Vit. Dec. Orat. 846e, 849a; Suda s.v. Antipater.
Demades had lost his citizenship because of his pro-Macedonian position during the initial phase of the
Lamian War, but this measure was corrected after the defeat of Athens. Demades was sent as an envoy
to Antipater together with Phocion and Xenocrates, the head of the Academy; Diod. 18.18,1–6; Plut.
Dem. 28.1; Phok. 26–29; Nep. Phok. 1; Mor. 847c–d. The conditions of Antipater: Diod. 18.18.3–6;
Plut. Dem. 28–30; Phok. 29, 33; Plut. Marl. 846c–847d; Pausan. 1.43,1, 7.10.1; Worthington 2013,
334; Gehrke 1976, 92.

21 As, for example, the grain tax law of Agyrrhius passed in 377 BC or the general improvement of financial
administration, Ober 2009; Moreno 2003; Stroud 2016, Leppin 1992.
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ure without any adherents, reflects the prevailing opinion within Athens regarding oli-
garchs.22

However, it would be erroneous to ascribe undue significance to these structural con-
ditions and their consequences. Moreover, the examination of contingent factors, such as
specificAthenian crises and their internal politicalmanagement, is yet to be conducted in
greater detail. This is necessary in order to provide a more coherent picture.23 A further
escalation took place in the 320s, whenAthens was subjected to increasing pressure from
Macedonia, was faced with a significantly reduced margin of manoeuvre for its foreign
policy and was forced to surmount considerable economic challenges.24 In fact, Athens
proved to be surprisingly stable in this decade. It operated effectively within the new po-
litical context, addressing challenges such as the grain crisis of 326/5 BC. The Athenian
citizenry demonstrated resilience and unity in the face of adversity.25

During this period, a series of internal debates emerged concerning Athens’ relation-
ship with Alexander. The debates were linked to the Harpalus affair, Alexander’s de-
cree of exile, and Athens’ defeat in the Lamian War. The latter event marked the end of
Athens’ political independence, along with that of other Greek city-states. It also ini-
tiated a period of considerable unrest within the Greek world.26 In this final conflict,
it is possible to identify a number of distinct groups with their own individual goals and
aspirations within the citizenry, though the size of these groups varies.27 Thus, it was pre-
ponderantly external pressure that led to civil conflicts, but these conflicts were mainly

22 Theophr. Char. 26; Leppin 2002, 44; Heitmann-Gordon 2017.
23 These are, for example, the situations after Athens’ defeat in the Corinthian War in 391 BC, the defeat in

the Social War in 355 BC, and the defeat in the battle of Chaironeia in 338 BC.
24 Arrian. Anab. 1.7–9; Diod. 17.8–17; Plut. Dem. 23; Dein. 1.18; Hypereid. 6.4; Hegesias FgrHist 142

F 12; Lehmann 2004, 189; Worthington 2013, 275–287; Aischin. 3.166; Dein. 1.34; Hypereid. 1.20;
Plut. Mor. 818e–f; Lehmann 2004, 194; Worthington 2013, 287–291.

25 Descat 2004. For the Athenian patriotism cf. the Demosthenes’ speech On the crown; Dem. 18.170–
179; Westwood 2020, 296–298. As a result Aischines did not even receive the necessary quorum for
prosecutors of one-fifth of the votes and had to leave Athens: Plin. Epist. 2.2.10; Ps.-Plut. Vit. Dec.
Orat. 840 d–e; Cic. De orat. 2.213.; Lehmann 2004, 203.

26 Dein. 1.89; Hypereid. 1.24. On the chronology of the Harpalus affair cf. Engels 1993, 308; Hypereid.
1.12; Lehmann 2004, 212–214. Dein. 1.107. Ten prosecutors appeared before 1501 jurors.

27 Plut. Dem. 28.2; Phok. 29.1; Arr. Succ. Al. Fr. 1.13; Nep. Phoc. 3.3; Plut. Vit. Dec. Orat. 846e, 849a;
Suda s.v. Antipatros. Demades had been stripped of his citizenship by the Athenians in the early stages
of the Lamian War because of his pro-Macedonian stance, but this measure was corrected after Athens’
defeat. Demades was sent as an envoy to Antipater together with Phocion and Xenocrates, the head of
the Academy; Diod. 18.18.1–6; Plut. Dem. 28.1; Phok. 26–29; Nep. Phok. 1; Mor. 847c–d. The
conditions that Antipater set: Diod. 18.18.3–6; Plut. Dem. 28–30; Phok. 29, 33; Plut. Marl. 846c–
847d; Pausan. 1.43.1, 7.10.1; Worthington 2013, 334; Gehrke 1976, 92. Diod. 18.18.5; Plut. Phok.
28.4. How many citizens were affected by this exclusion is disputed, Worthington 2013, 335. There are
three different versions of the events that led to Hypereides’ death: Plut. Dem. 28.4; Phok. 29.1; Plut.
Mor. 849b–c. On the death of Demosthenes: Plut. Dem. 29.1–4; Mor. 846.
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directed to reestablish the democracy as soon as possible and punish every politician
whowas suspected of cooperatingwithMacedonian dominance. Nevertheless, even after
Athens’ defeat in the LamianWar and the renewed presence of aMacedonian garrison in
Athens, pro-Macedonian politicians were only able to assert themselves temporarily and
were confrontedwith enormous resistance, an indicator ofAthens’ dominant democratic
structure (Worthington 2021; Dreyer 1999). The question of Athens’ internal political
stability therefore remains a further rewarding topic of research.

Conclusion

The central issue addressed in the analysis is the causes behind the greater political sta-
bility of Athenian democracy in comparison to other cities that experienced frequent
civil unrest. Answers to this question required a more granular analysis. A comparative
analysis of Sicilian democracies andAthens in the 5th century BC revealed that the dura-
bility of these systems was not solely contingent on the presence of democracy. After all,
Athens was threatened by two oligarchic coups at the end of the 5th century BC, the aim
of which clearly was to abolish the democratic order. Concurrently, it became evident
that the format of both coup attempts and their antecedents were inextricably linked
to the democratization of Athens. Consequently, an analysis of civil wars enables infer-
ences to be drawn regarding the political configuration of a state and its transformations.
On the one hand, democratization led to a more extensive and profound integration of
the citizenry, thereby reinforcing the capacity of the civic associations to withstand the
fragmentation that characterized earlier periods. As a result, however, the citizens’ asso-
ciation became a political power base for ambitious individual politicians who were able
to align their interests with those of the citizens, while also exerting undue influence over
them. This gave Pericles a twenty-year phase of political dominance, to the detriment of
othermembers of the upper classes. It contributed to the erosion of traditional structures
of rule and dominance. It was from the ranks of these dissatisfied members of the upper
classes that the gradual resistance to the newpolitical order formed, which, however, only
gradually gained in terms of its program and organizational strength. The problem of the
lack of a mass base remained unresolved. As a result, the ability of this group to connect
with other citizens was limited. The two oligarchic coups could only be initiated in the
circumstances of Athenian foreign policy disasters. The conspirators implemented their
goals with considerable brutality in some cases in order to achieve a reversal of the po-
litical situation. The fall of both coups after less than a year each demonstrated the low
political performance of these counter-regimes and their lack of acceptance among the
citizens. However, at the same time, considerable deficiencies in the internal structure
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of Athenian democracy became evident, which were primarily attributable to a dearth of
legal protection for individuals and an inadequate framework for regulating the relation-
ship between politicians and the democratic institutions.

The greater political stability in the 4th century BC was based on a combination of
factors, including an improvement in institutional rules, an increased commitment to
common norms, an improved scope for the representation of politicians and the guaran-
tee of the basic material needs of the Athenian population. In the 4th century BC, the
history of Athens was also characterized by periods of significant challenge and change,
yet these did not result in the same level ofcivil war or civil war-like divisions.
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Abstract
In his History of the Peloponnesian War, Thucydides de-
scribes the effects of the anti-democratic revolution of
411 BC on the Athenian people in detail. According
to him, the well-targeted terrorism orchestrated by the
oligarchic conspirators led to a complete disintegration
of the political community: the Athenians lost all sense
of security and trust in each other andwere unable to act
together. Therefore, it seems significant thatThucydides
repeatedly characterises the coup of the Four Hundred
as a dissolution (katalysis) of the demos rather than of
democracy. This peculiar wording is used not only by
Thucydides but also by other authors such as Lysias,
Xenophon, or Aristotle; it refers to a specific concept

of democracy according to which the transformation of
the democratic order did not take place on an abstract
constitutional level. For the Athenians, the transfor-
mation of their political order meant the very concrete
disintegration of their civic community as a politically
organised body capable of acting together. Their expe-
rience of democratic voices being silenced in the face of
anti-democratic discourse and action bears a striking re-
semblance to current democratic experiences.
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The poetic name for civil war […] is luē, unbinding.
In fact, stasis is a principle of dissolution

(Loraux 2002, 95)

In 411 BC, Athens faced a serious crisis: the failure of the Sicilian expedition had led
to demographic, economic, and military problems, prompting several members of the
Delian League to revolt against Athens. In addition, the occupation of the garrison of
Dekeleia by the Spartans and the financial support provided to Sparta by the Persians
further weakened Athens’ position. In this situation, leading members of the Athenian
fleet stationed at the island of Samos launched a coup against democracy.

After having convinced the soldiers and oarsmen that Persia would support the Athe-
nians if they abandoneddemocracy, they sent somedelegates toAthens (Thuc. 8.48–49).
There they called for a significant change to the current constitution – and the return of
the highly controversial former strategosAlkibiades –, which led to outraged rejection by
the Athenian demos. Peisandros, one of the conspirators, then used a clever strategy to
silence his opponents (Thuc. 8.52.2f.): he asked each of them if they had any idea how
Athens could be saved. As none of them could suggest an alternative way out of the cur-
rent crisis, the people agreed to send ambassadors to the Persians to negotiate a treaty,
accepting Peisandros’ demand that the precondition for this would be the abolition of
democracy. Simultaneously, Peisandros launched a well-orchestrated terror campaign by
activating all the previously existing secret societies (synomosiai: Thuc. 8.54.4) in Athens
and calling on them to join forces in their efforts to take over the city.

Thucydides has described the irritation, uncertainty and fear that prevailed in Athens
after these initial steps toward the overthrow of democracy had been taken in great de-
tail. For the first time in its history, the democratic system had been called into question
openly, and no one seemed to know how to react. In his account of the oligarchic coup
against democracy, Thucydides mainly uses two expressions: katalysis (dissolution / dis-
solving / liquidation) of democracy (Thuc. 8.47.2.; 8.63.3) and, more often, katalysis of
the demos (Thuc. 8.65.1; 8.68.1, 4; 8.86.2; see also 1.107.4; 3.81.4; 5.76.2). Both terms
also appear in the works of other ancient authors who describe the coup of 411 as well
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as other oligarchic attempts to overthrow democracy.1 But what does this mean? Is de-
mos just a synonym for democracy here? What concepts of stasis, of democracy and of its
overthrow lie behind these formulations? Why is the verb lyein used? Lyein denoted the
opposite of intertwining and linking together; it could refer to processes of dissolving,
for example in a liquid, or of the weaving out of a texture (Loraux 2002, 94–97).2 So,
how could the democratic order have been dissolved? And, lastly, is it possible to derive
lessons for today’s democracies from these events? In order to answer these questions, I
will first discuss the possible meanings of the word demos in the expression katalysis of
the demos and the specific conceptions of the demos and its rule that underlie this for-
mulation (1. Which demos was dissolved?). In a second step, I will examine how exactly
the oligarchic conspirators managed to destroy the demos as a political community and
therefore the political system of democracy, focussing on the initial phase of stasis rather
than its course or end (2. Thedisintegration of the political community and the abolition
of democracy). Thirdly, I will compare the two oligarchic coups in Athens with Thucy-
dides’ account of the stasis at Kerkyra, emphasising the absence of violent opposition at
the outset of both coups (3. Stasis in Athens and Kerkyra). Finally, I will briefly look at
how the Athenians restored their democracy (4. The return of the political community).

1 Which demoswas dissolved?

Scholars on ancient history point out that demos, usually translated simply as the peo-
ple, can have different connotations, depending on the context (Donlan 1999, 225–236;
Hansen 2010, 502f.). Keeping this in mind, we can distinguish at least five interpreta-
tions of the demos that was dissolved when democracy was overthrown:

1. Demos is just a synonym or abbreviation for democracy.
2. Demos refers concretely to those who participate in politics by attending a partic-

ular assembly meeting (ekklesia).
3. Demos refers to the whole citizenry / the people in a more abstract, non-concrete

sense.

1 Katalysis of the demos: And. 1.98; 3.6; 4.8; Aisch. 1.173; Aristoph. Ecc. 453; Aristot. Pol. 1304a–b;
Lys. 13.16, 17, 20, 51; 26.4; 26.4; Xen. Hell. 2.3.28. Katalysis of democracy: And. 1.95–97; Aristot. Ath.
pol. 29.1; Lys. 13.12, 15; 26.9; Plat. Rep. 562b.

2 In his dialogue Politikos, Plato uses the image of weaving to illustrate the art of statesmanship, which also
consists of binding together and interweaving different natures in one state (Plat. polit. 306a). One
might conclude that the analogy between the weaving of a texture and the binding together of a political
community could have been encouraged by the implications of lyein as a term denoting the un-binding
and therefore disintegration of a political community.
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4. Demos is a sociological term referring to a peculiar part of the citizenry: those who
are not members of the economic and social elite / the poor / the lower classes.

5. Demos means neither only the participants in a peculiar assembly meeting nor the
citizenry as a general idea, but a politically organised collective actor that can act
in and through political institutions.

What does this mean in detail? First, reading demos asmainly a synonym for the political
system of government called democracy means that a katalysis of the demos is simply a
regime change brought about by the overthrow of democracy, in this case by a group of
oligarchic conspirators (Cammack 2019, 57; see also Ober 1996, 118). This interpre-
tation aligns with most English translations of Thucydides’ text, which do not capture
the particular connotations of the Greek wording but instead use phrases like subverting
democracy, putting down democracy, abolishing democracy, and so on.3 Correspondingly,
demos could be used by ancient authors to denominate a supporter of democracy (Thuc.
5.82.2, 8.73.2; Xen. Hell. 7.1.45, 6.5.7, 3.2.27; Diod. 15.70.3.). However, it is still note-
worthy that democracy can be abbreviated in this way and that the act of ending a political
order is expressed by a word that literally means the dissolution and disintegration of a
previously coherent, firmly connected substance. To understand the concepts and ideas
behind these formulations more deeply, we have to take a closer look at the ancient use
of this term.

Second, Mogens Hansen and others have emphasised that “the most use of the term
demos is to signify the people in assembly” (Hansen 2010, 510; see also Budelmann 2018,
192–194; Cammack 2019, 43; contra Ober 1996, 117). Demos was the official term for
the political body that passed resolutions and laws by open vote in an assembly meeting
(ekklesia) (Hansen 2010, 507). The phrase “the Council and the Demos have decided”
was the standard formulation on all inscriptions publishing the decisions adopted by the

3 Cf. the following examples: “abolish the democracy” (Thuc. 8.65.1: Thucydides. The Peloponnesian
War, transl. by Thomas Hobbes. The English Works of Thomas Hobbes of Malmesbury. Thucydides.
Thomas Hobbes. London 1843: Bohn; Thucydides. The History of the Peloponnesian War, transl. by
Richard Crawley. London 1910: J. M. Dent & E. P. Dutton; Thucydides. History of the Peloponnesian
War, transl. by Charles Forster Smith. Cambridge / London 1923: Harvard University Press, LCL);
“put down the democracy” (Thuc. 8.68.1: transl. Thomas Hobbes; transl. Richard Crawley); “over-
throw the democracy” (Thuc. 8.68.1, 4: transl. Charles Forster Smith); “subvert the democracy” (Thuc.
8.86.2: transl. Richard Crawley; transl. Charles Forster Smith); “renverser la démocratie” (Thuc. 8.65.1,
68.4: Thucydide. La guerre du Péloponnèse, transl. Jacqueline de Romilly / Raymond Weil. Paris 1972;
Les Belles Lettres); “destroyer la démocratie” (Thuc. 8.68.1: transl. Jacqueline de Romilly / Raymond
Weil); “Sturz der Demokratie” (Thuc. 8.65.1: Thukydides. Der Peloponnesische Krieg, transl. by Michael
Weißenberger. Berlin / Boston 2017: de Gruyter; Thuc. 8.68.1, 4: Thukydides. Der Peloponnesische
Krieg, transl. by Helmuth Vretska / Werner Rinner. Stuttgart 2000: Philipp Reclam jun); “Auflösung der
Demokratie” (Thuc. 8.65,1: transl. Helmuth Vretska / Werner Rinner); “Abschaffung der Demokratie”
(Thuc. 8.68.1: transl. Michael Weißenberger); “Zerstörung der Demokratie” (Thuc. 8.68.4: transl. Hel-
muth Vretska / Werner Rinner; Michael Weißenberger).
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ekklesia. So, if demos is understood, in a very concrete sense, as those who participate in
a peculiar political institution, then it becomes quite clear what katalysis of the demos
exactly means: the dissolving of the assembly. This could be done in two ways: first, by
ending a peculiar meeting and sending the participants away; and second, by abolishing
the assembly as a political institution altogether. Such amovewould, of course, mean the
end of democracy, as the assembly was the key institution of this political system. More-
over, it would also mean the end of the demos as the independent, yet partial “collective
political agent constituted by the common people” meeting in the ekklesia, as Daniela
Cammack puts it (Cammack 2019, 45).

Indeed, in his account of the oligarchic conspiracy of 411 BC, Thucydides describes
the dissolution of the core political institutions of democracy. After they had dissolved
the rightfully appointed Council of Five Hundred and sent its members back home, the
conspirators took over the bouleuterion and made all political decisions themselves. The
same happened again about seven years later during the second oligarchic coup following
Athens’ unconditional surrender at the end of the Peloponnesian War in 404 BC, when
Theramenes, backed by the Spartans, forced the assembly to install a board of thirty law-
writers (syngrapheis), which then appointed a council and the other officeholders at their
own discretion (Lys. 12.76; Xen. Hell. 2.3.11). In both cases, most members of the de-
mos were deprived of all political rights.4 The conspirators proclaimed that citizenship
should be reserved exclusively for those they deemed useful for the polis (Thuc. 8.65.3)
– in the end, those members of the economic and social elites who supported the oli-
garchy. But even these elites had in fact no formal part in the political process. Instead,
the small group of the oligarchic conspirators and their supporters made all political de-
cisions themselves.

Thucydides’ description shows that the formal abolition of the key democratic institu-
tions was not the beginning, but the final point in a process of political transformation.
The formal disempowerment of the demos was only possible because its morale was al-
ready broken. Thucydides describes in detail the disintegration of the political commu-
nity, the uncertainty and the fear that paralysed the Athenians, leading to their total loss
of trust in each other. During this time, as Thucydides reports, the assembly continued
to meet but only decided what was favourable to the conspirators (see Section 2 below).
In this context, the katalysis of the demos cannot be identical with the abolition of the

4 Simonton 2017, 45f. estimates that the Five Thousand men to whom the ruling oligarchs wanted to
grant full citizenship in 411 BC made up between 10 and 16 percent of the male citizenry; in 404 BC,
the Thirty proclaimed to bestow three thousand men with full rights as citizens, depriving even more
Athenians of their full rights as citizens – although one can assume that the number of inhabitants might
have fluctuated in the last years of the Peloponnesian War.
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assembly, as the assembly was still functioning – though not as usual. So, in this case, the
meaning of this phrase must have been broader and less concrete.

This brings me to the third interpretation of demos as the whole citizenry or the peo-
ple, which is broader and more abstract. It does not denote a specific group of people
but rather the ideological and imagined construct of “the whole of the Athenian citizen
body”, as Josiah Ober puts it (Ober 1996, 117; see also Donlan 1999, 228). To a certain
extent, this also applies to the fourth interpretation of demos as the lower class of the citi-
zens or the poor, although it has amore narrow and sociological sense. However, as Ellen
M.Wood has emphasised, these two levels ofmeaning cannot be clearly separated. In the
“Greek context the political definition of the demos itself had a social meaning because
it was deliberately set against the exclusion of the lower classes, shoemakers and smiths,
from politics. It was an assertion of democracy against nondemocratic definitions of the
polis and citizenship” (Wood 1996, 127). Therefore, the meaning of demos as the poor
overlaps with other terms that carry distinctly negative or pejorative overtones, such as
plethos, ochlos or polloi. All of these terms combine social and political connotations: on
the one hand, the lower classes are economically and thus socially defined as the poor,
non-elite segments of the citizenry. On the other hand, these lower classes – or the com-
monpeople – typically constitute the vastmajority of the citizenry, as thewealthy are few
in number. Consequently, in a democratic system where all citizens are politically equal,
they hold a dominant position. Due to these interconnections, I will examine these two
possible meanings – demos as the whole citizenry and demos as the poorer part of the
citizenry – together.

At first sight, it does not seem to make sense that these two types of demos could be
overthrown, abolished, or dissolved, as Mogens Herman Hansen has explained: “One
can ‚overthrow‘ (καταλύειν) the demokratia or the demos in the sense of ‘rule of the peo-
ple’; but one cannot ‘overthrow’ the demos in the sense of ‘all the citizens’ or ‘the com-
mon people’. In the sociological sense there will still be a demos after the revolution, viz.,
a demos ruled by a tyrant who might even summon meetings of the demos in the sense
of assembly” (Hansen 2010, 504). Interestingly, Hansen’s explanation is very similar to
the argument put forward by the oligarchs at the beginning of the coup of 411 BC, as
mentioned before. During the conspirators’ first public appearance before the Athenian
assembly, Peisandros challenged anyone who spoke against his suggestion to abandon
democracy to offer a better solution for saving the city:

A number of speakers opposed themon the question of the democracy […];
when Peisandros, in the midst of much opposition and abuse, came for-
ward, and taking each of his opponents aside asked him the following ques-
tion: In the face of the fact that the Peloponnesians had as many ships as
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their own confronting them at sea, more cities in alliance with them, and
the king and Tissaphernes to supply them with money, of which the Athe-
nians had none left, had he any hope of saving the state, unless someone
could induce the king to come over to their side? Upon their replying that
they had not, he then plainly said to them: ‘This we cannot have unless we
have a more moderate form of government, and put the offices into fewer
hands, and so gain the king’s confidence, and forthwith restore Alcibiades,
who is the only man living that can bring this about. The safety of the state,
not the form of its government, is for the moment the most pressing ques-
tion, as we can always change afterwards whatever we do not like.5

According to Thucydides, Peisandros thus argued that at the moment, the most press-
ing question was not the form of Athens’ government but its salvation (μὴ περὶ πολιτείας
[…] ἢ περὶ σωτηρίας), in other words: “the survival of the polis is prior to its form of po-
liteia” (Teegarden 2014, 19; see also Taylor 2010, 210). Exactly the same argument was
brought forward by the Spartan general Lysander in support of the Athenian oligarch
Theramenes in an assemblymeeting afterAthens’ defeat in the PeloponnesianWar. Ther-
amenes had argued that his plan to establish an oligarchy had the backing of Lysander and
the Spartans; when the Athenians started to uproar, Lysander told them “that it must be
a question, not of your constitution, but of your salvation (οὐ περὶ πολιτείας […] ἀλλὰ περὶ
σωτερίας), if you refused to do as Theramenes demanded” (Lys. 12.74). In both cases,
the promoters of oligarchy argued that at the present moment, the question of the con-
stitution (politeia) was insignificant. They claimed that worrying about the abolition of
democracy was mere hair-splitting in the face of the urgent need to save the polis (cf.
Nebelin 2024, 37). By doing so, they suggested that, on the one hand, there was no alter-
native to establishing an oligarchy, whereas on the other hand, this step was only tempo-
rary and could be reversed once the situation had changed. Until then, the polis would
be better-off as oligarchy: Athens would still exist, but not as a democracy; the demos too
would still exist, but it would not rule anymore. To return to Hansen’s statement: the
conspirators attempted to separate the sociological meaning of demos from its political
implications – the common people would still be there, but now they would be ruled

5 Thuc. 8.53.2f.: “ἀντιλεγόντων δὲ πολλῶν καὶ ἄλλων περὶ τῆς δημοκρατίας […] ὁ Πείσανδρος παρελθὼν
πρὸς πολλὴν ἀντιλογίαν καὶ σχετλιασμὸν ἠρώτα ἕνα ἕκαστον παράγων τῶν ἀντιλεγόντων, εἴ τινα ἐλπίδα ἔχει
σωτηρίας τῇ πόλει, Πελοποννησίων ναῦς τε οὐκ ἐλάσσους σφῶν ἐν τῇ θαλάσσῃ ἀντιπρῴρους ἐχόντων καὶ
πόλεις ξυμμαχίδας πλείους, βασιλέως τε αὐτοῖς καὶ Τισσαφέρνους χρήματα παρεχόντων, σφίσι τε οὐκέτι ὄντων,
εἰ μή τις πείσει βασιλέα μεταστῆναι παρὰ σφᾶς. ὁπότε δὲ μὴ φαῖεν ἐρωτώμενοι, ἐνταῦθα δὴ σαφῶς ἔλεγεν
αὐτοῖς ὅτι “τοῦτο τοίνυν οὐκ ἔστιν ἡμῖν γενέσθαι, εἰ μὴ πολιτεύσομεν τε σωφρονέστερον καὶ ἐς ὀλίγους μᾶλλον
τὰς ἀρχὰς ποιήσομεν, ἵνα πιστεύῃ ἡμῖν βασιλεύς, καὶ μὴ περὶ πολιτείας τὸ πλέον βουλεύσομεν ἐν τῷ παρόντι ἢ
περὶ σωτηρίας (ὕστερον γὰρ ἐξέσται ἡμῖν καὶ μεταθέσθαι, ἢν μή τι ἀρέσκῃ), Ἀλκιβιάδην τε κατάξομεν, ὃς μόνος
τῶν νῦν οἷός τε τοῦτο κατεργάσασθαι.”
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instead of ruling themselves. And while it was possible to abolish democracy, it was, of
course, not possible to abolish the common people. But did the Athenians think so too?
What was the demos without kratein, i.e. without democracy?

The fifth possible meaning of the term demos refers neither to the common people or
the citizens nor to the assembly as a political institution, but to a politically organised
collective actor that can act in and through political institutions. This interpretation is
not inconsistent with the other four: Daniela Cammack has pointed out that the differ-
ent meanings of demos can be traced back to a joint basic idea. According to her, demos
was broadly understood as a peculiar group within the polis and the assembly, “consisting
not of the entire community but of the ordinary people who constituted the majority of
the population, in contradiction to both the political elite […] and the entire citizenry
(polis)” (Cammack 2019, 45). Demos was thus a political catchword: “it was an opposi-
tional term, defined by contrast with the political elite” (ibid.). Consequently, Cammack
stresses the revolutionary origins and implications of democracy: it did not merely mean
“self-rule […], but the rule of themass of ordinary voters over the political elite”; in other
words: the “rule by the poor” (ibid., 45f.; see also Donlan 1999, 225–227; Loraux 2002,
27; Cammack 2022). However, the poor, non-elite demos could and did act as a singu-
lar collective and independent political agent only if and to the extent that it was “not a
pre-constitutional or disorderly multitude”, a plethos or ochlos, but “formally constituted”
and institutionalised, and the place for this was the assembly (ekklesia) (Cammack 2019,
46). Outside this political space, themany (hoi polloi)might not be able to translate their
sheer numbers into the practical exercise of political power (kratein).

In Cammack’s interpretation, the term katalysis of the demos thus refers to the un-
binding or dissolving of the core democratic institution that enabled the ordinary cit-
izens to act as a collective agent: “What is imagined is the dissolution of the ties that
bind the dēmos together, such as the practice of meeting together” (Cammack 2019, 57).
This would also mean the end of democracy, as Cammack explains: “When the dēmos is
divided, that is, dissolved back into the multitudinous λαοί, dēmokratia is impossible –
hence overthrown” (ibid.). So, the dissolution of the demos, the assembly, and of democ-
racy were directly interlinked. But this process was even more comprehensive: a closer
look at Thucydides’ account of the oligarchic coup of 411 shows that it affected not only
the political sphere but all social spheres. According toThucydides, the disintegration of
the community started in the assembly and spread into the pre-political public space.
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2 The disintegration of the political community and the
abolition of democracy

How exactly did the oligarchs manage to “deprive the Athenian demos of its freedom,
almost a hundred years after the deposition of the tyrants, when it had been not only
not subject to any during the whole of that period but accustomed during more than
half of it to rule over subjects of its own”, as Thucydides puts it (Thuc. 8.68.4)?6 First
of all, the foreign and domestic policy disaster following the fatal defeat of the Athenian
fleet in Syracuse in 413 BChad shaken confidence in democracy (Caire 2016, 11f.; Heft-
ner 2001, 1–6; Mann 2007, 268f.). In this crisis, the Athenians had demonstrated their
mental strength and willingness to optimise and discipline themselves, for example by
immediately building a new fleet, reducing public spending, and even appointing a new
board of ten senior advisors (probouleutes) to supervise the polis’ finances (Thuc. 8.1.3–4,
15,1; Aristot. Ath. pol. 29.2).

Throughout his work, Thucydides repeatedly characterises the Athenian demos as hy-
peractive, flexible, risk-loving, and open for innovations.7 These dispositions were not
naturally givenbut resulted fromthe self-confidence and self-efficacy thedemoshadgained
through its active participation in the political processes of direct democracy (Nebelin
2024, 36f.). They had provided the members of the demos with institutionalised experi-
ences of agency and the strong conviction that everything – including political systems
and forms of government – was disposable if the demos wanted it. However, their dis-
position to pass far-reaching decisions and make sacrifices for the common good led the
Athenians to vote for their own disempowerment, when the conspirators suggested that
a temporary change of governmentwould improveAthens’ chances in the Peloponnesian
War. At first glance, this could be considered a deliberate act of self-restraint and “self-
discipline”, as Christian Mann (2007, 266) has put it, but such an interpretation would
ignore the massive shocks that the demos’ self-confidence was experiencing at the same
time. Even talking about the abolition of democracy had been taboo before, as had been
the use of physical violence and murder as a political method. Therefore, Mann empha-
sises the importance of political terror throughout the coup of 411 BC (ibid., 280f.).

By combining political murder with political agitation, the oligarchs implemented a
very effective bipartite strategy (Teegeraden 2014, 19f.; Nebelin 2024, 40f.). After the
initial assembly meeting, when democracy was not yet abandoned, but the idea of abol-

6 τὸν Ἀθηναίων δῆμον ἐπ᾽ ἔτει ἑκατοστῷ μάλιστα ἐπειδὴ οἱ τύραννοι κατελύθησαν ἐλευθερίας παῦσαι, καὶ οὐ
μόνον μὴ ὑπήκοον ὄντα, ἀλλὰ καὶ ὑπὲρ ἥμισυ τοῦ χρόνου τούτου αὐτὸν ἄλλων ἄρχειν εἰωθότα.

7 This image of the Athenians is condensed in the portrait that Thucydides places in the mouths of the
Corinthians in Thuc. 1.70.2–9.

112



Colloquium: New Philologies · Volume 10, Issue 1 (2026) Katarina Nebelin

ishing it was openly indicated (see Section 1 above), the secret oligarchic clubs started a
campaign of terror. In this climate, a small number of well-targetedmurders of thosewho
still dissented were enough to make the majority of the people submit (Thuc. 8.66.2).
No one dared to search for the murderers; the demos, as Thucydides puts it, “remained
motionless, being so thoroughly cowed that men thought themselves lucky to escape vi-
olence, even when they held their tongues” (Thuc. 8.66.2).8 Everyone was afraid to talk
to their neighbours; they overestimated the number of conspirators and were disturbed
by the participation of fellow citizens whom they had never suspected of harbouring oli-
garchic sympathies before:

An exaggerated belief in the numbers of the conspirators also demoralised
the people, renderedhelpless by themagnitude of the city, andby theirwant
of intelligence with each other, and being without means of finding out
what those numbers really were. For the same reason it was impossible for
anyone to open his grief to a neighbour and to concert measures to defend
himself, as hewould have had to speak either to onewhomhe did not know,
or whom he knew but did not trust. Indeed all the democrats approached
each other with suspicion, each thinking his neighbour concerned in what
was going on, the conspirators having in their ranks persons whom no one
could ever have believed capable of joining an oligarchy; and these it was
who made the many so suspicious, and so helped to procure impunity for
the few, by confirming the commons in their mistrust of one another.9

Many modern interpreters have highlighted the accurateness and plausibility of Thucy-
dides’ psychosociological analysis of the paralysing effects of political terror (Mann 2007,
280f.; Teegarden 2014, 18; Simonton 2017, 112–115).10 His sharp analysis of the de-
motivating effects of political terror is also confirmed by Lysias’ speech For Polystratos
(Lys. 20.8f.): “whoever did aspire to oppose them [i.e., the oligarchic conspirators] in
your [i.e., the demos’] interest was invariably deterred by fright or by the slaughter of
their victims.” According to Matthew Simonton, the “techniques of violence” adopted

8 ἡσυχίαν εἶχεν ὁ δῆμος καὶ κατάπληξιν τοιαύτην ὥστε κέρδος ὁ μὴ πάσχων τι βίαιον, εἰ καὶ σιγῴη, ἐνόμιζεν.
9 Thuc. 8.66.3–5: καὶ τὸ ξυνεστηκὸς πολὺ πλέον ἡγούμενοι εἶναι ἢ ὅσον ἐτύγχανεν ὂν ἡσσῶντο ταῖς γνώμαις,

καὶ ἐξευρεῖν αὐτὸ ἀδύνατοι ὄντες διὰ τὸ μέγεθος τῆς πόλεως καὶ διὰ τὴν ἀλλήλων ἀγνωσίαν οὐκ εἶχον [αὐτοὶ
ἐξευρεῖν]. κατὰ δὲ ταὐτὸ τοῦτο καὶ προσολοφύρασθαί τινι ἀγανακτήσαντα, ὥστε ἀμύνασθαι ἐπιβουλεύσαντα,
ἀδύνατον ἦν: ἢ γὰρ ἀγνῶτα ἂν ηὗρεν ᾧ ἐρεῖ ἢ γνώριμον ἄπιστον. ἀλλήλοις γὰρ ἅπαντες ὑπόπτως προσῇσαν
οἱ τοῦ δήμου, ὡς μετέχοντά τινα τῶν γιγνομένων. ἐνῆσαν γὰρ καὶ οὓς οὐκ ἄν ποτέ τις ᾤετο ἐς ὀλιγαρχίαν
τραπέσθαι: καὶ τὸ ἄπιστον οὗτοι μέγιστον πρὸς τοὺς πολλοὺς ἐποίησαν καὶ πλεῖστα ἐς τὴν τῶν ὀλίγων
ἀσφάλειαν ὠφέλησαν, βέβαιον τὴν ἀπιστίαν τῷ δήμῳ πρὸς ἑαυτὸν καταστήσαντες.

10 Thepartial downplaying of the importance of terror during the coup of the FourHundred byTaylor 2010,
209–217, and, to a lesser extent, Heftner 2011, 114 does not seem convincing.
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by the conspirators resulted from their “precarious position”, “a status inherent in their
very name”: being per definition a minority group, the few (oligoi) neutralised the many
by intimidating them through violent underground activities that deliberately obscured
the exact number of participants (Simonton 2017, 113; see also Teegarden 2014, 14, 21,
24). The outcome of this intimidation was silence: “Fear, and the sight of the numbers
of the conspirators, closed the mouths” of the people (Thuc. 8.66.2).11

By fostering mutual mistrust in one another among the members of the demos (Thuc.
8.66.5), the conspirators had fragmented the community into isolated individuals and
effectively suppressed any form of genuine, open and fearless communication. As more
and more citizens joined the oligarchs or just remained indifferent, the democratic ide-
ology of a civic community based on mutual trust was drastically challenged. Thus, the
breakdown in communication affected both the political and the private sphere, leading
to a dissolution of social bonds and relationships of trust that underpinned democratic
practices. Once again, this demonstrates that the social and political spheres were not
separate but deeply interconnected. The dissolution of political institutions not only
destabilised the political identity of individual citizens, but also disrupted their social
identity as neighbours, friends, and relatives. When individual members of the demos,
the common people, were terrorised and intimidated, the demos as a political agent lost
its ability to act collectively. In the end, the dissolution of political institutions desta-
bilised society, and vice versa.

Athens had become a terrorised, demoralised, silenced city. The general loss of confi-
dence in the political system also affected its functioning. It became evident that neither
democracy as a political systemnor thedemos as a political actor could prevent the violent
actions of the conspirators. Moreover, the deliberative process in the assembly appeared
incapable of resolving the current crisis, as Peisandros had demonstrated with his – al-
ready mentioned (Section 1) – interrogation of opponents in front of the assembly. This
tactic effectively prevented a democratic debate that followed the established rules, show-
casing not only the helplessness of his critics, but also the failure of traditional democratic
deliberation procedures (cf. Nebelin 2024, 38).

The same playbook was applied at the beginning of the second oligarchic coup in 404
BC. In his court speech Against Eratosthenes, Lysias recounts that during the initial as-
sembly meeting where the abolition of democracy was openly proposed, the audience at
first protested loudly against this suggestion – as mentioned earlier. But Theramenes,
backed by the Spartan general Lysander, bluntly dismissed their objections, stating that
he disregarded their opinions as “he knew of many Athenians who were promoting the

11 ἀντέλεγέ τε οὐδεὶς ἔτι τῶν ἄλλων, δεδιὼς καὶ ὁρῶν πολὺ τὸ ξυνεστηκός.
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same kind of scheme as himself, and that his advice had the approval of Lysander and
the Lacedaemonians” (Lys. 12.74). What Theramenes was saying here was that the over-
throw of the demos had already begun. He denied the assembled demos any relevance;
what mattered to him was not the openly articulated opinion of the decisive political
body, but the support of some anonymous Athenians and of the Spartan troops present
at the meeting. In view of the military power of the Spartan soldiers, the assembly no
longer had any say. According to Lysias’ report, this was literally the case: all the good
men (ἄνδρες ἀγαθοὶ) “either remained there and kept quiet, or took themselves off, con-
scious at least of this,– that they had voted nothing harmful to the city”; only some few
“raised their hands in favour of the commands that had been given” (Lys. 12.75). Lysias’
choice of words underlines that the assembly did not vote on a proposal but was forced
to accept a command.

In 404 as well as in 411 BC, the established practices and procedures of political delib-
erationwere deliberately subverted (cf. Nebelin 2024, 40). Theoligarchs left no room for
formal objection, forcing the demos either to stay and agree or to withdraw quietly. The
Athenians thus found themselves in a kind of political twilight zone: no constitutional
changes had been made yet, and the most important democratic political institutions –
the assembly and the Council of Five Hundred – still met, but “they discussed nothing
that was not approved of by the conspirators”, Thucydides says (Thuc. 8.66.1).12 From a
political science perspective, Athens at this time can be described as a defective democ-
racy, where the usual political institutions were neither abolished nor functioned in the
usual way. After the few who had dared to oppose the conspirator’s proposals publicly
in the assembly had been secretly murdered under unclear circumstances, the mechanics
of politics and the functions of voting had changed significantly. As Matthew Simonton
puts it, “votes no longer signalled honest policy preferences; instead, they afforded the
oligarchs a screening mechanism with which to identify and punish dissidents” (Simon-
ton 2017, 126).

By this time, the stage was set for the next phase: the formal abolition of democracy
through the self-disempowerment of the assembly and the dissolution of the Council
of Five Hundred, a procedure that can be described as the “‘official’ overthrow of the
Athenian democracy” (Teegarden 2014, 20). First, an assembly meeting was announced
outside the city, on the Kolonos hill (Thuc. 8.67–70; Aristot. Ath. pol. 29, 1–5; 32, 1f.;
see also Heftner 2001, 153–176; Mann 2007, 270–276, 279 f.; Caire 2016, 103–111).
There, the oligarchs put forth only one single proposal: the abandonment of the graphe
paranomon which allowed to suspend a law or decree that contradicted the existing laws.

12 δῆμος μέντοι ὅμως ἔτι καὶ βουλὴ ἡ ἀπὸ τοῦ κυάμου ξυνελέγετο: ἐβούλευον δὲ οὐδὲν ὅτι μὴ τοῖς ξυνεστῶσι δοκοίη,
ἀλλὰ καὶ οἱ λέγοντες ἐκ τούτων ἦσαν καὶ τὰ ῥηθησόμενα πρότερον αὐτοῖς προύσκεπτο.
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This modification offered the opportunity to have the obedient assembly authorise the
establishment of a co-optive Council of Four Hundred. Subsequently, the democratic
Council of Five Hundred, still in office at the time, was dismissed by a group of armed
oligarchs and hastily replaced by the new, oligarchic council. Obviously, the oligarchs
intended to take the demos by surprise and present it with a fait accompli as long as it was
paralysed with shock. The whole procedure exemplifies a well-known, almost stereotyp-
ical scenario of a seemingly democratic overthrow of democracy: on the one hand, the
demos’ decision was democratically legitimised, as the citizens themselves had voted for
their own disempowerment; on the other hand, subtle yet significant interventions had
already undermined the freedom of democratic debate.

3 Stasis in Athens and Kerkyra

The coups of 411 and 404 BC cannot be described as a peaceful, orderly transforma-
tion of the democratic constitution into a narrow oligarchy. However, it is also unclear
whether it can be described as a stasis in the ‘classical’ sense of the word. Modern scholar-
ship has pointed out that the term stasis was extremely wide-ranging, depending on the
context; it referred to conflicts within political entities that could be ascribed to a class
struggle between the rich and the poor, to power struggles within the political and eco-
nomic elites, to the inference of foreign powers, or to a combination of any of these causes
(Gehrke 1985, 309–353; Börm 2019, 13–22). In general, however, stasis was seen as a
confrontation of two factions or stasis groups of which one or both alternately gain the
upper hand (Gehrke 1985, 245–249; Börm 2019, 14). The two oligarchic coups, espe-
cially the second one, led to such struggles: in 404 BC, the expelled democrats and their
followers fought their way back into the city and defeated theThirty and their supporters
(Walter 2023, 308). In this case, the citizenry – and other parts of Athens’ population,
including metics and slaves – was split in two factions who engaged in an armed conflict
and attempted to gain control of the polis. Moreover, the first oligarchic coup in 411 BC
was also on the verge of turning into a military conflict between the oligarchs, mainly
concentrated in Athens, and the members of the fleet stationed at Samos, who rejected
the oligarchy and were already planning to attack the city. So, both coups included el-
ements of a classical stasis: a violent confrontation between two opposing stasis groups,
each struggling for a different political order – democracy on one side and oligarchy on
the other. In this respect, they share notable parallels with Thucydides’ seminal account
of the stasis at Kerkyra in 427 BC.
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Thecore of this description isThucydides’ analysis of the devastating effects of internal
strife in general. According to him, the stasis at Kerkyra led to a complete breakdown in
morality, sparking widespread violence, revenge, and a redefinition or distortion of ethi-
cal norms and semantics (Thuc. 3.82–83; see Zumbrunnen 2008, 30). That stasis blurred
the boundaries between oikos and polis, private and public sphere, has already been em-
phasised by Solon in his so-calledEunomia-Elegy (Solon fr. 4West). The same applies to
Thucydides’ description of the stasis atKerkyra, which proceeded “from the decay of sub-
political restraints to that of political ones” (Orwin 1988, 836). This resulted in the de-
struction of the “infrastructure of civil trust” (ibid., 837), caused and accompanied at the
same time by “the collapse of the three fundamental Greek institutions: kinship, human
law, and divine law” (ibid., 836; see Thuc. 3.82.6f.). Thucydides is particularly interested
in the role of rhetoric and the semantic changes that result from the instrumentalisation
of language for political ends: “Words had to change their ordinary meaning”, he tells
us (Thuc. 3.82.4), “The advocate of extreme measures was always trustworthy; his oppo-
nent a man to be suspected. To succeed in a plot was to have a shrewd head, to divine
a plot a still shrewder; but to try to provide against having to do either was to break up
your party and to be afraid of your adversaries” (Thuc. 3,82.5). In the end, Thucydides
attributes the complete collapse of essential social and political institutions, norms of be-
haviour, and communication to the greed (pleonexia), ambition (philotimia) and lust for
competitiveness (philonikia) of the political leaders who claimed to act for the common
good but were, in fact, driven solely by their pursuit of personal power (Thuc. 3.82.8).

Thisdescription adequately characterises thepower struggleswithin theoligarchic con-
spiratorial groupsof 411 and404BC,bothofwhichweremarkedby conflicts for suprema-
cy between the so-calledmoderates and radicals. Notably, at the beginning of both coups,
nodemocratic factionor leaders actively participated in these struggles. Unlike inKerkyra,
Athens lacked a democratic faction that stood up against the oligarchs; rather the esca-
lation occurred entirely within the oligarchic faction itself. Only at the end of the two
oligarchic regimes, when the oligarchs were overthrown, we hear of democratic leaders:
Alcibiades in 411 and Thrasyboulos in 404 BC. In our sources, both are portrayed in a
relatively favourable light – at least within this context – as responsible military leaders
who prioritised the common good and thewelfare of the polis, preventing the demos from
taking violent revenge and fuelling the civil war (Thuc. 8.86.4–7; Xen. Hell. 2.4.40–42).
Instead of escalating the civil strife, they sought to de-escalate it.

JohnZumbrunnenhas recently argued that themanner inwhichbotholigarchic coups
unfolded and were overcome by the Athenians can be read as an alternative version to
Thucydides’ account of the escalation of violence, the reversal of moral values, and the
“change in the application ofwords” (Zumbrunnen2008, 30) during a stasis. Rather than
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actively opposing the oligarchs, the demos withdrew and remained passive; instead of so-
lidifying and agglomerating into a stasis group, it dissolved. Thus, Zumbrunnen high-
lights that it was precisely the quietness andmoderation (sophrosyne) of the Athenian de-
mos that prevented a violent escalation into full-scale civil war (Zumbrunnen 2008, 40).

However, the absence of violent escalation between two stasis groups in the oligarchic
coups at Athens has another, less positive dimension. At the beginning of the coup, when
the oligarchic conspirators seized control of the democratic ekklesia and boule through
surprise and terror, the demos’ reaction can best be described as one of shock. Over-
whelmed by the oligarch’s violations of the norms of proper political discourse and con-
duct, frightened and frustrated by the sheer number of oligarchic sympathisers and op-
portunists, the democrats fell silent. Initially, the oligarch’s strategy proved successful:
intimidation led to resignation and isolation rather than group formation and collective
resistance, whether verbal or physical. Athens’ democracy died in silence.

4 The return of the political community

Nevertheless, Athenian democracy ultimately proved its strength and resistance. When
the oligarchic regimes rapidly lost power after their establishment, the demos’ willingness
to stay calm and seek compromise facilitated a relatively peaceful restoration of democ-
racy. During this transition, public discourse regained its essential qualities of freedom,
openness, and critical engagement. As Thucydides recounts, members of the oligarchy
“strongly criticised the administration, their leaders being some of the principal generals
andmen in office under the oligarchy” (Thuc. 8.89.1).13 Similarly, Xenophon notes that
under the rule of the Thirty Tyrants, “when, on account of the great numbers continu-
ally – and unjustly – put to death, it was evident that many were banding together and
wondering what the state was coming to” (Xen. Hell. 2.3.17).14 By uniting and speak-
ing out freely, the Athenians reclaimed their voices, their political agency, and thereby
reasserted their democratic identity (Nebelin 2024, 46).15 In the end, even the oligarchs
likely engaged in open discussions within their boards and committees (Simonton 2017,
84f.; Cammack 2021, 155f.) – even they relied on the internalised forms of democratic

13 ἀχθομένους καὶ πρότερον τοὺς πολλοὺς τῶν μετεχόντων τῆς ὀλιγαρχίας καὶ ἡδέως ἂν ἀπαλλαγέντας πῃ
ἀσφαλῶς τοῦ πράγματος πολλῷδὴμᾶλλον ἐπέρρωσαν. [2] καὶ ξυνίσταντό τε ἤδη καὶ τὰπράγματα διεμέμφοντο,
ἔχοντες ἡγεμόνας τῶν πάνυ [στρατηγῶν] τῶν ἐν τῇ ὀλιγαρχίᾳ καὶ ἐν ἀρχαῖς ὄντων.

14 ἐπεὶ δέ, ἀποθνῃσκόντων πολλῶν καὶ ἀδίκως, πολλοὶ δῆλοι ἦσαν συνιστάμενοί τε καὶ θαυμάζοντες τί ἔσοιτο ἡ
πολιτεία.

15 For further examples for the demos gathering and discussing freely as a step towards the overcoming of
an oligarchic regime and the return to democracy, see Thuc. 5.82.2; Xen. Hell. 6.5.7; 7.1.45; see also
Simonton 2017, 158–160, with additional evidence.
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deliberation and decision-making. Thus, even from an oligarchic point of view, decision-
making in Athens was only conceivable in a democratic manner (cf. Nebelin 2018).

This does not mean that the restoration of democracy was entirely peaceful. A sig-
nificant early indication of the Four Hundred’s weakening grip on power was the pub-
lic assassination of one of their members (Thuc. 8.92.2), followed by an uprising of the
hoplite soldiers in the harbour of Piraeus (Thuc. 8.92.4–10; see also Teegarden 2014,
26–28), and a mutiny of the fleet stationed at Samos (Thuc. 8.74–76). Similarly, the
Thirty were overthrown by an army composed of numerous exiles who had been driven
out of the city by the regime (Xen. Hell. 2.4.1–19). Nevertheless, the eventual return
to deliberation was relatively peaceful because the Athenians revived their long-standing
practice of listening to diverse viewpoints and being persuaded by arguments that pri-
oritised the well-being of the polis. For instance, when envoys from the Four Hundred
arrived at Samos, the soldiers of the fleet “at first would not hear them, and cried out to
put to death the subverters of the democracy, but at last, after some difficulty, calmed
down and gave them a hearing” (Thuc. 8.86.2).16 Other examples of this return to rea-
soned debate include an assembly meeting to restore unity, in which the Four Hundred
were formally deposed (Thuc. 8.97.1), and the famous amnesty that ended the civil war
between the supporters of the Thirty and the democrats (Aristot. Ath. pol. 38.4–40.3.;
Xen. Hell. 2.4.38–43).

These episodes demonstrate, on the one hand, the significance of democratic proce-
dures, particularly the internalised habit of engaging in open, orderly debates where di-
vergent viewpoints are articulated and considered. Moreover, they also underscore the
interconnectedness of institutional frameworks and political culture. Both levels were
closely linked, but not identical. The demos, as a collective political actor, existed only in
practice: in and through its exercise of rule, which, in turn, could only be realised through
democratic practices. AsUweWalter has recently emphasised, being anAthenian citizen
was notmerely an abstract legal status butmeant belonging to a group that acted together
(Walter 2023, 309f.). Without its capacity to rule, the demos ceased to be a political sub-
ject and becamemerely the object of rule by the few. It seems that the Athenians had not
fully grasped these interconnections until their democracy was overthrown. Contrary to
Peisandros’ and Theramenes’ claims before the ekklesia, the fall of democracy was not a
matter of abstract constitutional change; instead, it meant the concrete disintegration of
the civic community as a politically organised body capable of acting together (Nebelin
2024, 42). This political transformation directly affected the Athenians’ self-perception
and identity as citizens. In losing their democracy, they also, in a way, lost themselves.

16 οἱ δὲ στρατιῶται τὸ μὲν πρῶτον οὐκ ἤθελον ἀκούειν, ἀλλ᾽ ἀποκτείνειν ἐβόων τοὺς τὸν δῆμον καταλύοντας,
ἔπειτα μέντοι μόλις ἡσυχάσαντες ἤκουσαν.
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However, although the conspirators were able to temporarily destabilise the politi-
cal culture, in the long term their attack made the Athenians realise what was at stake
when their democracy was threatened – not merely the constitution, but also their en-
tire democratic way of life. In the aftermath of the two oligarchic coups, the Athenians
managed to overcome the crisis of their democracy by returning to their well-established
political practices. They deliberately reinforced the rule of the demos by enacting new
laws and regulations designed to safeguard the constitution and prevent future attempts
to undermine democracy.

In the end, it has to be asked whether it is possible to draw any lessons from the events
surrounding the oligarchic coups in Athens for the present day. Are there parallels be-
tween events that tookplace two thousandfivehundred years ago and the crisis of democ-
racy facing too many countries around the world today? Despite the significant differ-
ences between ancient Athens’ direct democracy and modern representative forms of
democracy, there are notable similarities.

To begin with, the combination of violence and terror, along with the deliberate dis-
crediting of democratic institutions and procedures by the oligarchs, feels strikingly fa-
miliar. The oligarchic strategy of setting the political agenda, dominating discourse, and
silencing opponents through violent intimidation mirrors the tactics used by right-wing
populists and extremists to undermine democracy today. Particularly concerning is the
abolition of the graphe paranomon. While democrats tend to operate within the bounds
of democratic processes and procedures, hoping their opponents will also adhere to them
and may be disenchanted (‘entzaubert’) in political practice, the enemies of democracy
are focused on dismantling these very processes. A few well-orchestrated actions can suf-
fice to push the democratic system to a critical tipping point.

Theoligarchic strategy todisintegrate thepolitical community through rhetorical tricks,
intimidation and terror bears a striking resemblance to the culturewars andmeta-political
strategies employed by new-right groups and actors in Europe and the United States.
Most notably, the Athenian demos’ political paralysis, caused by the unsettling realisa-
tion that the enemies of democracy were far more numerous than expected, resonates
deeply with the experiences of contemporary advocates of democracy and human rights.
Instead of speaking out loud and forming effective collectives of resistance, the defenders
of democracy remain silent. In ancient Athens as today, the pervasive feeling of isolation
fosters the atomisation of former supporters of democracy and hinders collective action.
Once again, democracy dies in silence.

This conclusion is far from encouraging. Much like Athens in the period leading up to
the oligarchic coups, many democracies today seem to be navigating a political twilight
zonewhere central institutions are dysfunctional, rights and procedures are undermined,
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and (too) large segments of the citizenry remain either indifferent or hostile toward lib-
eral democracy. Too often, the enemies of democracy are louder than its supporters.
However, in the end, the survival and strengthening of democracy depend on the col-
lective will of the citizens.
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Abstract
Numerous internal conflicts (staseis) in the Greek cities
are recorded for the Hellenistic period, some of which
escalated into full-blown civil wars. The rich epigraphic
tradition makes it possible to understand better than in
Classical times how those directly affected conceptua-
lized these problems, and it is striking that citizenship
often played an important role – an indication that the
question of who was allowed to participate in politi-
cal decision-making processes continued to be of great

importance even after the establishment of Macedoni-
an hegemony over the Greeks. Thus, the deprivation
of citizenship and the banishment of political enemies
remained an important instrument of internal conflict
until the establishment of Roman monocracy led to the
pacification and aristocratization of the poleis.
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Um das Jahr 300 v. Chr. wurde die griechische Polis Priene in Kleinasien von heftigen
Unruhen erschüttert. Schließlich gelang es einer Parteiung, die wahrscheinlich von ei-
nem Mann namens Hieron angeführt wurde (Paus. 7,2,10), die Stadt vorerst unter ihre
Kontrolle zu bringen. Ihre Gegner wurden verbannt, und angeblich errichtete Hieron
eine Tyrannis. Während sich offenbar beide Seiten um Unterstützung durch die Dia-
dochen Lysimachos und Demetrios bemühten, gaben die Vertriebenen den Widerstand
nicht auf: Sie sammelten sich und besetzten gewaltsam einen Teil der Chora von Priene,
mit der Festung Karion als ihrem Zentrum. Deren Befehlshaber und die gesamte Garni-
son erschlugen sie (Berve 1967, 423).1

Drei Jahre lang bekämpften sich die verfeindeten Gruppierungen in einem regelrech-
ten Krieg, und während dieser Zeit geschah etwas Bemerkenswertes: Die vertriebenen
Politen konstituierten sich als eigene Bürgerschaft, wobei sie den Anspruch erhoben, die
rechtmäßige politeia zu bilden – sie, nicht ihre Feinde in der Stadt. Einer langen, wenn-
gleich fragmentarischen Inschrift, die einige Jahre später ausAnlass einer Streitigkeit zwi-
schen Priene und Samos gesetzt wurde (I.Priene 11),2 lässt sich entnehmen, dass die Ver-
bannten eigene Beamte wählten, Psephismata beschlossen und offenbar von mehreren
anderen Poleis, darunter Rhodos, als rechtmäßige Bürgerschaft von Priene anerkannt
wurden. Nach etwa drei Jahren gelang ihnen schließlich die Eroberung der Stadt; und
nun waren ihre Widersacher diejenigen, die verbannt wurden. Den Sieg im Bürgerkrieg
feierte man fortan mit einer jährlichen Soteria, an deren Einrichtung eine weitere In-
schrift erinnert (I.Priene 41).

Bemerkenswert an dieser Episode ist insbesondere die Rolle, die hier das Bürgerrecht
im Zusammenhang mit einem internen Krieg spielte. Wir können nicht mit Gewissheit
entscheiden, obHieron tatsächlich einTyrannwar oder nur der Protagonist einer Partei-
ung, über deren tatsächlicheZielewir nichtswissen.3 Denndie schmaleÜberlieferung zu
denVorgängen ist vollständig bestimmt vonderPerspektive seiner schließlich siegreichen
Feinde, die für sich – wie im Hellenismus üblich – beanspruchten, für die Demokratie

1 Die Ereignisse scheinen sich nach der Schlacht von Ipsos (301 v. Chr.) zugetragen zu haben; vgl. zur
Chronologie Crowther 1996, 211–214.

2 Die Ereignisse spielten offenbar noch ein Jahrhundert später eine Rolle, als es zu einem Streit um den
Besitz der Festung Karion kam; I.Priene 37 (vgl. Syll.3 599); vgl. die Diskussion bei Walser 2008, 83–87.

3 Die literarische wie epigraphische Überlieferung erweckt den Eindruck, gerade das 4./3. und das 1. vor-
christliche Jahrhundert seien geradezu späte Blütezeiten der griechischen Tyrannis gewesen (vgl. den
Überblick bei Berve 1967, 386–475), die in viele Städten von Demokraten bekämpft worden seien, wo-
von gerade im frühen Hellenismus eine Reihe von Tyrannengesetzen zu zeugen scheinen; vgl. Teegarden
2014.
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gekämpft zu haben.4 Gewiss ist nur, dass die von Hieron geführte Gruppierung zeitwei-
lig die Kontrolle über die Polis erlangt und ihre Gegner in die Verbannung gezwungen
hatte, und dass es diesen gelang, weiterhin als geschlossene Gruppe zu agieren. Und da
die Exilierten eben keine Sezession vollzogen, sondern offensichtlich beanspruchten, sie
seien die rechtmäßigenRepräsentanten der gesamten Polis Priene, dürfenwirmit einiger
Berechtigung vermuten, dass beide Seiten der jeweils anderen die Teilhabe an der politeia
absprachen. Priene gab es in dieser Zeit gewissermaßen gleich zweimal. Das Festhalten
der Verbannten am gemeinsamen Bürgerrecht erleichterte ihnen dabei ein gemeinsames
Handeln nicht nur inmilitärischerHinsicht, sondern auch als Partner externer Bündnis-
partner, denenman sozusagen – sit venia verbo – als ‚völkerrechtliches‘ Subjekt begegnen
konnte.

Darüber, wie derBürgerkrieg präzise zu definieren sei, hat sich die Forschung bis heute
nicht einig werden können.5 Jeder Bürgerkrieg ist aber Ausdruck einer radikalen sozia-
lenDesintegration; er erhält seinenbesonderenSchreckennicht zuletzt deshalb,weil nun
Menschen bekämpft und getötet werden, die bis vor kurzem noch zur eigenen Gruppe
zählten und in der Regel Angehörige derselben Bürgerschaftwaren.Dies gilt auch für die
Antike (Börm 2019, 35f.). Wie das Beispiel Priene veranschaulicht, konnte daher gerade
das Bürgerrecht im Zusammenhang mit den internen Konflikten in einer Polis, die wir
als „Stasis“ zu bezeichnen pflegen und die mitunter, so auch in diesem Fall, zum offenen
Bürgerkrieg führen konnten (Gehrke 1985; Börm 2019, 273–306), eine zentrale Rolle
spielen. Die Frage von Inklusion und Exklusion war von höchster Relevanz: Zum einen
diente das Bürgerrecht, wie wir gesehen haben, als Instrument, um Konflikte auszutra-
gen, die Kontrolle über die Polis zu erlangen (oder zu bewahren) undGegner als Verräter
zu markieren und auszugrenzen. Zum anderen aber konnte es auch selbst den Anlass der
Streitigkeiten bilden, wenn nämlich Uneinigkeit darüber herrschte, wer eigentlich zur
Gemeinschaft der Politen zählte (Walter 2023, 312–319). Nur diesen war eine Teilnah-
me an den Entscheidungsprozessen gestattet: „No intelligent person in the 21st century
can avoid knowing that ancient democracies were democracies of an elite over others“
(Ando 2018, 17).Da die griechischenDemokratien nach demPrinzip derMehrheitsent-
scheidung funktionierten, war die Frage, wer zur Gruppe der stimmberechtigten Bürger
zählte, zudem von großer Bedeutung dafür, ob die in einer Abstimmung jeweils Unter-

4 Anders als noch im5. Jahrhundert hatte sich imVerlauf des 4. Jahrhunderts impolitischenDiskursweitge-
henddie Position durchgesetzt, imKontext einer Polis sei einzigDemokratie als legitimeVerfassungsform
anzusehen. Vgl. Billows 2003, 209, Hansen 2006, 112, sowie zuletzt Ma 2024, 213–222.

5 Nach wie vor instruktiv ist hierzu Waldmann 1998; gute Ansätze, die die Bedeutung der sozialen Desin-
tegration betonen, bietet Kalyvas 2007, auf dem auch meine eigene Arbeitsdefinition aufbaut; vgl. Börm
2016, 18f. Auch der jüngste Lösungsversuch Riekenberg 2021 vermag den Gordischen Knoten freilich
nicht zu durchschlagen. Vgl. zu den verschiedenen Ansätzen jüngst Potsch 2025, 16–31.
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legenen die Entscheidung akzeptieren konnten (Flaig 2013, XVI–XX). Ausgehend von
einigenBeobachtungen zudiesen beidenAspekten soll auf den folgendenSeiten versucht
werden, Rückschlüsse auf die Bedeutung und Vitalität der griechischen Polis nach dem
4. Jahrhundert v. Chr. zu ziehen.6

Die gewissermaßen reziproke Exklusion aus dem Bürgerverband, wie sie uns in Priene
begegnet, ist in der griechischen Antike dabei eher selten bezeugt. Der einseitige Aus-
schluss hingegen, der – anders als beim Ostrakismos – mit einer Verbannung, Enteh-
rung und Enteignung einher ging, war bekanntlich eines der gängigsten Instrumente für
interne Konflikte in griechischen Poleis. Benjamin Gray hat in diesem Zusammenhang
treffend von einer „exclusionary stasis“ gesprochen (Gray 2015, 223–270). Ein paradig-
matisches Beispiel aus spätklassischer Zeit bietet etwa ein entsprechender Volksbeschluss
aus Amphipolis, der aufgrund seiner Prägnanz ausführlich zitiert sei:

DerDemos hat beschlossen: Philon undStratokles sollen auf ewig verbannt
sein aus Amphipolis und aus der Chora der Amphipoliten, sie selbst eben-
so wie ihre Kinder. Und wenn sie doch ergriffen werden, dann sollen sie als
Feinde behandelt werden, und ihre Tötung soll straffrei bleiben (καὶ ἤμ πο
ἁλίσκωνται πάσχειν αὐτός ὡς πολέμιος καὶ νηποινεὶ τεθνάναι). Und ihr Ver-
mögen soll von der Gemeinde eingezogen werden, und ein Zehntel davon
soll dem Apollon und dem Strymon geweiht werden. Ihre Namen sollen
die Prostatai auf einer Marmorstele aufschreiben lassen. Wenn jemand den
Antrag stellt, dieses Psephisma aufzuheben, oderwenn jemanddie besagten
Leute heimlich bei sich aufnimmt durch List oder sonstige Machenschaf-
ten, dann soll sein Vermögen von derGemeinde eingezogenwerden, und er
selbst soll ebenfalls auf ewig aus Amphipolis verbannt werden (Syll.3 194).

Oftmals wurde die Verbannung dabei vermutlich in absentia beschlossen; Hans-Joachim
Gehrke (Gehrke 1985, 221) istwohl darin zuzustimmen, dass sie häufig eingesetztwurde,
wenn es nicht gelungen war, der Gegner habhaft zu werden: Im Kontext einer auf die
physische Entfernung der Feinde aus der Polis abzielenden Stasis war die Verbannung im
Vergleich zur Tötung gewissermaßen nur die zweitbeste Lösung.

Als Agathokles im Jahr 317/16 v. Chr. gewaltsam die Macht in Syrakus übernahm,
ließ er laut Diodor zunächst über 4000 Mitbürger erschlagen; nur die gut 6000, denen
die Flucht gelang, belegteman anschließendmit derVerbannung (Diod. 19,8,1).Und im
Jahr 279 wurden etwa 1000Männer aus Syrakus verbannt, nur um vor den Toren von ih-

6 John Ma spricht in diesem Zusammenhang vom „Indian Summer of the Polis“ (Ma 2024, 263).
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ren Feinden überfallen und erschlagen zuwerden.7 Diese Zahlenangaben sind angesichts
der Größe der Stadt nicht unrealistisch.

In Klassik und Hellenismus wimmelte es in der griechischen Welt geradezu vor phy-
gades (vgl. Seibert 1979, 353–407; Gehrke 1985, 210–236; Garland 2014, 79–98; Gray
2015, 293–379). 324 sollen sich über 20.000 von ihnen in Olympia versammelt haben
(Diod. 18,8,2–7), und die Quellen wissen von zahlreichen Fällen, in denen diese Men-
schen teils über Generationen bemüht waren, um jeden Preis ihre Rückkehr zu erzwin-
gen. Teils konstatieren unsere Gewährsleute ausdrücklich, dass es sich bei Gruppen, die
als Räuber und Piraten etikettiert wurden, um phygades handelte – noch für die kiliki-
schen Seeräuber, mit denen sich die Römer im ersten Jahrhundert vor der Zeitenwende
herumschlugen, bemerkt Cassius Dio dies beiläufig (Cass. Dio 36,20,2).

Verbannte waren, zumal wenn sie sich erfolgreich um Gruppenkohäsion bemühten
wie imeingangs angeführtenBeispiel Priene, für einePolis ein ständigesDamoklesschwert.
Dies dürfte einGrund gewesen sein, wiesoman die gegnerische Parteiung lieber tötete als
verbannte, wenn man die Möglichkeit hatte. Das berühmte Tyrannendossier von Eresos
aus Lesbos beinhaltet nicht nur sehr präzise Vorwürfe gegen angeblicheGewaltherrscher
und das exakte Abstimmungsergebnis, durch das sie verurteilt wurden, sondern auch die
Beschlüsse, durchwelche dieVerbannung über knapp drei Jahrzehnte hinweg immerwie-
der neu bekräftigt wurde (IG XII, 2,526; vgl. OGIS 8).8 Immer wieder scheinen Könige
wie Antigonos I. Monophthalmos der Polis auf kaum verhüllte Weise mit der Rückfüh-
rung der phygades gedroht zu haben, um sie so zur Loyalität zu zwingen (Börm 2019,
259–268). Tatsächlich waren Verbannte aus Sicht der hellenistischen Groß- und Mittel-
mächte zweifellos ein zweischneidiges Schwert; kamen sie aus einer Stadt im Machtbe-
reich eines Rivalen, konntenman sich ihrer bedienen, umdie Polis zu destabilisieren oder
einzunehmen, war hingegen eine Stadt im eigenen Machtbereich betroffen, verkehrten
sich diese Vorteile naturgemäß in ihr Gegenteil (Börm 2021, 37–42).

Den Verbannten wurde das Bürgerrecht wohl meist nicht in einem formalen Rechts-
akt entzogen. Eine zentrale Rolle spielte im Zusammenhang der Exklusion durch Ver-
bannung vielmehr die Atimie. Oftmals wird angenommen, dass diese Strafe bereits seit
klassischer Zeit nicht mehr mit Ächtung gleichzusetzen sei, sondern lediglich mit oft-
mals nur temporären Einschränkungen der Bürgerrechte (Rainer 1986). Dies gilt aber
allem Anschein nach nicht für jeden Kontext; im Zusammenhang mit dem Tyrannen-

7 Die Vorgänge werden bei Polyainos knapp und mitleidlos referiert: ἐπεὶ δὲ ἔξω τῆς πόλεως ἐγένοντο
ἄνδρες χίλιοι, οἱ προπέμποντες αὐτοὺς ὁπλῖται καὶ ἱππεῖς οὓς μὲν συλλαβόντες ἀπέκτειναν, οὓς δὲ διαφυγόντας
Σωσίστρατος ἐπικηρύξας ἀναιρεῖν ἐπέτρεψεν; Polyain. 5,37.

8 Vgl. zu dieser faszinierendenQuelle den grundlegendenBeitrag Ellis-Evans 2012, 204–207, der eineNeu-
edition bietet und nachweist, dass die erhaltenen Fragmente der Inschrift zu einem einzigen Dossier ge-
hörten.
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vorwurf,9 der als ziemlich sicheres Indiz für dasVorliegen einer Stasis gelten kann, scheint
dieAtimie noch bis in denHellenismus die alteWucht behalten und die strafloseTötung
der Betroffenen erlaubt zu haben (Dmitriev 2015). Sie war also nach wie vor das wir-
kungsvollste Instrument, um Personen vollständig von der Polis fernzuhalten; und wenn
man sein Bürgerrecht nicht in Präsenz ausüben konnte, dannwar es faktisch aufgehoben.
Wenn es zu einer Versöhnung und Reintegration kam,musste dabei offenbar das Bürger-
recht nicht wieder explizit verliehen werden. Im späten vierten Jahrhundert heißt es in
einer bekannten Inschrift von Telos, es gehe darum, den „Damos mit jenem Teil der Te-
lier, der mit dem Damos im Streit lag, zu versöhnen“ (κ[ατὰ τάδε διέλ]υσαν τὸν δᾶμον καὶ
τοὺς διαφερομένους Τηλὶ[ων ποτὶ] τὸν δᾶμον; IG XII 4,1,132; vgl. Simonton 2019; Scaf-
uro 2021). Nimmt man dies wörtlich, so ging es formal also um die Wiederaufnahme
der Exilierten in den Damos, nicht in die politeia: Offensichtlich wurden die Telier hier
nicht als mit dem Damos von Telos identisch gedacht, sondern man konnte Telier sein,
ohne Teil des Damos zu sein. Offenbar rangen die Verfasser der Inschrift damit, die Spal-
tung der Bürgerschaft in Worte zu fassen; vermutlich sollte die Formulierung lediglich
ausdrücken, dass nur ein Teil der Telier – nämlich jene, die in der Volksversammlung ak-
tuell in der Mehrheit waren – beanspruchen durfte, für den ganzen Damos zu sprechen.
Andernorts ging man deutlich weiter, was die Exklusion einzelner betraf: Eine Inschrift
aus der Polis Chersonesos verwendet einige Jahre später sogar den Ausdruck „Feind des
Damos“ (πολέμιος τῷ δάμῳ) und nimmt damit eine deutliche Eskalation vor (IosPE I2
401, l. 30–40; vgl. Dössel 2003, 179–196).

Die oben erwähnte Furcht der Eresier, ihnen könnte eine Rückkehr ihrer Verbannten
aufgezwungenwerden,war dabeimehr als verständlich.Was genauAlexander III. bewog,
ein Jahr vor seinem Tod die Rückkehr der Verbannten in die griechischen Poleis anzu-
ordnen, ist seit langem umstritten; aber dass er die Städte damit vor gewaltige Proble-
me stellte, liegt auf der Hand.10 Eresos gelang es augenscheinlich, die Rücksendung der

9 Bereits Helmut Berve konstatierte mit Recht, dass „der Begriff der Tyrannis seit dem 4. Jahrhundert vor-
wiegend moralisch gefaßt und weniger zur Kennzeichnung der politischen Situation als zur Charakteri-
sierung der Herrschaftsausübung verwendet wurde“ (Berve 1967, 476). „Noch weniger als in den vorauf-
gehenden Zeiten läßt sich daher aus der bloßen Bezeichnung ‚Tyrann‘ auf eine wirkliche Tyrannis schlie-
ßen“ (Berve 1967, 383). Ähnliches konstatiert Gauger 2005, 1093, für Demetrios von Phaleron, der bei
Pausanias (1,25,5f.) als Tyrann firmiert. Sehr gut auf den Punkt gebracht wird die Problematik bei Lewis
2004: „Viewed from the right perspective, almost any ruler or regime could be claimed as a tyranny, and
the judgment wemake on any given regime depends to a large extent on the ideology of the historianwho
described it“ (74). Damit sei nicht gesagt, dass es gar keine Tyrannen gegeben hätte; sie sind nur oftmals
schwierig mit Gewissheit als solche zu identifizieren, da die Quellen selten unparteiisch sind: Dass etwa
ein Politiker wie Perikles seinenWidersachern aufgrund seiner hervorgehobenen Stellung als Tyrann galt,
ist eine plausible Annahme.

10 Vgl. zur kontroversen Debatte über Alexanders Intentionen neben Seibert 1979, 158–162, insbesondere
Zahrnt 2003, der das Dekret als makedonische Maßnahme interpretiert, um in Hellas bewusst Unfrie-
den zu stiften und die Poleis handlungsunfähig zumachen; andersDmitriev 2004. InmeinenAugen noch
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Verbannten abzuwenden, aber der Schrecken saß tief. Denn neben den enormen ökono-
mischen Hürden, die mit der Reintegration von zuvor Enteigneten verbunden gewesen
wären (Gehrke 1985, 210–236; Lonis 1991; Loraux 2002, 145–169; Dössel 2003, 101–
144), wäre fraglos auch eine Wiederaufnahme in den Bürgerverband riskant gewesen.
Wir kennen aus literarischen Quellen Beispiele, die dies illustrieren: Polybios berichtet,
man habe um 220 in der arkadischen Polis Kynaitha Verbannte wieder in ihre Bürger-
rechte eingesetzt, woraufhin einige der Repatriierten zu Polemarchen gewählt wurden,
die die Stadt dann an die Aitoler verraten haben sollen (Pol. 4,17; vgl. dazu Loraux 1995,
301–305; Rubinstein 2013, 147–149). Und wenig später soll es laut Livius einigen nach
Syrakus heimgekehrten Verbannten gelungen sein, sich im Namen der Demokratie zu
Strategen wählen zu lassen, um dieses Amt anschließend auszunutzen, um ein Massaker
unter ihren Mitbürgern anzurichten – fast genau 100 Jahre, nachdem Agathokles analog
verfahren war (Liv. 24,23–32; vgl. Börm 2019, 85–88; zu Agathokles Diodor 19,6).

Da die Organisationsfähigkeit der Verbannten wohl nicht immer groß genug war,
dürfte die Bildung regelrechter Gegen-Poleis wie in Priene eher die Ausnahme gewesen
sein. Vom frühhellenistischen Sikyon berichtet Plutarch, es sei fünfzig Jahre lang immer
wieder zu neuen Staseis und Verbannungen gekommen, doch waren diese phygades of-
fensichtlich auch untereinander tief zerstritten und daher nicht zu gemeinsamen Hand-
lungen imstande (Plut. Arat. 2,1f.).11 Aber es gibt durchaus weitere Fälle wie Priene. Das
berühmteste Beispiel ist sicherlich das Vorgehen der athenischen Flotte im Jahr 411, de-
ren Angehörige sich auf Samos zu den legitimen Vertretern des Demos erklärten und
Alkibiades zum Strategen wählten (Dössel 2003, 55–88). Und als um 270 eine Grup-
pierung um einen gewissen Aristotimos die Kontrolle über Elis übernahm, scheinen sich
seine verbannten Gegner ebenfalls organisiert zu haben: 800 von ihnen besetzten eine
Festung in der Chora, wo sich ihnen weitere Männer anschlossen, und führten einen
monatelangen Bürgerkrieg, bis Aristotimos schließlich einem Attentat zum Opfer fiel –
die Parallelen zu den eingangs geschilderten Ereignissen in Priene stechen ins Auge. Da

plausibler ist aber die Ansicht, dass sich Alexander zu diesem Zeitpunkt derart sicher und konkurrenz-
los fühlte, dass er annahm, die Poleis angesichts des Fehlens einer alternativen außenpolitischen Option
schlicht zum inneren Frieden und zur Reintegration der phygades – von denen ihm manche wohl bislang
als Söldner gedient hatten (Cartledge 2016, 234) – nötigen zu können; vgl.Heuß 1973, 36f., undGehrke
1985, 306f.

11 ἡΣικυωνίων πόλις, ἐπεὶ τὸ πρῶτον ἐκ τῆς ἀκράτου καὶΔωρικῆς ἀριστοκρατίας ὥσπερ ἁρμονίας συγχυθείσης εἰς
στάσεις ἐνέπεσε καὶ φιλοτιμίας δημαγωγῶν, οὐκ ἐπαύσατο νοσοῦσα καὶ ταραττομένη καὶ τύραννον ἐκ τυράννου
μεταβάλλουσα, μέχρι οὗΚλέωνος ἀναιρεθέντος εἵλοντοΤιμοκλείδαν ἄρχοντα καὶΚλεινίαν, ἄνδρας ἐνδόξους τὰ
μάλιστα καὶ ἐν δυνάμει τῶν πολιτῶν ὄντας, ἤδη δέ τινα τῆς πολιτείας κατάστασιν ἔχειν δοκούσης Τιμοκλείδας
μὲν ἀπέθανεν, Ἀβαντίδας δὲ ὁ Πασέου τυραννίδα πράττων ἑαυτῷ τὸν Κλεινίαν ἀπέκτεινε καὶ τῶν φίλων καὶ
οἰκείων τοὺς μὲν ἐξέβαλε, τοὺς δὲ ἀνεῖλεν.Wohl unter Rückgriff auf Panaitios vonRhodos geht auchCicero
(De off. 2,81f.) auf den von Aratos vorgenommenen Reintegrationsversuch ein, der nur dank finanzieller
Unterstützung durch die Ptolemäer glückte; vgl. auch Börm 2019, 65–70.
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die Verbannten vom Aitolischen Bund anerkannt und militärisch unterstützt wurden,
dürfen wir vermuten, dass auch sie sich als Bürgerschaft organisiert und Beamte gewählt
hatten; ausdrücklich bezeugt ist dies aber nicht (Plut. Mor. 250f–253e; vgl. Gómez Es-
pelosín 1991).

Bis hierhin wird das Geschilderte kaum überraschen. Es gehört zum Wesenskern je-
der Bürgerkriegskonstellation, dass es zumindest auf einer bestimmten Ebene um die po-
litische Kontrolle des Gemeinwesens und seiner Institutionen geht, selbst dann, wenn
diese nicht Selbstzweck ist. Das Phänomen von Exilregierungen kennt daher selbstver-
ständlich auch dieModerne; am bekanntesten ist hier vielleicht neben der von de Gaulle
seit 1940 geführten französischen Regierung das Beispiel Taiwan, das nach 1949 bean-
spruchte, der legitime Vertreter ganz Chinas zu sein, und immerhin bis 1971 auch von
den Vereinten Nationen als solcher anerkannt wurde. Konstellationen, wie sie für Priene
bezeugt sind, sind also kein Spezifikum der antiken griechischen Geschichte.

Trotzdem unterstreicht der Befund eine wichtige Tatsache, nämlich den Umstand,
dass das Bürgerrecht auch im Hellenismus noch relevant genug war, um ein effizientes
Instrument zu sein, um Kohäsion innerhalb einer Gruppe zu schaffen und Gegner aus-
zuschließen.Dies ist keine Selbstverständlichkeit, denn aus derTatsache, dass in den Jahr-
hunderten nach Alexander III. ein multiples Bürgerrecht, also die Teilhabe eines Indivi-
duums an mehreren Poleis, immer häufiger vorkam, hat man teils auf eine in Wahrheit
gesunkene Bedeutung der griechischen politeia schließen wollen.12 Dies ist meines Er-
achtens ein Fehlschluss. Zumindest im frühenHellenismus war das Bürgerrecht für viele
Griechen, gerade auch Angehörige der Eliten, von großer Bedeutung; der Mensch galt
nach wie vor als zoon politikon(Mann 2010), und der Status als Staatenloser (ἄπολις) war
entsprechend gefürchtet.

AkzeptiertmandieAnnahme, dass es bei Bürgerzwist stets umdie politischeKontrolle
des Gemeinwesens geht, dann ist schon allein derUmstand, dass es auch in den drei Jahr-
hunderten zwischenAlexander undAugustus nachwie vor sehr häufig zu Staseis kam, ein
starkes Indiz für die fortdauernde Relevanz der Polis.13 Nicht jede Stasis eskalierte zum
Bürgerkrieg; dennoch war Stasis nicht nur allgemein gefürchtet, sie war für alle Betei-
ligten, wie wir gesehen haben, auch hochriskant, denn immerhin drohten im Falle einer
finalen Eskalation Tod oder Verbannung. Dass es im Hellenismus dennoch Hunderte

12 Vgl. hierzu Müller 2015, die betont, es sei seit dem frühen Hellenismus zunehmend üblich geworden,
dass prominente Männer das Bürgerrecht mehrerer Poleis zugleich („multi-citoyenneté“) besaßen, was
ihre Unabhängigkeit innerhalb ihrer Heimatgemeinde vergrößert haben mag. Zugleich konstatiert sie al-
lerdings mit Recht, die traditionelle Zäsur zwischen Klassik undHellenismus sei auch in dieser Hinsicht,
„pour partie, artificielle“ (366).

13 Vgl. Simonton 2022, 35–37, der ergänzt, dass dies auch für das Auftreten von Demagogen gelte. Eine
kompakte Skizze zur politischen Kultur in den nachklassischen Poleis bietet Zuiderhoek 2025.
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von bezeugten Staseis gab, wobei angesichts der trümmerhaften Überlieferung zudem
mit einer sehr hohen Dunkelziffer gerechnet werden muss,14 illustriert daher, wie sehr
sich dieses Risiko in den Augen hinreichend vielerMenschen gelohnt habenmuss: Wäre
die Polis unwichtig geworden, weil sich wirklicher Einfluss nur noch durch gute Bezie-
hungen zu einemKönigshof gewinnen ließ, wäre unverständlich, wiesoman sie so oftmit
allen Mitteln und mit höchstem Einsatz zu kontrollieren versuchte (vgl. Savalli-Lestrade
2003; Egetenmeier 2021).

Die schier unendliche Forschungskontroverse, ob Staseis vornehmlich sozioökono-
mische Spannungen oder Verfassungskonflikte zwischen Demokraten und Oligarchen
zur Ursache hatten oder primär durch Elitenrivalität zu erklären sind, braucht uns hier
nicht weiter zu beschäftigen.15 So oder so war der Preis, um den man rang, die Polis.
Ein Psephisma aus der kleinen Stadt Nakone auf Sizilien spricht ausdrücklich davon, es
gehe um eine Versöhnung derjenigen Bürger, die „wegen der öffentlichen Angelegenhei-
ten miteinander im Streit liegen“ (ὅσσοις ἁ διαφορὰ τῶν πολιτᾶν γέγονε ὑπὲρ τῶν κοινῶν
ἀγωνιζομένοις; SEG 30,1119; vgl. Asheri 1982; Dössel 2003, 235–247; Gray 2015, 36–
41).

Diese Annahme, dass die Kontrolle über die Polis auch im Hellenismus von zentraler
Bedeutung war, wird durch die Beobachtung gestützt, dass wir mehrere Fälle kennen, in

14 Verwiesen sei hier nochmals auf Börm 2019 (insbes. 37–170). Von einer sehr großen Zahl geht Arcenas
2026 aus: „The poleis of ancient Greece collectively experienced at least 20,000 staseis between 500 and
301 BCE, even though the extant evidence allows us to identify only a few hundred actual cases“ (140).
Hier stellt sich allerdings die Frage, wieso ein derart alltägliches Phänomen zugleich so gefürchtet gewesen
sein soll. Eine deutliche Abnahme der Zahl der überlieferten gewaltsam eskalierten Staseis lässt sich dann
ab Augustus beobachten.

15 In der deutschsprachigen Forschung dominiert die Position, dass sozioökonomische Faktoren zwar eben-
sowieAuseinandersetzungen zwischenOligarchenundDemokratendurchaus einewichtigeRolle spielen
konnten, die strukturelle Neigung zum Bürgerzwist aber am besten durch Elitenrivalitäten erklärt wer-
den könne, die ihrerseits kulturell bedingt waren; vgl. etwa Gehrke 1985; Hansen 2004; Schmitz 2014,
95–110. Kritik an diesem „elitären Stasismodell“ übt Eich 2006, 509–560. Speziell in der britischen und
nordamerikanischen Forschung ist demgegenüber die Interpretation verbreitet, dass die Mehrheit des
Bürger durchaus über eine erhebliche eigene Agency verfügte und viele Staseis Ausdruck von Konflikten
zwischen dem Demos und einer politisch, sozial oder ökonomisch definierten Minderheit waren. ‚Klas-
sisch‘ hierzu sind de Ste. Croix 1981, 278–326, und Fuks 1984, 9–39; heutige Vertreter sind (mit teils
sehr unterschiedlichen Ansätzen) Teegarden 2014, Simonton 2024 und Canevaro & Lewis 2024. Ich
selbst denke, zumindest für den Hellenismus – für die Klassik ist die Überlieferung widersprüchlicher –
lässt sich der Quellenbefund letztlich am besten mit Elitenrivalitäten erklären, zumal die namentlich be-
kannten Protagonisten, soweit die Überlieferung hier Aussagenmacht, stets der Oberschicht angehörten
(Börm 2019, 274–286); aber selbstverständlich geht es hier nur um ein Modell: Dass es sozioökonomi-
sche Konflikte in den Poleis gab, ist nicht zu bestreiten; aber ökonomische und politische Ungleichheit
allein führt keineswegs automatisch zu Bürgerzwist, zumal es denen, die mit dem Status Quo unzufrie-
den sind, in der Regel schwer fällt, sich darauf zu verständigen, was ihn ersetzen soll. Den Hintergrund
der hohen Anfälligkeit vieler Poleis für Bürgerzwist bildeten vielerorts offenbar Schwierigkeiten bei der
Binnenhierarchisierung der urbanen Oberschichten. In einer Ehrgesellschaft wie der griechischen (vgl.
Gehrke 1987) konnte dies zu rasch eskalierenden Fehden führen, die sich mit anderen Konflikten ver-
binden und die gesamte Polis ins Verderben reißen konnten; vgl. Plut. Mor. 823e–825f.
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denen die Frage, wer überhaupt Anteil an der politeia haben sollte, im Fokus der Kon-
flikte stand. Bereits Aristoteles hatte behauptet, die Aufnahme zusätzlicher Personen in
den Bürgerverband führe häufig zu Staseis (Arist. Pol. 5,3,7 = 1303a), und unsere Quel-
len bestätigen dies. Ein bekanntes Beispiel ist Larisa, wo wir zwei inschriftlich erhalte-
nen Schreiben König Philipps V. entnehmen können, dass der Antigonide zunächst die
Aufnahme zahlreicher Personen in die Bürgerschaft angeordnet hatte, nur um später er-
fahren zu müssen, die Namen der Neubürger seien aus den öffentlichen Listen wieder
ausgemeißelt worden – ein Vorgang, der fastmit Sicherheit imKontext einer Stasis statt-
gefunden hatte (Syll.3 543; vgl. Oetjen 2010).

Explizit von gewaltsamen Konflikten in Syrakus im Jahr 289 berichtet Diodor, bleibt
aber im Detail unklar. Offenbar hatten die Karthager die Polis gezwungen, zuvor ver-
bannte Politen wieder in die Bürgerschaft aufzunehmen – dass sich Stasisparteiungen
an externe Mächte anlehnten, kam im Hellenismus nicht weniger häufig vor als in der
Klassik.16 Das erhalteneDiodorfragment, dasmal von repatriiertenVerbannten,mal von
„Söldnern“ spricht, die auf Befehl der Punier das Bürgerrecht erhalten hätten, sorgt lei-
der für Verwirrung; aber es wird doch deutlich, dass man denNeubürgern in Syrakus an-
schließend das Wahlrecht verweigerte, was einen mit Waffengewalt ausgetragenen Kon-
flikt auslöste. Erst nach längerer Zeit hätten die presbyteroider Polis, soDiodor, den Streit
beenden können, indem sie die Neubürger anwiesen, binnen einer vorgegebenen Frist
ihren Besitz zu verkaufen und Sizilien zu verlassen (Diod. 21,18,1f.; vgl. Zambon 2008,
33–52; Börm 2019, 57f.).

Die nächstliegende Erklärung für die Vorgänge ist die, dass man die unter karthagi-
schem Druck heimgekehrten Verbannten unmöglich wieder in den Bürgerverband inte-
grieren konnte (oder wollte). Indemman ihnen schließlich anbot, ihren Besitz verkaufen
zu dürfen, statt enteignet zu werden, hoffte man aber offenbar, ihr Bedürfnis nach Rache
minimieren zu können; und indem man sie verpflichtete, nicht nur Syrakus, sondern Si-
zilien überhaupt zu verlassen, nahm man ihren Feinden in der Stadt die Furcht vor einer
erneuten Rückkehr ihrer Gegner. Gerade diese letzte Information spricht also für die In-
terpretation, dass es sich bei den „Söldnern“, die Diodor erwähnt, teilweise tatsächlich
um ehemalige Politen handelte, die Syrakus wieder hatte aufnehmen müssen, was – wie
von Karthago mutmaßlich beabsichtigt – zu Chaos und Streit geführt hatte.

Als drittes Beispiel sei schließlich noch die Polis Itanos auf Kreta genannt, wo spätes-
tens um270 eine Inschrift gesetzt wurde, die einenBürgereid festhält (I.Cret. III iv 8; vgl.

16 Vgl. zur klassischen Zeit Rhodes 2015, der „the polarisation of the Greek world, between Athens and
Sparta for much of the fifth century, between Athens-plus-Sparta and Thebes in the middle of the fourth
century, between Athens and Macedon after that“ (46) für die innere Instabilität der Poleis mitverant-
wortlich macht; zum Hellenismus vgl. Börm 2021.
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Syll.3 526); dieser fordert nicht nur, weder Schuldenerlass (χρεῶν ἀποκοπή) noch Land-
verteilung (γᾶς ἀναδασμός) anzustreben – typische Elemente des Stasis- und Tyrannen-
diskurses17 –, sondern auch, die eigenen Bürgerrechte stets auf Grundlage von Gerech-
tigkeit und Gleichheit (ἐπ’ ἴσαι καὶ ὁμοίαι) auszuüben und insbesondere auf „ungerechte
Anklagen wegen einer Anmaßung von Bürgerrechten“ (οὐδὲ δίκαν ἐ[παξέ]ω ξενικὰν τῶν
πολιτᾶν [οὐδε]νὶ ἐριθεοτὰν παρεορέσι οὐ[δεμι]ᾶι) zu verzichten. Vor allem diese letzte For-
derung ist so spezifisch, dass man mit guten Gründen geschlussfolgert hat, Hintergrund
des Eides sei die Erweiterung der Bürgerschaft von Itanos gewesen. Da im frühen dritten
Jahrhundert die Ptolemäer intensiv auf Kreta engagiert waren und um 280 überdies eine
Garnison in die Polis gelegt hatten, liegt der Verdacht nahe, dass auch hier die Aufnahme
der Neubürger nicht ganz freiwillig erfolgt war (Börm 2019, 234–240).

Wie ist dieser Befund zu erklären? Zum einen mag es sein, dass man durch die Auf-
nahme einer größeren Gruppe in die politeia eine Art Sollbruchstelle einführte, entlang
derer sich dann, wenn es aus anderen Gründen zu Konflikten in der Stadt kam, quasi
natürlich Parteiungen sortieren konnten. Aber zum anderen deuten die genannten Bei-
spiele darauf hin, dass das Bürgerrecht selbst – wie erwähnt – sogar nach Errichtung der
makedonischen Hegemonie über Hellas noch eine so hohe Relevanz besaß, dass es sich
lohnen konnte, dafür gegebenenfalls Blutvergießen in Kauf zu nehmen. Vor allem zwei
Felder dürften es gewesen sein, in denen es nach wie vor von größter Bedeutung war, ob
man das uneingeschränkte Bürgerrecht besaß, nämlich vor Gericht und hinsichtlich der
Bekleidung der wichtigsten Ämter, in die in den meisten Städten nun schon längst nicht
mehr gelost,18 sondern gewählt wurde.19

Bekanntlich lassen sich diemeistenPoleis alsAnwesenheitsgesellschaften beschreiben,
in denen der staatlichen Gewalt etwas sehr Konkretes anhaftete – man kannte die meis-
tenMänner, die mächtige Ämter bekleideten, persönlich, und es handelte sich bei diesen

17 Vgl. Gehrke 1985, demzufolge „man bei ‚Bodenreform‘ und ‚Schuldentilgung‘ in erster Linie an Maß-
nahmen spezifisch tyrannischer Natur“ (325) dachte; so auch Orth 1986, 726f. Bereits Passerini 1930
verwies darauf, dass von Enteignungen lediglich die unterlegenen Antagonisten betroffen gewesen seien:
„La distribuzione di beni fu limitata ai beni di vinti“ (277). Kritik an dieser Argumentation äußert Eich
2006, 543–555. Cicero dürfte von Panaitios den Gedanken übernommen haben, dass Landverteilung
und Schuldentilgung nicht nur Eintracht und Gerechtigkeit zerstörten, sondern dem Initiator oftmals
überdies gar nicht die erhofften Vorteile brächten; Cic. De off. 2,78f.

18 Vgl. zur Lospraxis in den Poleis nun Blok 2024.
19 Die vieldiskutierte Frage, bis zu welchem Zeitpunkt es angebracht ist, von „Demokratien“ zu sprechen,

kann an dieser Stelle nicht angemessen behandelt werden, zumal eine eindeutige Abgrenzung zur Olig-
archie problematisch ist; vgl. Leppin 2013. Gute Einführungen in die Diskussion bieten Billows 2003,
209–214, van der Vliet 2011, Bugh 2013, Scholz 2015, 187–195, Cartledge 2016, 231–245, Chanio-
tis 2018, 122–147, Mittag 2023, 88–96, sowie insbesondere Wiemer 2013. Zuletzt hat Matt Simonton
die Jahre zwischen 362 und 146 v. Chr. als „the heyday of ancient Greek democracies“ bezeichnet; vgl.
Simonton 2026, 98–103.
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in der Regel entweder umFreunde oder Feinde.20 Zwarmussman sich natürlich vor Ver-
allgemeinerungen hüten, doch die Grundzüge einer quasi panhellenischen politischen
Kultur lassen sich durchaus rekonstruieren, und demnach neigten nicht wenige Grie-
chen, verallgemeinernd gesprochen, zu der Ansicht, Macht und Machtmissbrauch seien
quasi dasselbe:Wer dieMacht habe, der könne undmüsse dies auch ostentativ dokumen-
tieren (Gotter 2008, 183–199). Dies galt auch noch im Hellenismus: Polybios erklärte,
alle, die die Freiheit liebten und herrschen wollten, würden beständigmiteinander rivali-
sieren – ganz so, als gebe es keine Freiheit ohneHerrschaft.21 Und Panaitios von Rhodos
verglich laut Aulus Gellius das Leben von Politikern (qui aetate in medio rerum agunt ac
sibi suisque esse usui volunt; Gell. Noct. Att. 13,28,3f.) folgerichtig mit Pankratiasten, die
allzeit auf Angriffe gefasst sein müssten. Wie Hans-Joachim Gehrke zutreffend konsta-
tiert hat, fürchtete man wenig so sehr wie die Herrschaft der internen Feinde;22 und vor
diesem Hintergrund lag nichts näher, als diesen zuvorzukommen, indem man selbst die
Kontrolle über die Polis zu übernehmen versuchte.

Im frühen dritten Jahrhundert hält zum Beispiel eine Inschrift aus dem oberägypti-
schen Ptolemaïs fest, wie nach Unruhen in der Stadt fortan nur noch ein ausgewählter
Personenkreis in Rat und Gerichte gewählt werden durfte, nicht ohne zu ergänzen, die
übrigen Politen hätten selbstverständlich eingesehen, auf diese Weise viel besser regiert
zu werden (OGIS 48; vgl. Börm 2019, 214f.). Und in einer mit Recht berühmten Pas-
sage schildert Polybios, wie nach dem Dritten Makedonischen Krieg überall in Hellas
sämtliche Schlüsselpositionen – Gesandtschaften und Magistraturen – in den Poleis an
die siegreiche Parteiung gefallen seien, die rechtzeitig auf die siegreichen Römer gesetzt
hatte (Pol. 30,13,2; vgl. Liv. 45,31,5). Bestätigt wird dies durch eine Inschrift aus This-
be, die ein senatus consultum von 170 bewahrt, das die Rückführung von phygades genau
regelte (IG VII 2225; vgl. Syll.3 646). Dabei war aber etwa nicht Reintegration das Ziel,
sondern den von den Römern heimgeführten Verbannten wurde ausdrücklich für zehn
Jahre die alleinige Kontrolle über die wesentlichen Ämter und Priestertümer der Polis

20 Vgl. konzise McAuley 2013: „In the polis, governmental rule was neither distant nor invisible, but exer-
cised by friends (or enemies, for that matter) and colleagues, acquaintances, and relatives“ (177).

21 ἅπαντες γὰρ ἡγεμονικοὶ καὶ φιλελεύθεροι ταῖς φύσεσι μάχονται συνεχῶς πρὸς ἀλλήλους, ἀπαραχωρήτως
διακείμενοι περὶ τῶν πρωτείων; Pol. 5,106,5. Vgl. auch Pol. 1,81,10. Bereits im fünften Jahrhundert ver-
schwammbei Pseudo-Xenophon derUnterschied zwischenHerrschaft und Freiheit: ὁ γὰρ δῆμος βούλεται
οὐκ εὐνομουμένης τῆς πόλεως αὐτὸς δουλεύειν, ἀλλ᾽ ἐλεύθερος εἶναι καὶ ἄρχειν, τῆς δὲ κακονομίας αὐτῷ ὀλίγον
μέλει; Xen. Ath. pol. 1,8f.

22 Vgl.Gehrke 1985, 359: „DieGriechen ließen sich relativ leicht beherrschen, paradoxerweise nicht,weil sie
zur Servilität geboren waren, sondern im Gegenteil, weil sie nichts mehr perhorreszierten als Herrschaft,
die Herrschaft ihres inneren Gegners.“
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gegeben.23 Vorerst genossen also nur sie das uneingeschränkte Bürgerrecht; diejenigen
unter den Einwohnern, die nicht als tatsächliche oder vermeintliche Romfeinde getötet
oder versklavt wurden, wurden hingegen für mindestens ein Jahrzehnt zu Bürgern zwei-
ter Klasse herabgestuft. Wie unverblümt hier eine offene Oligarchie eingeführt wurde,
ist durchaus bemerkenswert. Die Inschrift illustriert damit aufs Anschaulichste die Zä-
sur, welche die Durchsetzung der römischen Hegemonie über Hellas bedeutete (Gehrke
1993).

Welche Ergebnisse lassen sich nach diesem kurzen Gewaltritt durch das Trümmerfeld
der Überlieferung nun festhalten? Wie sich gezeigt hat, besaß das Bürgerrecht vor und
nach Alexander III. eine praktische Bedeutung für den Alltag vieler Griechen, die nicht
nur seinen Entzug durch Atimie zu einer gefürchteten Strafe machte, sondern auch die
Frage, wer an der Polis teilhaben durfte, mit einer so großen Relevanz versah, dass man
sie mitunter gewaltsam klärte. Zugleich konnte das gemeinsame Bürgerrecht eine so gro-
ße Kohäsion ermöglichen, dass Verbannte auf dieser Grundlage eine Gegenpolis bilden
konnten, die beanspruchte, denBürgerverband auch ohneZugriff auf dieHeimatstadt zu
vertreten. In beiden Fällen ging es letztlich um Fragen der Identität und Alterität. Ange-
sichts der hier in aller Kürze vorgestellten Beispiele sollte also auf derHand liegen, welch
große Bedeutung dem Bürgerrecht – eben auch im Kontext einer Stasis – zumindest in
der späten Klassik und im frühenHellenismus weiterhin zukam; wenn dies gerade in der
älteren Forschung teils bezweifelt wurde, dann wohl deshalb, weil man bekanntlich lan-
ge Zeit annahm, die Poleis hätten nachAlexander einenNiedergang erlebt.24 Stattdessen
bezeugt eben gerade die Vielzahl an Staseis, bei denen es, wie gesagt, um die Kontrolle
der Städte ging, auf etwas paradoxeWeise ihreVitalität:Miteinander unter hohemRisiko
um die Macht in der Polis zu ringen (ἀντιπολιτεύεσθαι), musste sich weiterhin lohnen.25

Wirklich grundlegende Änderungen scheinen hier erst eingetreten zu sein, als es seit
derMitte des 2. Jahrhunderts v.Chr. endgültig und auch für die Zeitgenossen unüberseh-
bar keine Alternative zur römischen Hegemonie mehr gab. Nun übernahmen im Ägäis-
raum wohl überall diejenigen Griechen, die sich erfolgreich als Romfreunde zu präsen-
tieren wussten, endgültig die Kontrolle – etwas, das bei den Westgriechen bereits hun-

23 οἵτινες εἰς τὴν φιλίαν τὴν ἡμετέραν <παρεγένοντο> πρὸ τοῦ ἢ Γάϊος Λοκρέτιος τὸ στρατόπεδον πρὸς τὴν πόλιν
Θίσβας προσήγα γεν, ὅπως οὗτοι ἔτη δέκα τ[ὰ] ἔγγιστα κυριεύωσιν (Z. 22–24)

24 Die Vitalität vieler spätklassischen und frühhellenistischen Poleis betonte nebenGauthier 1993, der zwi-
schen „la haute époque hellénistique (de 330 à ca. 170–130) et la basse époque hellénistique (fin du IIe
et Ier siècle a. C.)“ unterscheidet, besonders Gruen 1993. Schmitt & Schwarz 2005 bezeichnen den Hel-
lenismus sogar die „Blütezeit der griechischen Stadtkultur“ (1023). Ma 2013 spricht treffend von einem
„vitalist paradigm“ (291).

25 Zum Verhältnis zwischen dem Euergetismus der Oberschichten und einem ‚Populismus‘ in den hellenis-
tischen Städten vgl. nun Walser 2024, 428–432.
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dert Jahre früher der Fall gewesen war.26 Jetzt scheint tatsächlich eine fortschreitende
Entwertung des Polisbürgerrechts eingetreten zu sein – zumindest für die städtischen
Eliten, deren Aristokratisierung (Hamon 2007), also ihre graduelle Transformation in
eine zunehmend dynastisch legitimierte Gruppe, nun an Fahrt aufnahm und die zuneh-
mend unabhängig wurden von der Volksversammlung, die ihre Rolle als dritte Instanz
kaum noch zu erfüllen vermochte angesichts des drückenden Übergewichts der Rom-
freunde.27

Im ersten Jahrhundert wurde es dann möglich, neben dem Bürgerrecht der Heimat-
polis auch die civitas Romana zu erwerben.28 Dies verschob die Gewichte noch mehr. In
einem berühmten Reskript, mit dem sich Augustus an die Polis Kyrene wandte, schildert
er, wie die römischenBürger in der Stadt – undman darf vermuten, dass es sich bei diesen
keineswegs ausschließlich oder vorwiegend um Italiker gehandelt hat, sondern vielfach
um Hellenen, die das römische Bürgerrecht erworben hatten – den Zugang zu den Ge-
richtenmonopolisiert und auf dieseWeise zahlreiche Justizmorde anBürgern vonKyrene
verübt hätten (SEG 9,8 I.). Dieser Vorgang ist emblematisch, zum einen hinsichtlich der
relativen Entwertung des Polisbürgerrechts, zum anderen hinsichtlich der kaiserlichen
Intervention. Die pax Augusta stellte einen wesentlichen Pfeiler kaiserlicher Legitimität
dar undwurde daher imZweifelsfall schonungslos durchgesetzt (Börm 2019, 222–226).
Zwar hören wir immer noch von Staseis, denn nicht jeder ließ sich abschrecken (Zu-
iderhoek 2024, 269–274); aber diese wurden mit der Errichtung des Prinzipats offenbar
deutlich seltener. Und indem sowohl die meisten Ämter als auch die Gerichte vielerorts
ohnehin von den philoi der Römer kontrolliert wurden, so dass man nun, anders als für
den frühenHellenismus, beim bestenWillen nichtmehr von demokratischenVerfassun-
gen sprechen kann,29 verlor das Polisbürgerrecht – etwas überspitzt gesagt – zumindest
für die soziale Elite wohl so sehr an praktischer Bedeutung, dass es sich in der Regel auch
nicht mehr lohnte, einander dafür umzubringen.

26 Vgl. dazu demnächst Börm (in Vorbereitung).
27 Hamon 2007, 90–100 skizziert eindrucksvoll, wie es urbanen Eliten im 2. und 1. Jahrhundert v. Chr.

gelungen sei, ihre sozioökonomische Dominanz vielerorts schrittweise in ein politisches Machtmonopol
umzumünzen.

28 Spätestens seit 42 v. Chr. (lex Munatia Aemilia) war das römische Bürgerrecht mit der Zugehörigkeit zu
einer Polis vereinbar; vgl. Ferrary 2005 und Girdvainyte 2024.

29 Ando 2018 argumentiert freilich, eine Wendung wie „actual democracies“ habe für hellenistische Poleis
ohnehin „close to no analytical or evaluative meaning“ (23).
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Abstract
This text examines howCicero received and adapted the
so-called Solonian law on stasis, a controversial Atheni-
an rule which allegedly required citizens to choose sides
during internal conflicts. Rather than attempting to re-
construct the original law, the study focuses on Cicero’s
interpretation and transformation of it within the poli-
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to 49 BCE, in which he acknowledged the norm but
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Ausgangspunkt dieses Beitrags ist ein Problem, das sich jeder Person stellt, die in einen
Bürgerkrieg involviert ist: das Problem der Parteinahme.1 Würde oder müsste sie selbst
am Krieg teilnehmen? Muss sie sich positionieren, d.h. sich einer der beteiligten Grup-
pen zuordnen? Was wären die Folgen im Fall des Sieges, was die im Fall der Niederlage?
Was wären überhaupt das Ergebnis und die ‚Kosten‘ ihrer Handlungen? Würde die Per-
son infolge ihrer Positionierung einen ‚Preis‘ zahlen – oder zahlen ihn andere?Diese und
vergleichbare Fragen gewinnen ihre Virulenz aus dem Umstand, dass sie nicht auf eine
bestimmte historische Epoche oder einen bestimmten kulturellen Rahmen beschränkt
sind. Bürgerkriege sind ein Phänomen des Politischen, das in den meisten politischen
Systemen und in unterschiedlichen kulturellen Kontexten vorkommt. Sie sind kein aus-
schließlich historiographisch relevantes Phänomen, sondern bezeichnen ein gegenwär-
tiges und – mit größter Wahrscheinlichkeit – auch ein zukünftiges Eskalationspotential
auf dem politischen Feld.

Seitdem und solange es Bürger*innen gibt, gibt es Bürgerkriege – denn nur die Kriege,
d.h. die gewaltsamenAuseinandersetzungen, dieBürger*innengegen andereBürger*innen
innerhalb ihres eigenen Gemeinwesens führen, sind Bürgerkriege: „Civil war is defined
here as armed combat within the boundaries of a recognized sovereign entity between par-
ties subject to a common authority at the outset of the hostilities. […] ‚Internal war‘ is more
precise, but civil war is by far the most familiar term“ (Kalyvas 2006, 17). Bürgerkrie-
ge bedürfen der Bürger*innen – und zwar bereits in antiken Konstellationen durchaus
nicht nur der Männer (Thuk. 3,74,1; vgl. in einer anderen Konstellation: Thuk. 2,4,2).
In personalen Figurationen vor der Ausbildung eines Verständnisses von Bürgerlichkeit
als Eigenschaft von Menschen in einer Gemeinschaft, die mit einem gewissen Maß an
gleichen Rechten und politischen Partizipationsmöglichkeit verbunden sind,2 lässt sich
demnach in innergemeinschaftlichen Konflikten nicht von Bürgerkriegen sprechen. Das
Vorhandensein eines Staates im modernen Sinne hingegen ist dieser Bürgerkriegsdefini-
tion zufolge nicht erforderlich; ebenso wenig die vorgängige Existenz fest gefügter Teil-
gruppen im Sinne institutionalisierter Parteiungen. Stattdessen wird ein weiter gefasstes
Parteiungsverständnis zugrunde gelegt, wobei der gruppenkonstitutive Referenzpunkt
immer die politische Gemeinschaft sein muss, in der die Macht umkämpft ist.

1 Einige Teile der nachfolgenden Ausführungen (bes. zur Rabirius-Rede) bauen auf Vorarbeiten in M. Ne-
belin 2014,Tbd. 2, 614–620 undM.Nebelin 2021, bes. 217–241, auf. LateinischeTextewerden inÜber-
setzung zitiert, wobei bei der erstenVerwendung derÜbersetzer angegebenwird. KatarinaNebelin danke
ich für Anregungen und Hinweise.

2 Zu diesem Bürgerlichkeitsverständnis vgl. Meier 1980, 140f.; zu antiken Konzepten von ‚Bürgerinnen
und Bürgern‘ vgl. Riedel 1972, 672–674; vgl. zu weiteren inhaltlichen Amalgamierungen des Bürgerbe-
griffs in der Moderne: ebd., 675–725; Schulz 2017.
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Insofern stellt die o.g. Definition einen Anpassungsvorschlag gängiger Definition wie
bspw. der von Ralph Rotte (2017, 929: „Als B[ürgerkrieg] oder ‚innerstaatlicher Krieg‘
gilt allg[emein] die gewaltsame Auseinandersetzung politischer Gruppierungen inner-
halb eines Staates“) dar, die die zentralen Intuitionen von nachantiken (europäisch ge-
prägten) Konstellationen übernimmt, aber den Figurationen antiker Gesellschaften bes-
ser Rechnung trägt, ohne eine Anwendbarkeit auf moderne Gesellschaften auszuschlie-
ßen. Dass das Vorhandensein der Gruppen in einem Bürgerkrieg keinesfalls alle Men-
schen (gleichermaßen) erfassen muss, ist ebenfalls relevant, weil sich dadurch die Zahl
der für die Konstituierung einer Gruppe erforderlichen Personen verringert. So sind auf-
grunddieser Bestimmung auch antike SklavenerhebungenkeineBürgerkriege in engerem
Sinne, da diese nicht zuletzt aufgrund ihres fehlendenoder zumindest schnell schwinden-
denRegionalbezugs gelegentlich auchüberregionalenCharakter gewinnenkonnten.Ge-
rade die Bekämpfung der großen Sklavenerhebungen des 2. Jahrhunderts v. Chr. wurde
deshalb bereits in der Antike mit Kriegsbegriffen bezeichnet, innerhalb derer die ‚Skla-
venkriege‘ eine eigene Form bildeten (Hoben 1978, 141–143).

Das breite Spektrum dessen, was als ein Bürgerkrieg aufgefasst werden kann, verdeut-
lichen bereits antike Begriffe wie stásis (στάσις) oder seditio, die auf Bürgerkriege ver-
weisen: Ihr semantischer Bedeutungsgehalt umfasst ebenso innere Meinungskonflikte,
Unruhen und Bürgerzwiste wie gewaltsam ausgeführte Kriege, deren Fronten innerhalb
der Bürgerschaft verlaufen.3 Mögen sich die Formen des Krieges seit der Antike weiter
ausdifferenziert haben,4 so bleibt die grundsätzliche Möglichkeit des Bürgerkriegs doch
beständig geschichtlich präsent. Auch die Ansätze zur Vermeidung von Bürgerkriegen
gehören zu dieser Geschichte (vgl. Börm 2019, 22). Vergangene und zukünftige Bürger-
kriege, sogar das bloße Potential zum Bürgerkrieg, schlagen sich in „Narrativen“ nieder,
mit denen „Feindschaften konstruiert, Gewalt begründet, Bürgerkriege aufgearbeitet“
werden (Ferhadbegović & Weiffen 2011, 25). Solche Narrative werden nicht nur durch
gemachte oder vermittelte Erfahrungen und Erwartungen beeinflusst, sondern wirken

3 Zum Stasisbegriff vgl. Gehrke 1985, 6f.;Meier 1984, 665; Schmitz 2011, 37–41; Schmitz 2013, 87. Zum
Begriff der seditio siehe Robb 2021 sowie Hellegouarc’h 1963, 135–147, bes. 136. Nachfolgend ist der
Begriff der seditio aufgrund von Ciceros Begriffsgebrauch in diesem Zusammenhang wichtiger als bspw.
die Formulierung bellum civile; darumwird nachfolgend der Begriff der seditio vor allem als Bürgerkriegs-
begriff in der skizzierten weitgefassten Bedeutung verwendet. Ähnliches gilt in diesem Punkt für die An-
regung von Lowrie & Vinken 2023, 29–34, die vorschlagen, discordia als lateinische Übersetzung von
stásis aufzufassen.

4 Besonders prominent sind die ‚neuen‘, ‚asymmetrischen‘ Kriege der Gegenwart (dazu siehe Kaldor 2007;
Münkler 2002; zu ihrer Abgrenzung vom Bürgerkrieg vgl. Ferhadbegović & Wie Weiffen 2011, 11–13;
Kennedy & Waldman 2014; Deißler 2016, 44–47), aber auch anders motivierte Kriegsformen wie bspw.
der mittelalterliche Kreuzzug, existierten in dieser Form in der Antike (noch) nicht, wenngleich auch im
antiken Kontext ‚heilige Kriege‘ (allerdings anderer Art) geführt worden sind (vgl. Welwei 2003).
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ihrerseits auf Handlungsweisen – d.h. auch auf zukünftige Bürgerkriegspraktiken – zu-
rück (Koschorke 2011, 61f.).

Bürgerkriege mögen mit sachlichen Differenzen beginnen, in ihrem Verlauf entwi-
ckeln sich die Zielsetzungen jedoch weiter: Nunmehr geht es um die ‚Souveränität‘, d.h.
umdie Position, vonder aus die innergemeinschaftlichenGewaltverhältnisse kontrolliert
werden (zu diesem Souveränitätsverständnis vgl. unten, 2). Deshalb stellen Bürgerkriege
eine „grundlegende Schwelle der Politisierung“ dar (Agamben 2015, 7). Darüber hinaus
sind Bürgerkriege im Vergleich mit zwischengemeinschaftlichen Kriegen häufig durch
eine besondere Intensität und Ungeregeltheit ausgezeichnet (Waldmann 1998, 26–30),
so dass infolge dieser Auseinandersetzung die hergebrachte, die Konfliktgruppen einst
verbindende Assoziation durch den zunehmenden Grad ihrer Dissoziation immer mehr
infrage gestelltwird.5 Insofern umreißendie FragennachdemVerhaltendes Individuums
im Bürgerkrieg ein grundsätzliches Problem, das sich so oder in ähnlicher Weise immer
wieder gestellt hat und stellen wird. Die Lösungen, die für dieses Problem ersonnen wur-
den, sind vielfältig; sie weisen Überschneidungen ebenso wie Unterschiede auf.

Nachfolgendwird eine Annäherung an das skizzierte Problem versucht, indem ein an-
tiker Lösungsversuch in den Blick genommen wird: Ciceros Interpretation und Adapt-
ation des Solon zugeschriebenen ‚Stasisgesetzes‘, in dem es um die Frage ging, wie man
sich in einer innergemeinschaftlichen Konfliktsituation – einer Stasis – verhalten solle.
Demnach geht es nachfolgend nicht um das Solonische Stasisgesetz selbst,6 das für sich
bereits einen Lösungsversuch für das besagte Problem darstellte; vielmehr steht ein Aus-

5 Eine weitgefasste Definition von ‚Bürgerkrieg‘, die in die Richtung der vorgeschlagenen weist, vertreten
bspw. auch Kalyvas 2006, 17, und Bandau, Buschmann & von Treskow 2008, 8; vgl. auch Ferhadbego-
vić & Weiffen 2011; Rotte 2017, 929. Zu eng gefasst für antike Figurationen und Konstellationen sind
hingegen die Definitionen in DeRouen & Newman 2014, 2. Vgl. auch die ebenfalls enger angelegte, je-
doch wichtige Begriffsabgrenzungen vornehmende Begriffsbestimmung bei Deißler 2016, 26–46. Zum
implizit zugrunde gelegten Verständnis des Politischen als Grad von Assoziation und Dissoziation von
Menschen, der auf Carl Schmitt zurückgeht, siehe Schmitt 1932, 26f.; 38f. Zum grundsätzlichen analy-
tischen Potential dieser Bestimmung vgl. bspw. Münkler/Straßenberger 2016, 44–47; aus althistorischer
Perspektive haben bspw. Christian Meier 1980, bes. 15–17, und Jochen Martin 1990, 283f. die analy-
tischen Potentiale dieser Bestimmung des Politischen hervorgehoben; in Sache und Semantik ähnlich
argumentiert Uwe Walter (grundsätzlich in Walter 2013 und mit Blick auf den Bürgerkrieg in Walter
2022). Zu den Chancen und Problemen der Nutzung des Schmittschen Definitionsvorschlags siehe M.
Nebelin 2021, 203f., Anm. 84f. Wesentlich für die Geltung der vorgeschlagenen Bürgerkriegsdefinition
ist die Folgefrage, wie ‚Gewalt‘ definiert wird – ich möchte darunter nachfolgend das gesamte Spektrum
von nicht-körperlicher Gewalt bis zum physischen Gewaltexzess, vom Individualereignis zum systema-
tisch organisierten Massenmord, von den sublimsten Formen symbolischer Gewalt bis zur demonstrati-
ven Sichtbarmachung von Folter verstehen. Dieses Gewaltverständnis inkludiert eine große Vielfalt an
Gewaltbegriffen und -formen; vgl. bspw. Christ & Gudehus 2013, 2–4. Insofern könnte natürlich auch
ein ‚Kulturkrieg‘ um die richtige Lebensweise einen Bürgerkrieg darstellen, selbst, wenn er nicht (oder am
ehesten noch in seinen extremsten Varianten und Ausläufern) mit körperlicher Gewalt ausgetragen wird.

6 Dazu ist nunmehrdieEditionundKommentierungSchmitz 2023,Bd. 1, 303–314; 320–325=LegDrSol
F46 grundlegend, die – trotz starker, nicht unumstrittener eigener interpretativer Schwerpunktsetzung –
die bis dahinmaßgeblichen Sammlungen (u.a. vonMartina, Leão&Rhodes sowieRuschenbusch) ersetzt.
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zug aus dessen innerantiker Rezeptionsgeschichte imVordergrund, der bisher in der um-
fangreichen Cicero-Forschung noch weniger Beachtung gefunden hat als in der Stasis-
Forschung (dort immerhin bspw. bei van ’tWout 2010, 296f.; Schmitz 2011, 33; Schmitz
2013, 84f.). Das überrascht, da Ciceros Krisenwahrnehmungen und -reaktionen (bspw.
Jehne 2003; Hall 2013) sowie seine Erfahrungen in den Bürgerkriegen immer wieder
behandelt worden sind.7 Aus ihrer biographischen Einbettung in eine Bürgerkriegspha-
se resultiert der besondere Wert von Ciceros Auseinandersetzung mit dem Solonischen
Stasisgesetz: Seine Beteiligung amDiskurs umdie Frage der Parteinahme imBürgerkrieg
fällt in einen Zeitabschnitt, in dem Rom wiederholt von Bürgerkriegen erschüttert wur-
de. Gerade in der Endphase der römischen Republik hatte der Bürgerkrieg „the transfor-
mation of the republic from a zone of amity to an arena of enmity“ zur Folge (Armitage
2017, 51).

Da er selbst orientierungsbedürftig war und für seine Handlungen und Entscheidun-
gen nach Begründungen suchte, mussten Ciceros eigene Diskursbeiträge, d.h. seine Bür-
gerkriegsnarrative, praxeologisch angelegt sein. Im römischen Kontext wiesen Bürger-
kriege zudemdurch die in der römischenKultur an die Begründung kriegerischerGewalt
gestellten Anforderungen grundsätzlich eine „Dimension der politischen Illegitimität“
auf (Gotter 2011, 61), wobei dieser Aspekt „alle Seiten unter existentiellen Rechtferti-
gungsdruck setzte“ (ebd., 62). InCiceros Fall spitzte sich die Problematikweiter zu, denn
auch die Veränderung der Rollen in Bürgerkriegskontexten kann Einfluss auf die Theo-
riebildung ausüben: Reflektierte Cicero zunächst aus einer vergleichsweise gesicherten
Position heraus allgemein über das richtige Verhalten im Bürgerkrieg, so ging es ihm spä-
ter um die Gewinnung konkreter Handlungsanleitungen zur Bewältigung einer von ihm
selbst als dilemmatisch empfundenen Situation. Dabei fasst er, wie ungefähr zwei Jahr-
tausende später auch Kurt von Fritz, das Solonische Stasisgesetz zunächst als ein „Anti-
neutralitätsgesetz“ (von Fritz 1977, 246) auf, um dann um diese Auffassung herum eine
Praxeologie der Parteinahme zu entwickeln, an deren Umsetzung er schließlich selbst
schier verzweifelte.

Diese Verlagerungen hängen mit den zeitgeschichtlichen Rahmenbedingungen zu-
sammen. Denn je nachdem, welche Auseinandersetzung man als einen Bürgerkrieg ein-
stuft, erlebte Cicero mehrere davon: die Usurpation Sullas, die sogenannte Verschwö-
rung Catilinas, die Machterringung Caesars, sowie schließlich die gewaltgeladenen Wir-

7 Aus der schier unüberschaubaren Forschungsliteratur zuCicero sei nachfolgend für einen biographischen
Überblick auf Bringmann 2010 verwiesen; konzise interpretative Skizze bieten Jehne 2000 und Steel
2005. Siehe außerdem für die weiterführende Literatur zu Cicero die umfassenden Literaturhinweise in
Dyck 2025.
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ren nach dem Tod des Diktators,8 wobei sich Ciceros Betroffenheit in jeder dieser Aus-
einandersetzungen anders darstellte. In dieser Phase geriet die römische Republik in ei-
ne politische Strukturkrise, die die Etablierung des Prinzipats zur Folge hatte, weil sich
die Handlungsmotivationen und -weisen der politischen Akteure im Verlauf der Krise
nachhaltig verschoben und so eine neue politische Kultur begründeten (vgl. M. Nebelin
2021, 194–199). Vor diesem Hintergrund können Ciceros direkte wie indirekte Bezug-
nahmen auf das Solonische Stasisgesetz wie ein Fokus genutzt werden, um die Ausein-
andersetzung des römischen Rhetors, Politikers und Philosophen mit dem Problem der
Parteinahme im Bürgerkrieg zu re- und dekonstruieren. Die problemgeschichtliche Per-
spektive ist dabei eine doppelte: einerseits ist sie darauf ausgerichtet, einen intellektuellen
Prozess in seinen Abläufen und Bezügen, aber auch in Hinblick auf unverwirklichte Al-
ternativen zu rekonstruieren; auf der anderen Seite zielt sie darauf ab, die systematischen
Erträge des historischen Falls und die damit einst wie heute verbundenen Probleme für
die übergreifende Frage herauszustellen. Insofern rekonstruiert die Problemgeschichte
Ausschnitte aus einer Geschichte, die sie selber fortschreibt.9 Die Rezeption des Soloni-
schen Stasisgesetzes durch Cicero stellt in diesem Zusammenhang einen besonders gut
geeigneten Fall dar, um die problemgeschichtliche Methode zu erproben.

Cicero selbst hat nur einmal ausdrücklich auf das Solon zugeschriebene Stasisgesetz
Bezug genommen: 49 v. Chr. in einem Brief an Atticus (Cic. Att. 10,1,2). Doch bereits
in zwei seiner früher gehaltenen Reden werden Vorstellungen präsentiert, die wie das
Produkt einer unausgesprochenen Auseinandersetzung mit dem Stasisgesetz erscheinen.
Dabei handelt es sich zum einen um Ausführungen in der Verteidigungsrede für C. Ra-
birius aus dem Jahr 63 v. Chr. (Cic. Rab. perd. 22–24) und zum anderen um eine Passage
aus dem wieder sieben Jahre früher veröffentlichten, jedoch ungehaltenen Teil der An-
klagerede gegen Verres (Cic. Verr. 2,1,34). In der Zusammenschau der Belegstellen zeigt
sich, so meine These, dass Cicero einige Grundelemente des Solonischen Stasisgesetzes
übernahm, diese jedoch anpasste, um kontextbezogene Antworten auf die Frage nach
möglichen Lösungen für das Problem der Parteinahme im Bürgerkrieg zu geben. Die
jeweils vorgeschlagenen Lösungsversuche sind miteinander kompatibel, weil sie so an-

8 Zur Charakterisierung der Bürgerkriegsepoche vgl. bspw. Christ 1979; Linke 2005; Maschek 2018; M.
Nebelin 2021, 190–200. Ciceros Zeitgenosse Sallust stufte die sog. Catilinarische Verschwörung in sei-
nem Geschichtswerk als Krieg bzw. als Bürgerkrieg ein (siehe Sall. Catil. 24,2; 26,5; 37,9; 39,6; 40,1;
48,1f.) und ließ Catilina und dessen Anhänger das Geschehen bereits im Vorfeld als (Bürger-)Krieg be-
zeichnen (Sall. Catil. 20,15; 26,5; 27,4 [Catilina]; 21,1f.; 57,1 [Anhänger Catilinas’ bzw. Lentulus’];
[33,1]; 33,4 [C. Manlius]), wobei dies ein Fall ist, bei dem sich die Abgrenzung zwischen Bürgerkrieg,
Krieg und Aufstand als schwierig erweist.

9 Zum Auf-, Fort- und Umschreiben als historiographischen Operationen siehe Koselleck 1988, 41. Zur
Problemgeschichte als Methode vgl. bspw. die wissenschaftsgeschichtlichen Beiträge in Oexle 2001.
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gelegt sind, dass sie eine bestimmte Facette bzw. einen konkreten Spezialfall des immer
präsenten übergeordneten Problems behandeln.

Die Belegstellen erweisen sich gewissermaßen als Bausteine einer niemals explizit und
systematisch zusammengeführtenCiceronischenAdaptationundWeiterentwicklungdes
Solonischen Stasisgesetzes. Diese reflektiert einerseits die von Cicero miterlebte politi-
sche Umbrüche und seine damit verbundenen unmittelbaren Eindrücke, um an exakt
diesen Punkten in denBereich der Bewältigung vonUmbrucherfahrungen überzugehen.
Zum anderen aber sind seine Überlegungen konzeptuell durch den für Ciceros politi-
sche Äußerungen spätestens ab seinem Konsulatsjahr charakteristischen „semantischen
Extremismus“ (dazuM.Nebelin 2021, bes. 217–241; Zitat 231; 234; 253; vgl. unten, 1.)
geprägt. Obwohl Ciceromit demText des ‚ursprünglichen‘ Solonischen Stasisgesetz ver-
traut war, wird deutlich, dass es sich bei seiner Auseinandersetzung mit dieser Norm um
eine besonders radikale Form rezeptionsgeschichtlicher Transformation (dazu vgl. Böh-
me 2011) handelt, in der der antike Referenzgegenstand interessengeleitet in die eigene
Gegenwart überführt und seine Deutung entsprechend den Erfordernissen zur Lösung
der situativ aufgeworfenen Frage nach dem Problem der Parteinahme einer Person im
Bürgerkrieg angepasst wurde, wobei gerade die Differenz zur referenzierten ‚Ursprungs-
variante‘ von Bedeutung ist. Rezeptionsgeschichtlich kannman diesen Vorgang als zwei-
phasige rezeptionsgeschichtlicheOperation beschreiben: auf eine Phase der ‚Referenzie-
rung‘ folgt eine der ‚Adaptation‘.10 Im Zuge von Rezeptionsvorgängen können sich Re-
zeptionsketten bilden, in denen direkt oder indirekt auf ein Objekt Bezug genommen
(vgl. Riedel 1990, 15), d.h. ein Objekt referenziert wird (vgl. zum semiotischen Refe-
renzbegriff bspw. Eco 1976, 88–101; Nöth 2000, 138–141; 148f.). Unter Adaptation
wiederum soll ein Vorgang der Anpassung verstanden werden, bei dem ein historischer
Gegenstand aus einer rezipierten Kultur bewusst in einen anderen kulturellen und/oder
geschichtlichen Kontext überführt und dabei so dargestellt oder verändert wird, dass er
aus Sicht der Rezipientin oder des Rezipienten an diesen neuen Kontext angepasst wird
bzw. mit ihm kompatibel ist (vgl. zum Adaptionsbegriff aus literaturwissenschaftlicher
Perspektive bspw. Stillers 2003, 7, und aus philosophischer Hajos 1971).

Adaptationen als rezeptionsgeschichtlicheOperationen sind dabei durch einenDiffe-
renzbezug zwischen der früheren und der jüngeren Variante gekennzeichnet, wobei das
wesentliche Merkmal dieses Rezeptionstypus weniger die Frage nach dem Grad der Ver-
änderung und Anpassung des Gegenstandes ist, sondern die von den Rezipienten be-
wusst thematisierte Differenz zwischen dem rezipierten Gegenstand und der dem ande-
renKontext angepassten Form. Insofern setzenAdaptationen häufig eineReferenzierung

10 ‚Referenzierung‘ wie ‚Adaptation‘ können als rezeptionsgeschichtlicheOperationen im skizzierten Sinne
die Liste möglicher rezeptionsgeschichtlicher Operationen in Bergemann u.a. 2011, 48–54 ergänzen.

148



Colloquium: New Philologies · Volume 10, Issue 1 (2026) Marian Nebelin

voraus, wobei diese auch lediglich implizit erfolgen kann. Referenzierung wie Adapti-
on sind demnach Strategien der Vergegenwärtigung, wenngleich im Verlauf von Adapt-
ationsprozessen das Bewusstsein für den ursprünglichen Referenzgegenstand schwinden
mag, da sie der Profilierung einer zumeist auch ausdrücklich als ‚neu‘ verstandenen Va-
riante dienen. Auch aufgrund des eminenten Gegenwartsbezugs von Ciceros Deutung
des Solonischen Stasisgesetzes sollte diese deshalb keinesfalls ungebrochen in eine (mög-
liche) ursprüngliche Entstehungszeit des Gesetzes zurückprojiziert werden.

Stattdessen fasste etwa P.E. van ’t Wout (2010, 289; 296f.) Ciceros Rezeption des Ge-
setzes als Endpunkt einer Rezeptionsgeschichte auf, in der diesesGesetz als „a law penali-
zing neutrality in stasis“ (ebd., 289) aufgefasst worden sei, wobei Ciceros Referenz in sei-
nemBrief anAtticus eine bestimmteDeutungstradition befördert habe: Ciceros „autho-
rity in citing it as a law against neutrality must have contributed to its reputation in later
times“ (ebd., 297). Winfried Schmitz wiederum hat darauf hingewiesen, dass eine Kom-
ponente, die wahrscheinlich den Kern des Gesetzes ausgemacht hat, bei Cicero in einer
fastwortwörtlichenÜbertragung vomGriechischen insLateinische vorliegt: „BeiCicero
[inCic. Att. 10,1,2;MN] ist zwar von seditio, Bürgerkrieg, die Rede, und die Textpassage
fällt auch in einenKontext, in demes umdenbewaffnetenBürgerkrieg inRomgeht, doch
die Formulierung qui in seditione non alterius utrius partis fuisset entspricht unmittelbar
den Formulierungen bei Plutarch τὸν ἐν στάσει πόλεως μηδετέρᾳ μερίδι προσθέμενον (mor.
550c).Diese Formulierungwird also keine freie Formulierung vonPlutarch sein, sondern
eine relativ wortgetreue Wiedergabe seiner zumindest auf republikanische Zeit zurück-
gehendenVorlage“ (Schmitz 2011, 33, siehe auch Schmitz 2013, 84; Schmitz 2023, 306;
324; weitere Referenzen für ähnliche Fassungen in Schmitz 2011, 33, Anm. 41; anders
bspw. van ’tWout 2010, 296f.; vonFritz 1977, 247). Es spricht also vieles dafür, dassCice-
ro eine zeitgenössisch verbreitete Fassung des Solonischen Stasisgesetzes kannte, die folg-
lich auch die Grundlage seiner Referenzierungen und Adaptionen bildete. Dabei bleibt
freilich unklar, wann Cicero Kenntnis davon erlangte, es ist allerdings nicht auszuschlie-
ßen, dass dies bereits frühzeitig – etwa en passant im Rahmen seiner Ausbildung – er-
folgte.

AufgrundderFokussierung aufCicerosAdaptiondes Stasisgesetzeswirddeshalbnach-
folgend auchkeineRekonstruktion einer vermeintlichUrsprungsfassungdes Solonischen
Stasisgesetzes präsentiert; genausowenigwerden die vielfältigen damit verbundenen Fra-
gen erörtert.11 In wesentlichen Strängen der antiken wie auch der modernen Rezeption
scheint das Solonische Stasisgesetz als „Gebot zumpolitischenHandeln“ (Bleicken 1986,

11 Dazu vgl. nun die wissenschaftsgeschichtlichen Passagen in Schmitz 2023, Bd. 1, 303–314; 320–325 =
LegDrSol F46, in denen die wichtigsten Diskursbeiträge (inklusive der Kritik an Schmitz’ eigener Deu-
tung) diskutiert werden.
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17) aufgefasst worden zu sein. In diesen Zusammenhang gehört auch Ciceros Ausein-
andersetzung mit dem ‚Gesetz‘. Sie stellt keine historiographisch motivierte Adaptation
dar, sondern eine konkrete politische Übertragung eines Gesetzes bzw. einer Verhaltens-
regel, das bzw. die von Cicero auf Solon zurückgeführt wurde, in Situationen, in denen
Cicero entweder selbst Vorschläge zur Verhaltensorientierung suchte oder aber sich um
die Vermittlung von Verhaltensnormen bemühte.

Um stattdessen die Besonderheiten vonCiceros Perspektive(n) hervortreten zu lassen,
werden nachfolgend in drei weiteren Schritten die zentralen Quellenstellen kontextuali-
siert und diskutiert; dabei tritt immer ein besonderer Aspekt vonCiceros Adaptation des
Solonischen Stasisgesetzes zutage: Zunächst gerät inCiceros Brief anAtticus die zentrale
Bedeutung des Entscheidens in den Blick (1.), wobei diese Passage aufgrund ihres expli-
ziten Referenzcharakters denAusgangspunkt der nachfolgenden Erörterungen bildet, so
dass vor ihrem Hintergrund dann auch die früheren, weniger offensichtlichen Referenz-
passagen eindeutiger identifiziert werden können. Die Untersuchung der Bezugnahmen
aus der Zeit vor 49 v. Chr. zeigt, dass Cicero in seiner Adaption die Möglichkeit der
Entscheidungsfindung durch die Annahme von asymmetrisch konstruierten Konflikt-
gruppen verzerrte. Umdie Gründe für diese Verzerrung verstehen zu können, muss dann
die Rabirius-Rede in den Blick genommen werden (2.). In dieser bemühte sich Cicero,
den Eindruck zu erwecken, dass eine Person in einer Bürgerkriegskonstellation sich im-
mer nur für eine ganz bestimmte Option unter den zur Auswahl stehenden zu entschei-
den habe – eine Auffassung, die die Frage aufwirft, ob es sich bei der dann getroffenen
Entscheidung überhaupt immer noch um das Ergebnis einer freien Wahl handelt. Diese
radikale Position wird sodann durch die Diskussion relevanter Passagen aus der zwei-
ten Rede gegen Verres inhaltlich teilweise wieder korrigiert (3.). Allerdings ergibt sich
diese Korrektur zunächst nur aus der Perspektive einer systematisch ausgerichteten Re-
konstruktion, die die Chronologie umkehrt und damit ungleichzeitige Texte gleichsam
in die Gleichzeitigkeit überführt. Um die auf dem Wege der Vergleichzeitigung identifi-
zierte übergreifende Kohärenz der Überlegungen Ciceros zu überprüfen und gleichzei-
tig die in mit den einzelnen Texten verbundene Akzentuierungen weiter herauszustel-
len, wird in den Schlussbetrachtungen der Entwicklungsgang der Argumentation in der
Chronologie der Referenzierungen und Adaptationen nachvollzogen, d.h. gewisserma-
ßen die Blickrichtung umgekehrt. Auf diese Weise wird eine die Entstehungsreihenfolge
und damit auch die Ungleichzeitigkeit stärker berücksichtigende Re- undDekonstrukti-
on vonCicerosAdaptationdes SolonischenStasisgesetzes vorgenommen. Erst durchdie-
se doppelte zeitliche Perspektive lassen sich abschließend ebenso die übertragbaren Er-
kenntnispotentiale wie auch die Defizite von Ciceros Problemlösung für die Frage nach
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dem Problem der Parteinahme im Bürgerkrieg konstatieren. Zunächst gilt es jedoch zu
fragen: Wie sah Ciceros Auseinandersetzung mit dem Stasisgesetz nun aus?

1 Entscheiden als Problem in einem Brief an Atticus

In einem Brief, den Cicero am 3. April 49 v. Chr. von Laterium, einem Gut seines Bru-
ders, aus an seinen Intimus Atticus richtete, findet sich der einzige direkte Verweis des
Tulliers auf das Solonische Stasisgesetz (Cic. Att. 10,1,2). Wie bereits betont, enthält es
wahrscheinlich eine latinisierte Version des Solonischen Gesetzes, das in dem Text auch
eindeutig Solon zugeschriebenwird.Die Passage istTeil eines Briefes, in demCicero nach
der Eröffnung des Bürgerkrieges durch Caesar im Januar 49 v. Chr. noch nach einer eige-
nen politischen Standortbestimmung suchte. Später entschied er sich dafür, sich Pompei-
us anzuschließen, der im Verlauf des April unter dem Eindruck von Caesars Vormarsch
begann, die Evakuierung Roms und die Verlagerung des Senats in den Osten vorzuberei-
ten. Es ist also eine Phase der Unsicherheit, in der Cicero sich noch Gedanken um seine
politische Positionierungmachte. Er hatte sich bereits imVorfeld – trotz seiner größeren
persönlichen Nähe zu Pompeius – bemüht, sowohl mit Caesar wie mit Pompeius gute
Beziehungen zu unterhalten; dies prägte auch sein Verhalten vor Ausbruch undwährend
des Bürgerkrieges (siehe Cic. Att. 7,1,3; vgl. bspw. Riemer 2001, 39–75; Pina Polo 2005,
254–275). Weil nun beide an der Spitze der Bürgerkriegsparteien standen, befürchte-
te Cicero, sich bald für einen von ihnen entscheiden zu müssen – und die Quelle zeugt
von seinem Schwanken und seiner trotzdem bestehenden Präferenz. Er schrieb den Brief
aus einer Perspektive der Ohnmacht heraus: Selbst als Vermittler werde er wohl nicht
gebraucht, beklagte sich der Konsular bei seinem Freund (vgl. Cic. Att. 10,1,3f.). Die
Rolle Ciceros war nun die des Machtlosen, und so erörterte er angesichts seines Strebens
nach einem guten Verhältnis zu den beiden herausragenden Bürgerkriegsantagonisten
(bei leichter Präferenz für Pompeius) in dem Brief vor allem das Problem des Entschei-
dens aus der Perspektive desjenigen, der gezwungen ist (oder sich zumindest gezwungen
fühlt), Partei zu nehmen, obwohl er dies eigentlich nicht will.

In seinem Brief erläuterte Cicero deshalb zunächst, dass er nicht vorhabe, sich zu ent-
scheiden, und dass ihm auch bewusst sei, dass er damit gegen eine von ihm Solon zuge-
schriebene Verhaltensnorm verstoße: „Ich für meine Person werde die Vorschrift [lex]
Deines und wohl auch meines Landsmannes [popularis12] Solon außer acht lassen, der
den Kopf darauf gesetzt hat, wenn man bei einem Bürgerzwist [seditio] nicht Partei er-

12 Inder oben erwähntenReferenzstelle aus seinemBrief anAtticus rekurriertCicero auf eineBegriffsbedeu-
tung von popularis, die nicht zuvorderst eine Gruppenabgrenzung, sondern eine inhaltliche Vertrautheit
markiert (vgl. Hellegouarc’h 1963, 518; Tiersch 2021, 338) – und dabei im konkreten Fall die Nähe von
Atticus und Cicero zu Solon hervorhebt.
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greift,DeineZustimmung vorausgesetzt, undwerdemichweder demeinennochdeman-
deren anschließen“ (Cic. Att. 10,1,2; Übers.: H. Kasten).13 Ciceros avisiertes Verhalten
war also nach seiner eigenenAuffassung einNormbruch.Die relevante und zu brechende
Norm vermittelte das Solonische Stasisgesetz. Unter Normen können dabei „allgemein
gültige Regeln des Handelns“ (Abels 2004, 53) verstanden werden, die angeben, „wie
bei Strafe der Missbilligung in einer sozialen Situation gehandelt werden muss. Anders
als Werte lassen sie im Prinzip keine Entscheidung zwischen Alternativen zu“ (ebd., 54),
d.h. „[s]oziale Normen sagen, was in einer bestimmten Situation geboten oder verboten
ist. Ihre Funktion ist, das Leben in der Gesellschaft zu regeln, es sicher und planbar zu
machen“ (ebd., 56; vgl. Popitz 2006, bes. 59–174). Sie wurzeln in der Alltagspraxis, kön-
nen verrechtlicht werden, müssen dies aber nicht – rechtliche Normen sind mithin von
bloßen Verhaltensnormen ohne rechtliche Verbindlichkeit zu unterscheiden (vgl. Abels
2004, 54f.).

Das Stasisgesetz fungierte aus Sicht von Cicero demnach nicht als ein Gesetz im juris-
tischen Sinne, sondern als einemoralischeNorm.Unter „Moral“ wird an dieser Stelle im
Anschluss anDieter Birnbacher in einem sehr allgemeinen Sinne „ein komplexes Ganzes
aus teils kollektiv geteilten, teils individuellen und gruppenspezifisch ausdifferenzierten
Überzeugungen über richtiges Handeln und ihnen entsprechenden Forderungen“ ver-
standen (Birnbacher 2003, 7). „Moral verbindet Normen mit ethischer Bewertung, d.h.
mit demGuten und Richtigen“, wie Jan Timmer (2017, 193) betont hat. Dabei ist zu be-
achten, dass „[e]inMoralsystem […]nur insoweit [gilt], als es vonden ihmUnterworfenen
jeweils individuell und aus freien Stücken anerkanntwird“ (Birnbacher 2003, 8). Alsmo-
ralische Norm eröffnete das Stasisgesetz demnach aus Sicht Ciceros ein enges Spektrum
an Verhaltensoptionen, an denen Bürger sich in inneren Konflikten und Bürgerkriegen
orientieren sollten.Wieder FallCiceros ebenfalls veranschaulicht, bedeutet aber auchdie
Anerkennung eines Moralsystems oder einer bestimmten moralischen Norm keinesfalls,
dass ein Individuum diese dann auch in einer bestimmten Situation zwingend umset-
zen möchte oder kann. Gerade das Scheitern am Solonischen Stasisgesetz als akzeptier-
ter Verhaltensnorm stellt ein Charakteristikum von Ciceros Adaptation dar, die folglich
auch keine rein theoretisch ausgerichtete Reflexion darstellt, sondern Teil einer Verhal-
tenspraxeologie in einer Epoche der Bürgerkriege war. Doch wie genau rekonstruierte
Cicero das Solonische Stasisgesetz?

CicerosReferenz in seinemBrief anAtticus fiel kurz aus. Seiner beiläufigeRekonstruk-
tion zufolge besagte dieseNorm, dass in einem innerenKonflikt in einerGemeinschaft ei-
ne Parteinahme zugunsten einer der Parteiungen erfolgenmüsse. Enthalteman sich, wer-

13 [E]go vero Solonis popularis tui (ut puto, etiammei) legem neglegam, qui capite sanxit, si qui in seditione non
alterius utrius partis fuisset, et nisi si tu aliter censes, et hinc abero et illim.
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demanhingegen (mit demTode?) bestraft. InCicerosDarstellung schloss das Solonische
Stasisgesetz Neutralität in Bürgerkriegszeiten aus und erzwang eine Parteinahme, wobei
allerdings die genaue Struktur der Bürgerkriegskonstellation unbestimmt blieb (Abb. 1).

Abbildung 1: Das Solonische Stasisgesetz aus Ciceros Perspektive nach Cic. Att. 10,1,2

Cicero übersetzte den Stasisbegriff mit seditio – einer Kategorie die, wie Maggie Robb
demonstriert hat, einen Zustand meint, der durch Handlungen mit die Gemeinschaft
zerteilendem Charakter herbeigeführt wird und üblicherweise, jedoch nicht zwingend
gewalthaltig ist (vgl. Robb 2021, 368): Seditio meint sowohl gewaltsame wie nicht ge-
waltsameKonfliktkonstellationen innerhalb einer Bürgerschaft– und umfasstmithin ty-
pologisch ein Spektrum an Konflikten, das vom Bürgerzwist bis zum Bürgerkrieg reicht.
Das Solon zugeschriebeneGesetz sah demnachCicero zufolge vor, in einer solchen Situa-
tion unter Androhung der Todesstrafe eine Entscheidung für eine der Konfliktparteien
zu verlangen. Insofern ist das zugrundeliegende Bürgerkriegsschema letzten Endes dua-
listisch:Manmuss sich für eine von (mindestens) zwei Bürgerkriegsparteien entscheiden,
darf sich aber dieser Entscheidung eigentlich nicht entziehen – wobei die grundsätzliche
Denkbarkeit der letztgenannten Haltung jene ist, die Ciceros Dilemma begründet.

Dass dieses ‚Gesetz‘ (lex) fürCicero selbst keine juristische, sondern vielmehr eine nor-
mative Relevanz besaß, also eher eineNormdarstellte, war für ihn selbstverständlich und
wird bereits durch seinen Bezug auf Solon deutlich: Dieser war eine Autorität aus der
athenischen – nicht der römischen! – Vergangenheit. Seine Gesetze besaßen für Cice-
ros Rechtszusammenhang selbstverständlich keine Verbindlichkeit im juristischen Sin-
ne. Normative Bedeutung konnten sie freilich besitzen: Als exempla – d.h. als vorbild-
liche (mytho-)historische Beispielfälle, an denen man das eigene Verhalten orientieren
konnte – konnten diese ‚Gesetze‘ herangezogen werden, doch ihre handlungsanleitende

153



Colloquium: New Philologies · Volume 10, Issue 1 (2026) Marian Nebelin

Bedeutung gewannen sie nicht aufgrund ihrer rechtlichen, sondern allenfalls aufgrund
der ihnen zugeschriebenen normativen Qualitäten.14

In demdualistischenGrundschema vonBürgerkrieg, dasCicero in Solons Stasisgesetz
hineininterpretierte, spiegelt die von Cicero herangezogene Verhaltensnorm die zeitge-
nössischen politischen Konfliktkonstellationen wider. In der von Cicero zitierten Form
ist das Gesetz symmetrisch konzipiert: Die Bürgerkriegsgruppen (einzeln pars nach Cic.
Att. 10,1,2; Plural: partes) erscheinen zunächst gleichwertig. Relativiert wird dies frei-
lich durch in der Folge vorgetragene, eindeutige Präferenzmarkierungen. So fährt Cicero
mit der Bemerkung fort, unter den beiden Konfliktparteien sei „das andere [d.h. wahr-
scheinlich die Seite des Pompeius; M.N.]“ für ihn selbst „sicherer“ (Cic. Att. 10,1,2: sed
alterum mihi est certius). Auch wenn darin eine Pompeianische Grundtendenz anklingt,
so ist die grundsätzliche Gleichwertigkeit der Konfliktparteien damit noch nicht preis-
gegeben. Diese Vorstellung gibt Cicero allerdings im weiteren Verlauf des Briefes in der
konkreten Gegenüberstellung der zeitgenössischen Konfliktgruppen endgültig auf, in-
dem er die Gruppenangehörigen mit moralanthropologischen Wertungen wie ‚die Gu-
ten‘ (boni) und ‚die Bösen‘ (mali) versieht: „Diese Irrfahrt [ἄλη], auf der ich mich zur
Zeit befinde, ist wie der Tod. Ich hatte die Wahl, mich entweder ungehindert unter den
Lumpen [inter malos] oder unter Gefahren auf seiten der Guten [periculose cum bonis]“
zu bewegen (Cic. Att. 10,1,4). 15

In der Passage werden zunächst erneut die Sondersituation und dieUnsicherheit (‚Irr-
fahrt‘) sowie die Gefährdungslage (‚drohender Tod‘) herausgestellt, in denenCicero sich
befand. Zugleich aberwird auf ein Paar asymmetrischerGegenbegriffe verwiesen,mit de-
nen Gruppen bezeichnet werden: Unterschieden werden die boni von den mali (bzw. in
anderen Kontexten und zumeist: improbi), d.h. die ‚Guten‘ von den ‚Bösen‘ (dazu grund-
sätzlich bspw.Hellegouarc’h 1963, 528f.; Lacey 1970; Bernett 1995, 92–95; Bringmann
2010, 94; Gildenhard 2011, 74–85; M. Nebelin 2021, 209–241; Mouritsen 2023, 105–
123). Dabei handelt es sich um ein Paar sog. asymmetrischer Gegenbegriffe im Sinne
Reinhart Kosellecks, weil sich die negativen Anderen nicht in der mit ihrer Charakteri-
sierung verbundenen Bezeichnung wiederfinden können (Koselleck 1975, 211) – kon-
kret würden sich die als ‚böse‘ charakterisierten Personen vermutlich nicht selbst als ‚die
Bösen‘ bezeichnen. In politisch zugespitzten Diskursen erfüllen asymmetrische Gegen-

14 Zuden exempla imKontext der politischenKultur der römischenRepublik vgl.Hölkeskamp1996/2004;
Flaig 2003, 76–83;Walter 2004; Bücher 2006; Lundgreen 2011, 273–277;Walter 2017, 19; 144; speziell
zumGebrauch der exempla inCiceros Korrespondenz sieheOppermann 2000.Üblicherweise war ein ex-
emplum eine Anekdote, an der sich Verhalten orientieren sollte – im Sinne eines positiven Vorbildes oder
eines abschreckenden Beispiels, wobei dieselbe Anekdote durch verschiedene Personen in unterschiedli-
chen Kontexten jeweils anders gedeutet werden konnte.

15 Haec est ἄλη, in qua nunc summus, mortis instar; aut enim mihi libere inter malos πολιτευτέον fuit aut vel
periculose cum bonis.
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begriffe eine zentrale Funktion: Sie bewirken zugleich Inklusionwie Exklusion (vgl. ebd.,
211f.; M. Nebelin 2021, 202f.). Im konkreten Fall wird die Gruppe der boni als Ingroup
zugleich geschaffen und integriert, während die als mali (bzw. improbi) markierten Per-
sonen ebenfalls als Gruppe umrissen und zugleich aus der Gemeinschaft der boni ausge-
schlossen werden.

Die Kategorien von boni und mali (bzw. improbi) sind deshalb diskursiv und perfor-
mativ besonders wirksam, weil sie moralanthropologische Kategorien darstellen, d.h. es
wird den Gruppenangehörigen jeweils eine inhärente Affinität zu richtigem bzw. fal-
schem Handeln zugeschrieben, die gleichsam mit ihrer moralischen Natur begründet
wird. Dabei verband sich Cicero selbst auf das engste mit den boni. Dementsprechend
präsentierte er gerade in seinenGerichtsreden seine Seite als diejenige, die in besonderem
Maße dem Gemeinwohl verpflichtet sei (vgl. Riggsby 1999, 40). Die boni gewinnen ihr
positives Profil in der Konfrontation mit ihrem Gegenpart, den ‚Bösen‘. In dem für Ci-
ceros politischen Begriffsgebrauch charakteristischen „semantische[m] Extremismus“ ist
der Gegensatz von boni und improbi (seltener: von boni und mali) die äußerste Form der
Differenzierung vonMenschen (vgl.M.Nebelin 2021, 217–241; Zitat 231; 234; 253).16

Die Unterschiede zwischen den beiden Gruppen werden von Cicero perpetuiert, indem
sie in der moralischen Konstitution der Personen verankert und diese wiederum als na-
turhafte, in ihrer Grundstruktur unveränderliche Merkmale eingestuft werden (vgl. Cic.
Sest. 97; dazu M. Nebelin 2021, 231f., vgl. auch Tiersch 2002, 292, Anm. 55).

In einer seditio – d.h. in Ciceros Situation des Jahres 49 v. Chr.: in einem Bürgerkrieg
– musste die Identifizierung der beteiligten Gruppen als boni oder mali bzw. improbi
die besondere Schärfe des politischen Antagonismus verdeutlichen. Die Gegenbegriffs-
bildung stellte eine eindeutige Fixierung des Gegensatzes dar und brachte zugleich eine
Präferenzmarkierung für eine der beiden Konfliktparteien zum Ausdruck: die positive
Seite, die Ingroup, die boni, markiert diejenige Gruppe unter den Konfliktparteien im
Bürgerkrieg, der Cicero selbst sich nahe fühlte. Konkret handelte es sich dabei 49 v. Chr.
um die Seite des Pompeius. Die Besonderheit der asymmetrischen Gegensatzbildungen
ist dabei, dass die zwischendenGruppenbestehendeDifferenzmit diesenBegriffennicht
nur auf das Äußerste ausgedehnt wird; außerdem besteht aufgrund der Verankerung der
den Gruppen zugewiesenen Eigenschaften in den Menschen selbst auch keine wirkliche
Möglichkeit, die Differenzen zu beheben und mithin den Konflikt aufzulösen.

16 Die Rede von den mali wird von Cicero ähnlich wie die von den improbi gebraucht; allerdings findet
das malus-Wortfeld sich häufiger (a) in Ciceros Frühphase und später (b) in den philosophischen Wer-
ken, während Ciceros politische Rhetorik durch die improbus-Semantik geprägt wurde. Vgl. M. Nebelin
2021, 236–241. Im konkreten Fall (Cic. Att. 10,1,4) finden sich sowohl die Rede von den mali wie von
den improbi vermutlich zur Vermeidung von Wertwiederholungen – was allerdings zugleich auf eine zu-
mindest in diesem Zusammenhang gegebene identische Wortbedeutung verweist.
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In der Praxis allerdings klingt bereits in der kurzen Passage die Ambivalenz an, die Ci-
cero selbst – seiner extremen Gegensatzbildung in der Gruppencharakterisierung zum
Trotz – in wachsendem Maße während des Bürgerkrieges befiel. Wie bereits Walter K.
Lacey (1970, 11f.; 14) herausgearbeitet hat, zweifelte Cicero zunehmend an der Exis-
tenz der Gruppe der boni, auch wenn er an dem dieser Gruppe zugrunde liegenden Kon-
zept auch fortan festhielt – nun freilich weniger als soziologische Realitätsreferenz, denn
vielmehr als formative Utopie: Diejenigen, die in seiner Gegenwart konkret die boni re-
präsentieren sollten, wurden ihm im Verlauf der Zeit immer weniger von ihren Gegnern
unterscheidbar, sodass sich der in denGruppenbezeichnungen aufrechterhalteneGegen-
satz in der Sache aufzulösen und einen Zug bitterer Ironie anzunehmen begann. Ciceros
Zweifel an den boni kommen vor allem in seinen verschiedenen Briefen an Atticus zum
Ausdruck.

In seinen Briefen finden sich Passagen, in denen die boni als nur scheinbar Gute cha-
rakterisiert und hierbei vor allem ihr Verhalten als Gesamtgruppe oder das Verhalten ein-
zelner ihrer Mitglieder kritisiert werden (vgl. Cic. Att. 8,1,3; 9,14,6 [= 9,13,6 Sjögren];
10,1,4) oder umgekehrt unterstellt wird, dass es nur noch wenige einzelne boni, keines-
falls aber die Gruppe der boni insgesamt gäbe (Cic. Att. 7,7,5). Erbittert sprach Cicero
im Bürgerkrieg sogar von den „‚Guten‘, die es gar nicht gibt“ (Cic. Att. 9,1,4: boni, qui
nulli sunt). Freilich sah Cicero keine Möglichkeit, sich aus diesem Gruppenzusammen-
hang zu lösen; in diesem Sinne klagte er Atticus in einem Brief vom 19. Dezember 50 v.
Chr., d.h. bereits in der Vorkriegszeit, sein Leid: „Wie das Rind der Herde, so folge ich
den Gutgesinnten oder denen, die man so nennt, und wenn sie in ihr Verderben rennen“
(Cic. Att. 7,7,7).17 Die boni seien nämlich „seinesgleichen“ (Cic. Att. 7,7,7: sui generis).

Damit betonte Cicero nicht nur seine Zugehörigkeit zur Gruppe derjenigen, die er
als boni bezeichnete, sondern er gestand gleichzeitig ein, dass er nicht mehr glaubte, dass
die Einordnung dieser Personengruppe wirklich zuträfe, d.h., dass das mit der Gruppen-
bezeichnung verbundene moralische Urteil berechtigt wäre. Zugleich drücken seine Be-
denken Zweifel daran aus, dass diese Personengruppe die von ihm erwartete innenpo-
litische Auseinandersetzung (m.a.W.: den befürchteten Bürgerkrieg) gewinnen könnte.
Damit wird einmit der Verwendung asymmetrischerGegenbegriffe verbundenesDilem-
ma deutlich: Hat man sich selbst erst einmal mit einer Gruppe assoziiert, kann man sich
kaummehr aus ihr lösen, daman ansonsten eingestehenmüsste, dass die zugrunde liegen-
de Dichotomie in diesem Fall und damit grundsätzlich in jeder vergleichbaren Situation
hinterfragt werden kann. Die Schwäche des Postulats unveränderlicher moralanthropo-
logischer Fundierungen zeigt sich hier; zugleich wird deutlich, welche inhaltlichen Kos-

17 ut bos armenta, sic ego bonos viros aut eos, quicumque dicuntur boni, sequar, etiam si ruent.
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ten und mithin Hürden die Aufgabe solcher Polarisierungen in Bürgerkriegsphasen ver-
langen können.

Bereits in dem erwähnten Brief Ciceros vom 3. April 49 v. Chr. klingen die Zweifel an
den boni an, denn dort spricht er nicht nur von den mali bzw. improbi, sondern er cha-
rakterisiert auch das Verhalten dieser Gruppen und zieht daraus Folgerungen für seine
eigene Situation. So klagte er, „entweder müssen wir uns der Unbesonnenheit der Guten
[temeritas bonorum] verschreiben oder der Frechheit der Lumpen [audacia improborum]
nachlaufen; beides ist gefährlich, aber das, waswir tun, ist unehrenhaft und gewährt doch
keine Sicherheit“ (Cic. Att. 10,1,4).18 Während die Rede von der audacia improborum
mit der audacia einen Begriff aufnimmt, der als Eigenschaft und als Gruppenbezeich-
nung (Pl.: audaces) in der politischen Semantik der späten römischen Republik immer
wieder imZusammenhangmit den improbi anzutreffen ist (Wirszubski 1961;Hellegou-
arc’h 1963, 116; 283; 529), da es „an attribution typical for rebel behaviour“ ist (Langer-
werf 2015, 155), überrascht die Negativcharakterisierung, die in Ciceros Rede von der
temeritas bonorum anklingt. Die Zweifel Ciceros galten mithin dem Handeln und den
Zielen der boni in der Bürgerkriegssituation; generell, so brachte er in einem anderen
Zusammenhang zumAusdruck, fürchtete er Bürgerkriege und den Blutzoll, den sie allen
Seiten abverlangten (vgl. auch Cic. de or. 3,12).

Abbildung 2: Entscheidungsbaum zu Ciceros Entscheidungstrilemma nach Cic. Att.
10,1,4

18 Haec est ἄλη, in qua nunc summus, mortis instar; aut enim mihi libere inter malos πολιτευτέον fuit aut
vel periculose cum bonis. aut nos temeritatem bonorum sequamur aut audaciam improborum insectemur;
utrumque periculosum est, at hoc, quod agimus, turpe nec tamen tutum.
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Ciceros Dilemma wird als Entscheidungstrilemma ersichtlich (Abb. 2): Zwar berge die
Wahl einer der beiden Seiten jeweils für sich Gefahren, doch sei seine jetzige Haltung
turpe, d.h. schimpflich, und folglich moralisch falsch und sozial verachtenswert, ohne
ein höheres Maß an Sicherheit mit sich zu bringen. Dies verdeutlicht, dass sich in der
Theorie hinter den boni diejenigen verbergenmochten, denenCicero die höherenmoral-
anthropologischen Qualitäten zuschrieb. Wenn dies sich jedoch nicht im Verhalten nie-
derschlug, musste auch dieses moralanthropologische Postulat selbst infrage stehen. Ein
Festhalten an der Beschreibung offenbarte die Rede von den boni dann als bloße persön-
liche Präferenzmarkierung, die die alten Annahmen nur noch ideologisch verkleideten
und überhöhten. Den Schritt, die Bezeichnungen selbst zu hinterfragen, ist Cicero dem-
entsprechend auch nie gegangen; seine Zweifel am Konzept wirkten deshalb in diesem
fundamentalen Punkt seiner politischen Weltsicht auch nicht reflexiv auf dieses zurück.

Infolgedessen sah Cicero niemals eine Alternative zu den boni. Auch seine Hinterfra-
gung des Verhaltens derjenigen, die er als boni identifizierte, änderte nichts an seinem
semantischen Extremismus – weder in der Situation noch grundsätzlich. Er hielt an der
Vorstellung eines grundlegenden Gegensatzes von boni und mali bzw. improbi in der Po-
litik fest. Diese sind demnach wohl auch eher als rhetorische Personenzuschreibungen
denn als soziologische Kategorien zu verstehen, wie bereits Hellegouarc’h (1963, 488f.)
beobachtet hat: „les boni étant, sans aucune considération d’origine sociale, ceux qui ap-
partiennent au parti de celui qui parle, lesmali ou improbi, les adversaires“. Vor demHin-
tergrund dieser moralanthropologisch fundierten und vereindeutigtenDifferenzbestim-
mung löste sich nun für Cicero das Entscheidungstrilemma, das das Solonische Stasisge-
setz ihm abzuverlangen und das eigentlich im Zentrum des Briefes vom Januar 49 v. Chr.
zu stehen schien, auf: Angesichts der konfrontativenmoralanthropologischenGruppen-
konstellation musste es unmöglich – oder zumindest unverantwortlich – erscheinen, ei-
ne Entscheidung gegen die boni zu treffen und die Seite der ‚Bösen‘ zu wählen; genauso
wenig glaubte er,mit derWahl der eigentlich ersehntenNeutralität zufrieden sein zu kön-
nen.Doch die Formulierung ausCiceros eigenemBrief weckt Zweifel an derAbsolutheit
dieser Einschätzung und macht sie noch nicht zwingend. Dass Ciceros Verständnis des
Solonischen Stasisgesetzes jedoch generell in diese Richtung ging, wird deutlich, wenn
man eine frühere Bezugnahme in den Blick nimmt. Dabei handelt es sich um eine Passa-
ge aus der Verteidigungsrede für C. Rabirius zu Beginn von Ciceros Konsulat im Jahr 63
v. Chr. Damals hatte Cicero sein Konzept der politischen Bipolarität entwickelt und es
mit der Vorstellung verbunden, dass in inneren Konflikten Neutralität keine vertretbare
Option sei.
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2 Die Negation der Neutralität in der Rede Pro C. Rabirio
perduellionis reo

Die Bedeutung der Rede Pro C. Rabirio perduellionis reo – einer Prozessrede, in der Ci-
cero als amtierender Konsul C. Rabirius gegen den Vorwurf des Hochverrats verteidigte
– für die Entwicklung der politischenTheoriebildung und der politischen Praxis Ciceros
wird bis heute erheblich unterschätzt. Denn in dieser Rede formte Cicero jene Dicho-
tomie von boni und improbi aus, die seit seinem Konsulat für sein politisches Denken
und Handeln maßgeblich gewesen ist. Dabei stabilisierte er nicht nur semantisch diesen
Gegensatz, der schon in früheren Reden auftaucht, sondern er schloss unter Zuhilfenah-
me einer indirekten Bezugnahme auf das Solonische Stasisgesetz politische Neutralität
als Haltung und Verhaltensweise in Bürgerkriegskonstellationen aus (vgl. Nebelin 2021,
222–224). Dass ein Gerichtsprozess zum konkreten Anlass für diese auch in Ciceros
späteren politischen Argumentationen nachhallende politische Vereinseitigung wurde,
mutet freilich auf den ersten Blick überraschend an. Dies erklärt sich aus Ciceros Rolle
in diesem Verfahren. Deshalb sollen die politischen Hintergründe und die wichtigsten
inhaltlichen Details des Prozesses wie des Prozessgegenstandes zunächst kurz umrissen
werden.19

Den Rahmen für den Prozess gegen Rabirius bildete der Konflikt zwischen den Ver-
tretern und den Gegnern der These von der Legitimität des senatus consultum ultimum
(SCU) als äußerstem Mittel senatorischer Politik (vgl. Cic. Rab. perd. 2; 28; 34; dazu
Fuhrmann1993,Bd. 1, S. 701f.; Lundgreen2009, 59f.; abschwächend:Ungern-Sternberg
1970, 83f.). Das SCU war ein außerordentliches politisches Instrument des Senats, das
erstmals bei der Tötung des C. Gracchus und seiner Anhänger 121 v. Chr. zur Anwen-
dung gekommen war und darin bestand, in einem inneren Konflikt – einer seditio – eine
Art ‚Staatsnotstand‘ festzustellen und (zumeist) die Konsuln zu ermächtigen, eine Lö-
sung der Gefahrenlage mit allen erforderlichen Mitteln – einschließlich Waffengewalt –
herbeizuführen (vgl. Ungern-Sternberg 1970, 65). Durch Erlass und Exekution des SCU
erwies sich der Senat gleichsam als ‚Souverän‘, d.h. als diejenige Instanz, die im Zweifels-
fall eigenständig und ungestraft über Leben undTod der Angehörigen der Gemeinschaft
entscheiden konnte.

Dies stellt eine aus Gründen der funktionalen Analyse und Veranschaulichung vorge-
nommene Adaption eines modernen Souveränitätsverständnisses dar, demzufolge sich

19 Zum Prozess vgl. Fuhrmann 1993, Bd. 1, 700–704; Plaumann 1913, 377–380; Bleicken 1962, 17; van
Ooteghem1964, 332–344;Rödl 1968, 36–40;Ungern-Sternberg1970, 71–74; 81–85;Pepermans1975,
bes. 26–64 (zudemfindet sich in ebd., 10–15 auch eine Belegsammlung); Primmer 1985, bes. 9–24;Nip-
pel 1988, 104–107; Dyck 2025, 199–203; zur Rede selbst vgl. bes. van Ooteghem 1964; Mender 1966,
260–263; Enos 1988, 54 f.; Cape 2002, 129–140.
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der ‚Souverän‘ in der Möglichkeit der Gewaltausübung offenbart (vgl. die durch Überle-
gungenCarl Schmitts beeinflussten Vorstellungen von Agamben 2003, bes. 41; 45; dazu
vgl. zudem Geulen 2005, 55–73; kaum weiterführend hingegen: Agamben 2015). Die-
ses gewaltzentrierte Souveränitätsverständnis stellt nur einen, noch dazu besonders pre-
kären Strang des komplexenmodernen Souveränitätsdiskurses (zu diesem vgl. Quaritsch
1970; Boldt et al. 1990) dar. Gerade infolge seiner Gewaltorientierung ist dieses Souve-
ränitätsverständnis jedoch geeignet, Konstellationen zu beschreiben, in denen die Rolle
des Souveräns umkämpft ist und die gesellschaftlichen Machtlagerungen sichtbar wer-
den.Das betrifftvor allemBürgerkriegskonstellationen,weil in derenZentrumgerade die
Frage nach der Identifizierung des Souveräns – oder, mit anderen Worten: der Machtha-
benden – steht. Allerdings war das SCU „rechtlich betrachtet nicht mehr als eine Erklä-
rung des momentanen politischen Konsens, die zwar bis zum Einsatz von Bewaffneten
in Rom führen konnte, den Magistraten aber keinerlei Rechtssicherheit für ihre Hand-
lungen bot“ (Lundgreen 2009, 59f.). Dieses politischeMittel widersprach demnach dem
Rechts- und Institutionengefüge der res publica, war häufig Ausdruck einer asymmetri-
schen Konfliktkonstellation und deshalb rechtlich wie politisch ausgesprochen umstrit-
ten – auch innerhalb der Senatsaristokratie selbst.

Der Rabirius-Prozess gehört in die Diskurse um die Legitimität des SCU. Rabirius
wurde wegen der Ermordung des ‚popularen‘ Volkstribunen L. Appuleius Saturninus an-
geklagt. Dessen Tötung war 100 v. Chr. – d.h. fast vier Jahrzehnte vor dem Prozess – im
Rahmen innenpolitischer Kämpfe durch die Hand junger Optimaten auf Grund eines
SCU erfolgt, d.h. durch Angehörige der Senatsaristokratie.20 Aufgrund seines außerall-
täglichenVerfahrenssettingswurde dieser Prozess gelegentlich als Vorgang aufgefasst, der
auf einen Konflikt zwischen den vermeintlichen inneraristokratischen ‚Gruppierungen‘
von optimates und populares zurückgeführt oder infolge der Diskussionen um die Tö-
tung der Catilinarier im weiteren Verlauf des Jahres gleichsam bereits als Vorgriff auf den
späteren personalisierten Konflikt zwischen Caesar und der Senatsmehrheit aufgefasst
werden kann.21

20 Zu den Ereignissen des Jahres 100 v. Chr. vgl. Fuhrmann 1993, Bd. 1, 700f.; van Ooteghem 1964, 330f.;
Ungern-Sternberg 1970, 71–74; Pepermans 1975, 19–25; Nippel 1988, 75–79; 84f., bes. zu ihrer Wi-
derspieglung in den Quellen vgl. Sigismund 2008, 173–197.

21 Unter Optimaten und Popularen sind eher fluide Gegensätze innerhalb der Senatsaristokratie zu verste-
hen, die sich vor allem in Hinblick auf ihren „politische[n] Stil“ (Primat des Senates vs. Korrektiv der
Volksversammlungen) unterschieden (vgl. Meier 1965, 55f., Zitat 55). Zu festen Gruppierungen im en-
geren Sinne einer Parteiung dürften diese Stilpräferenzen nicht geronnen sein, da die populare Methode
vielen Akteuren offenstand; vgl. ebd., 58f. Vgl. auch Tiersch 2021 zur praxeologischen Rekonstruktion
der beiden Politikstile und der mit den Begriffen verbundenenWertungstendenzen. Zur grundsätzlichen
Problematik des Oppositionsmodells bereits im begrifflichen Befund vgl. allerdings bereits Robb 2010,
die u.a. in ebd., 148–150; 164f. darauf hinweist, dass die Gruppe der Optimaten klarer konturiert zuta-
ge tritt, während popularis in der Tendenz auch einfach der Gegner der Senatsmehrheit sein kann (und

160



Colloquium: New Philologies · Volume 10, Issue 1 (2026) Marian Nebelin

Während dieHintergründe des Geschehens diffus bleiben, ist die vonCicero imRah-
men dieses Prozesses gehaltene Rede selbst überliefert, so dass sich seine damalige Ar-
gumentation rekonstruieren lässt (vgl. oben, Anm. 20 sowie Dyck 2025, 203–209). In-
nerhalb der Strategie der Verteidigung kam Cicero die Aufgabe zu, die politische Di-
mension des Geschehens herauszuarbeiten, nachdem sich zuvor bereits Q. Hortensius
Hortalus (cos. 69) in seiner Verteidigungsrede der strafrechtlichen Seite gewidmet hatte
– eine Funktionsaufteilung zwischen den beiden prominenten Rednern, die sich immer
wieder bewährt hatte (Primmer 1985, 14). Zu Beginn seiner Verteidigungsrede gab der
Konsul nun an, er setze sich für Rabirius aus Freundschaft und aus Gründen des (zu-
künftigen) „Wohls des Gemeinwesens“ (Cic. Rab. perd. 2 [Übers. MN]: salus rei publi-
cae) ein. Vor diesem Hintergrund erörterte Cicero die Notwendigkeit, seinen Klienten
freizusprechen. Er behauptete, Rabirius werde gleichsam stellvertretend für alle Guten
(boni) angeklagt (vgl. Cic. Rab. perd. 2). Deren Gegnern, den improbi (Cic. Rab. perd.
4),22 gehe es in erster Linie darum, „Verderben und Untergang der Bürgerrechtsgemein-
schaft“ (Cic. Rab. perd. 2 [Übers. M.N.]: pestis ac pernicies civitatis) zu bewirken. Der
„übereinstimmende Wille der Rechtschaffenen“ (Cic. Rab. perd. 2: consensio bonorum;
Übers.: M. Fuhrmann) sollte nach dem Willen dieser Feinde des Gemeinwesens ebenso
an Bedeutung verlieren wie dieMacht der Konsuln und der Senat. DaCicero die Richter
selbst unter die boni zählte (Cic. Rab. perd. 3), wird seine Absicht deutlich, den Richtern
den drohenden Bedeutungsverlust der boni als einen Vorgang vor Augen zu führen, der
sie selbst miteinschließe.

Den gesamten Prozess deutete Cicero ebenso wie das vorgängige Fallgeschehen ent-
lang des Gegensatzes von boni und improbi: Auf der einen Seite befänden sich die im
Konsens handelnden boni und auf der anderen Seite die improbi, welche die res publica
durch ihr Handeln gefährden würden. Dem Prozess käme vor diesem Hintergrund pa-
radigmatische Bedeutung zu (Cic. Rab. perd. 4). Dabei sollen sich die boni in einem Zu-
stand der gegen die improbi gerichteten Defensivtätigkeit befunden haben: Die improbi
gefährdeten die res publica in ihrer bestehenden Form, woraufhin die boni die impro-
bi legitimerweise zu überwinden suchten (vgl. Cic. Rab. perd. 3;11). Demnach müssten

zwar insbesondere dann,wenn er sich politisch auf dieVolksversammlungen als politischesGegengewicht
zum Senat zu stützen sucht). Die Einschätzung, dass Caesar der eigentliche Initiator des Verfahrens gegen
C. Rabirius sei, stützt sich auf Suet. Iul. 12. In Cass. Dio 37,27,1 wird hingegen lediglich erwähnt, dass
Caesar und seine Anhänger die Eröffnung des Verfahrens befördert haben; die eigentliche Initiative aber
liegt Cass. Dio 37,26,1 zufolge eindeutig bei dem Ankläger Titus Labienus, so dass zwar die Annahme
eines Interesses Caesars an dem Prozess plausibel erscheint, eine etwaige Initiative des späteren Diktators
aber möglicherweise aus dem ebenfalls erst späteren Legatenverhältnis des Labienus gegenüber Caesar
zurückgeschlossen worden ist. Vgl. van Ooteghem 1964, 333–335; 344 (Caesar vs. patres); Fuhrmann
1993, Bd. 1, 701f. (popularer Caesar vs. optimatische Verfechter des Senatus consultum ultimum); vgl.
van Ooteghem 1964, 344; Primmer 1985, 29–34; Sigismund 2008, 178.

22 Vgl. in Cic. Rab. perd. 31 die Darstellung der Konstellation des Jahres 100 v. Chr.
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das Gemeinwesen und dessen Institutionen geschützt werden: Es gehe darum, „alle We-
ge des Aufruhrs [zu; M.N.] sperren, die Bollwerke der Verfassung [zu; M.N.] schützen,
die oberste Gewalt den Konsuln, die maßgeblichen Entschlüsse dem Senat zuzurechnen
und jeden, der diese Grundsätze befolgt, eher des Lobes und der Ehre als der Strafe und
Verdammung für würdig [zu] erachten“ (Cic. Rab. perd. 3).23 Das Gemeinwesen, be-
hauptete Cicero weiter, könne nämlich nur dann ewig (bzw. – laut Cic. Rab. perd. 33 –
als „unsterbliche Gemeinschaft“ [immortalis civitasÜbers.M.N.]) fortbestehen, wenn es
nach der schon erfolgten Beseitigung äußerer Gefährdungen nun auch die inneren über-
winde (Cic. Rab. perd. 33).

MitBlick auf denkonkretenFall argumentierteCicero damit, dassRabirius denVolks-
tribunen Saturninus zwar nicht ermordet habe, die Tat selbst jedoch moralisch gerecht-
fertigt und durch die Rechtssituation wie auch infolge der aus den Zeitumständen er-
wachsendenNotwendigkeiten legitimiert gewesen sei (Cic. Rab. perd. 18). Die vorgebli-
che Legitimität der Tötung des Saturninus führte Cicero dabei auf einen Handlungsbe-
schluss des Senats undderKonsuln zurück–offensichtlich das SCU(Cic. Rab. perd. 20).
Den Effekt, der nach diesen Entscheidungen eingetreten sei, schilderte Cicero als eine
Sammlungsbewegung, die eineMehrheit derMitglieder desGemeinwesens umschlossen
habe, um als Gruppe gemeinsam gegen Saturninus vorgehen zu können (vgl. Cic. Rab.
perd. 20). Dabei wird suggeriert, dass die hierarchische Ordnung erhalten geblieben und
die Gesellschaft gewissermaßen einem Befehl der mit der Aufrechterhaltung der Ord-
nung beauftragten Konsuln gefolgt sei: „Der Gehorsam ist allgemein“ (Cic. Rab. perd.
20: Parent omnes). Die anschließend an den Ankläger gestellte rhetorische Frage, ob Ra-
birius sich angesichts dieserUmstände unddes damit verbundenen sozialenDrucks hätte
zurückhalten können, beantwortete sich aus Ciceros Sicht von selbst zugunsten der Ak-
tion, d.h. der Teilnahme an einer Tat, deren zugrundeliegende Motivation Rabirius mit
jedem einzelnen Angehörigen aller Stände verbunden habe: „[A]ls alle Menschen aller
Stände, die glaubten, ihr eigenes Heil beruhe auf dem Heil des Staates, zu den Waffen
gegriffen hatten: was in aller Welt mußte C. Rabirius da tun?“ (Cic. Rab. perd. 20).24

Durch seine Teilnahme an der Kollektivaktion hatte sich Rabirius nun – den Erörte-
rungenCiceros zufolge – für eine von drei Handlungsmöglichkeiten entschieden. In der
Auseinandersetzungmit diesenMöglichkeiten und demmit ihnen vorgeblich verbunde-
nen Entscheidungszwang kommt Ciceros Adaptation und Weiterentwicklung des Solo-
nischen Stasisgesetzes zum Ausdruck. Dabei lehnte Cicero die Vorstellung ab, Rabirius

23 intercludere omnis seditionum vias, munire praesidia rei publicae, summum in consulibus imperium,
summum in senatu consilium putare; ea qui secutus sit laude potius et honore quam poena et supplicio di-
gnum iudicare.

24 cum omnes omnium ordinum homines qui in salute rei publicae salutem suam repositam esse arbitrabantur
arma cepissent: quid tandem C. Rabirio faciendum fuit?
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habe sich frei entscheiden können. „[W]ir sehen doch“, so behauptete der Konsul, „daß
es drei Möglichkeiten gab: er [= Rabirius; M.N.] konnte auf seiten des Saturninus oder
auf seiten der Rechtschaffenen [boni] stehen oder sich versteckt halten“ (Cic. Rab. perd.
24).25 Saturninus und sein Anhänger wiederum werden von Cicero als improbi charak-
terisiert.26 Vor diesem Hintergrund stand Rabirius vor einer Entscheidung, die als ein
durch die sog. Kranzrede des Demosthenes inspiriertes „Trilemma“ erscheint, „das na-
türlich nur eine ‚richtige‘ Antwort erlaubt[e] und darum in variierender Amplifikation
mehrmals wiederholt wird“ (Primmer 1985, 19): Rabirius konnte demnach (Cic. Rab.
perd. 24)

1. sich der Auseinandersetzung entziehen,
2. auf Seiten des improbus Saturninus und dessen Anhängerschaft stehen oder
3. zusammen mit den anderen boni kämpfen.

WährenddieMöglichkeit der selbstgewähltenNicht-Teilnahme amKonflikt–mit ande-
renWorten: derNeutralität – vonCiceromit dem schlichtenVerweis abgelehntwird, sie
zu wählen wäre „schimpflich“ (nach Cic. Rab. perd. 24: turpissimus) gewesen und hätte
der „Denkart der Feigheit“ (Cic. Rab. perd. 22: ignaviae ratio) entsprochen, so dass die
Wahl dieser Option von vorneherein ausgeschlossen gewesen sei, erklärte er die Positi-
on des Saturninus für illegal und illegitim (Cic. Rab. perd. 22: „verbrecherischer Wahn-
sinn“/improbitas et furor), die der boni hingegen für legitim und ehrenvoll (Cic. Rab.
perd. 24). Die Delegitimation der Neutralitätsposition wie der saturninischen Partei er-
folgtmit derbenWorten: „Sich versteckt zuhaltenkamdemschimpflichstenTode gleich,
auf seiten des Saturninus zu stehen verbrecherischem Wahnsinn [esse furoris et sceleris]“
(Cic. Rab. perd. 24).27 Der grundsätzliche Ausschluss derNeutralität oder eines anderen
mittleren Weges musste zwangsläufig zu dieser Polarität der improbi um Saturninus auf
der einen und der boni mit Rabirius auf der anderen Seite führen. Da es schließlich um
dasWohl des Staates (salus rei publicae) ging, war die Folgerung für Ciceros Rabirius ein-
deutig: „Mut [virtus] und Anstand [honestas] und Ehrgefühl [pudor] zwangen ihn, den
Konsulen zu folgen“ (Cic. Rab. perd. 24).28

DieArgumentationCiceros liefert einModell zur Entscheidungsfindung in Bezug auf
die Zuordnung zu einer Gruppe (durch Rabirius). Dieser Entscheidungsbaum ist weit-

25 Atqui videmus haec in rerum natura tria fuisse, ut aut cum Saturnino esset, aut cum bonis, aut lateret. Vgl.
Cic. Rab. perd. 23/24.

26 In Cic. Rab. perd. 24 ist die Rede von der improbitas des Saturninus; überlebende Anhänger werden als
improbi cives bezeichnet.

27 Latere mortis erat instar turpissimae, cum Saturnino esse furoris et sceleris. Zu furor als Eigenschaft der
improbi in Ciceros Reden vgl. bspw. Achard 1981, 239–247.

28 Virtus et honestas et pudor cum consulibus esse cogebat.
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gehend identisch mit jenem, den Cicero später in seinem Schreiben an Atticus für sich
selber skizzierte – mit dem Unterschied, dass an dieser Stelle die Frage nach Gefahr und
persönlicher Sicherheit kaum eine Rolle spielt, wohingegen die nach der moralischen
und sozialen Angemessenheit die Entscheidungsfindung dominiert (Abb. 3). Der Ent-
scheidungsbaum ist so angelegt, dass aufgrunddes zugrunde gelegtenBewertungssystems
Ciceros Klient Rabirius gar nicht anders handeln konnte, sofern er keine soziopathologi-
schen Störungen aufwies oder seinen sozialen Tod riskieren wollte. Die demnach mora-
lisch zwingend erscheinendeEntscheidung für dieGruppe der bonihatte dieMitwirkung
an deren Taten zur Folge – und ließ infolgedessen auch Rabirius’ Mitwirkung an den
Tötungen des Jahres 100 v. Chr., die Gegenstand des Prozesses waren, als unumgänglich
erscheinen.

Abbildung 3: Rabirius’ Entscheidungsfindung und ihre Bewertung nach Cic. Rab. perd.
24

In der Verteidigungsrede zugunsten von C. Rabirius hat Cicero erneut das Motiv der
Entscheidungssituation in einem innergemeinschaftlichen Konflikt, einer seditio,29 auf-
gegriffen und das Ganze auf den moralanthropologischen Gegensatz von boni und im-
probi zugespitzt. Rabirius konnte imBürgerzwist angeblich gar nicht anders, als eine Seite
zu wählen – und zwar, da er ein ‚guter‘ Mensch gewesen sei, natürlich nur die Seite der
‚Guten‘. Die Wahl der Gruppe wie der Handlungen war somit nicht das Resultat einer
im eigentlichen Sinne freien Entscheidung, sondern sie ergab sich aus moralanthropo-
logischen Vorgegebenheiten – sowohl Rabirius’ selbst wie auch der Gruppe der ‚Guten‘

29 So spricht Cicero etwa in Cic. Rab. perd. 24 von dem „Bildnis eines Aufrührers“ (seditiosi imago).
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(und indirekt auch infolge der ebenfalls moralanthropologisch gesetzten Verworfenheit
der ‚Bösen‘). Denn weil die boni ‚gut‘ waren, konnte das, was sie taten, nicht falsch sein.
Diese Gegebenheit hätte in Korrespondenz mit Rabirius’ politischem Verantwortungs-
gefühl zwingend dazu geführt, dass sich der Angeklagte so einordnete, wie er es getan
hatte, und dass er handelte, wie er es getan hatte – davon zumindest versuchte Cicero die
Richter zu überzeugen.

Das SolonischeStasisgesetz erwähntCicero inderRabirius-Rede zwarnicht ausdrück-
lich, doch sind die strukturellen Gemeinsamkeiten evident: Wie in seiner späteren ex-
pliziten Referenz auf das Solonische Stasisgesetz in dem Brief an Atticus geht es Cicero
bereits in seiner Verteidigungsrede für Rabirius um einen innergemeinschaftlichen Kon-
flikt, in dem seines Erachtens eine Parteinahme unumgänglich war. Der Unterschied der
Diskussion in der Rabirius-Rede gegenüber der im Atticus-Brief ist der dezidierte Aus-
schluss derNeutralität als dritter, alternativerOption.Hintergrund dieser Zuspitzung ist
eine grundsätzliche Abwertung indifferenterHaltungen in Bürgerkriegsphasen. Demzu-
folge besteht in solchen Konfliktkonstellationen ein Zwang zur Stellungnahme: das Po-
litische ist unhintergehbar. Das wird auch in einem weiteren Differenzpunkt gegenüber
dem Solonischen Modell deutlich, der später auch im Brief an Atticus zutage trat: Das
zumindest in Ciceros Lesart des Stasisgesetzes enthaltene symmetrische Verhältnis der
Konfliktgruppen kippt in Ciceros Adaption ins Asymmetrische. Eine moralanthropolo-
gische Aufladung führt zur Asymmetrie in der Wertigkeit der Konfliktparteien, woraus
ironischerweise auch Zuordnungszwänge für die Einzelnen erwachsen, da es moralisch
nicht zu rechtfertigen ist, sich freiwillig und ohne Zwang der Gruppe der ‚Bösen‘ anzu-
schließen. Die Strafe, die bei fehlender Parteinahme droht, ist nun allerdings – im Un-
terschied zu einigen Fassungen des Solonischen Stasisgesetzes – keine Strafandrohung
mehr, die in den Bereich der Körperstrafen reicht. Vielmehr fungieren Schande und so-
ziale Ächtung als angedrohte Strafen: Im Extremfall droht statt dem physischen der so-
ziale Tod.

Vergleicht man die beiden bisher diskutierten Bezugnahmen Ciceros auf das Stasisge-
setz, so zeigt sich, dass die Radikalität der Ausformung des Stasisgesetzes mit den Rollen
und den Zeitumständen konvergiert, die jeweils Ciceros Sprechsituation prägen. Dar-
über hinaus spielt zugleich die Situationsanalyse bzw. die Prognostizierbarkeit des Kon-
fliktergebnisses eine entscheidende Rolle für die Eindeutigkeit, mit der die Umsetzung
des Stasisgesetzes von Cicero verlangt wurde: 63 v. Chr. sprach er als Verteidiger in einer
Angelegenheit, bei der das Ergebnis des Geschehens in der Sache bereits feststand und
gegenüber seinem Auditorium die Zuweisungen von ‚gut‘ und ‚böse‘ mit Blick auf die
Konfliktparteien entlang der Scheidung von Siegern und Besiegten erfolgen konnte – so
dass die von Rabirius einstmals getroffene Wahl als die moralisch richtige und politisch
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einzig legitime Wahl dargestellt werden konnte. 49 v. Chr. hingegen stand der Konflikt
noch amAnfang; derAusgangwar nicht abzusehen.Ciceros persönliche Präferenzenwa-
ren eindeutig, aber angesichts der Erfolge der Gegenseite erschien das persönliche Risko
einer Positionierung im Bürgerkrieg noch unabsehbar.

Die Unterschiede zwischen den beiden Entscheidungsbäumen sind durch Zeit und
Perspektive begründet: Im früheren Fall (Rabirius) geht es um eine rückblickende Be-
trachtung im Nachhinein, wobei Cicero selbst in das Geschehen nicht involviert gewe-
sen ist, sondern das Handeln anderer bewertete und rechtfertigte. Als es um ihn selbst
ging, verschoben sich die Bewertungsmaßstäbe. Darüber hinaus ist die Entscheidungs-
findung des Rabirius durch ein Vorgehen ‚im Affekt‘ gekennzeichnet, das zudem nicht
nur er alleine vornahm, sondern in dem der Senat und der aktuell mächtigste, aber gera-
dezu passiv bleibende Senator (= C. Marius) einmütig handelten. Damals schienen die
Kraftverhältnisse klar; als Caesar mit seiner Armee aus Gallien anmarschierte und sich
Pompeius ihm entgegenstellte, dafür aber das symbolisch wichtige Zentrum, die Haupt-
stadt Rom, preisgab, fiel es Cicero offensichtlich wesentlich schwerer, die Konstellation
angemessen zu bewerten. Dass die im Brief an Atticus anklingende Form der situations-
bedingten Unübersichtlichkeit gerade die nachträgliche, historisierende bis kontrafak-
tische Einordnung von Menschen in früheren Bürgerkriegskonstellationen erschweren
kann, belegt auch das dritte und letzte Beispiel: Eine Passage aus CicerosVerrinen, in der
Cicero als Ankläger noch unter bestimmten Voraussetzungen die Einhaltung von Neu-
tralität als moralisch einzig richtiges Verhalten ausgemacht hatte.

3 Neutralitäts- als Amtspflicht in der Zweiten Rede gegen
Verres

Bereits Christian Meier hat eine „Nachwirkung“ des Solonischen Stasisgesetzes in einer
Passage aus dem Anfangsteil von Ciceros ungehaltener und im Nachgang des Prozes-
ses gegen den früheren sizilischen Statthalter C. Verres (pr. 74) aus dem Jahr 70 v. Chr.
ausgeschmückt veröffentlichten, zweiten Anklagerede ausgemacht (Meier 1980, S. 209,
Anm. 181).30 Es handelt sich um eine Adaption des Solonischen Stasisgesetzes, der eine
nur aufgrundderArgumentationsstruktur erkennbare implizite Referenz zugrunde liegt.
Der besagteBezug auf das Solonische Stasisgesetz findet sich dabei in einer Passage, in der
es darum geht, wie Verres sich in einer bestimmten Situation verhalten haben soll, und
wie er sich stattdessen hätte verhalten sollen: „Damals herrschte Zwietracht unter den
Bürgern [dissensio civium]. Ich will nichts darüber sagen, was du hättest denken sollen;

30 ZumVerres-Prozess und den Reden gegen Verres vgl. bspw.Mitchell 1986, 1–12; Narducci 2009, 47–74;
Dyck 2025, 89–129.
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ich sage nur das eine: in einer derartigen Zeit und bei deiner Stellung hättest du dich ent-
scheidenmüssen, welcher Seite du dich anschließen undDeineUnterstützung gewähren
wolltest“ (Cic. Verr. 2,1,34 [Übers.: M. Fuhrmann]), warf Cicero Verres vor.31 Wieder
geht es also um eine innere Konfliktkonstellation; wieder ist eine persönliche Entschei-
dung gefordert – und wieder besteht das Fehlverhalten darin, dass jemand, nämlich der
angesprochene Verres, sich durch die Wahl der Neutralität falsch verhalten habe. Auffäl-
lig ist freilich, dassCicero nicht explizitmacht, welcher Seiteman sich in diesemKonflikt
hätte anschließen sollen – und in der Tat bleibt dies in der Passage auch aus einem aus
Sicht Ciceros guten Grund diffus.

Die Passage ist Teil von Ciceros Charakterisierung der Karriere des Verres. Berichtet
wird von Verres’ Tätigkeit als Quästor: Cicero wirft Verres vor, die ihm in dieser Funkti-
on zugewiesenen Gelder unterschlagen zu haben (vgl. Cic. Verr. 2,1,34–43). Der Unter-
schlagungsvorwurf an sich ist wenig komplex und erfordert keine Bezugnahme auf das
Konzept des Stasisgesetzes. Aber Cicero versuchte, dem Ganzen einen zeitgeschichtli-
chen Rahmen zu geben: Verres sei 85 v. Chr. dem Konsul Cn. Papirius Carbo (cos. 85;
84; 82) als Quästor zugeordnet gewesen. Diese Verknüpfung mit Carbo eröffnete für
denRednerCicero eine erzählerischeChance undHerausforderung zugleich:Carbowar
ein Gefolgsmann Cinnas. Er kämpfte gegen Sulla und wurde in seinem dritten Konsulat
auf Veranlassung von dessen Gefolgsmann Pompeius ermordet. Cicero behauptete nun,
dass Verres einerseits mit Rat und Tat an Carbos Taten beteiligt gewesen sei (Cic. Verr.
2,1,40); andererseits habe er diesen um das Geld betrogen und sei schließlich noch zu
Carbos Feinden übergelaufen (vgl. Cic. Verr. 2,1,37; 2,1,40). Verres’ Verhalten sollte auf
diese Weise als besonders verwerflich erscheinen, denn, so erklärte der Ankläger: „Wer
der Feind der Seinen war, ist der gemeinsame Widersacher aller“ (Cic. Verr. 2,1,38: Om-
nium est communis inimicus qui fuit hostis suorum).

Vor diesem Hintergrund ist Ciceros Adaption des Stasisgesetzes durch eine doppelte
Argumentation ausgezeichnet:

1. Übernimmt jemand in einer innergemeinschaftlichen Konfliktkonstellation ein
Amt und gesellt sich zu einer der Bürgerkriegsgruppen, so sollte die Person zur
Vermeidung der Verletzung von allgemeineren Werten wie der Freundestreue zu-
mindest darauf verzichten, später noch einmal die Seiten zu wechseln.

2. In einer moralisch völlig verfahrenen Situation, in der keine boni erkennbar sind,
scheint derEntscheidungszwang zu entfallen.Auf einmalwirdNeutralität zu einer
Option, wieCicero in der Verres-Rede amBeispiel vonM. Pupius PisoCalpurnia-

31 Erat tum dissensio civium, de qua nihil sum dicturus quid sentire debueris: unum hoc dico, in eius modi
tempore ac sorte statuere te debuisse utrum malles sentire atque defendere.
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nus Frugi, dem späteren Konsul des Jahres 61 v. Chr., erläuterte: Dieser habe ein
Jahr nachVerres das ihmalsQuästor zugewieseneGeldnicht angenommenund sei
nicht zum Heer gereist (Cic. Verr. 2,1,37); auf diese Weise habe er in einer inner-
gemeinschaftlichen Konfliktsituation seine Integrität gewahrt (Cic. Verr. 2,1,37).

Infolge der Ergänzung der Kritik an Verres durch positive Gegenbeispiele lassen sich die
allgemeineren Auffassungen über richtiges Verhalten, die Ciceros Ausführungen in den
Verrinen zugrunde lagen, rekonstruieren. Demnach gab es zum einen Beziehungskon-
stellationen, die nicht entlang der Grenze von ‚Guten‘ und ‚Bösen‘, sondern vielmehr
entlang der sozialen Beziehungs- undVerpflichtungslinien verliefen; zum anderen galten
für Amtsträger besondere Verhaltensregeln. In diesen Konstellationen wurden in Hin-
blick auf das Problem der Parteinahme verschiedene Fragen aufgeworfen, auf die Cicero
zufolge Verres keine akzeptable Lösung gefunden haben soll. Dabei geht es erstens um
die Frage nach demVerhalten einer Person inHinblick auf persönliche Beziehungen, die
mit Loyalitätsverpflichtungen verbunden sind (und alleine deshalb schon die Betroffe-
nen in Loyalitätskonflikte stürzen können); zweitens um die Frage nach dem Verhalten
von Amtsträgern im Bürgerkriegsfall, die in ihrer Amtstätigkeit einem durch die Bürger-
kriegslage erschüttertenGanzen verpflichtet wären; und drittens umdie aus demZusam-
menfall der beiden anderen Fälle resultierenden Probleme.

Das Bemerkenswerte imVergleich zu Ciceros späteren Antworten ist, dass er in dieser
Rede von Verres noch eine politische Entscheidung verlangte, die grundsätzlich zu ei-
ner eindeutigen, an Beziehungsverpflichtungen orientierten politischen Positionierung
führen sollte. Wie er anhand des Beispielfalls von Piso darstellte, plädierte er allerdings
zugleich im Fall eines Amtsträgers für Zurückhaltung und eine geradezu neutrale Ver-
haltensweise. Da auch Verres Amtsträger war, ist dies zunächst einmal eine strategisch
motivierte Argumentation des Anklägers, die es Cicero ermöglichte, Verres’ Verhalten
direkt in einen doppeltenWiderspruch zumoralisch angemessenen Verhaltensweisen zu
rücken: Weder habe Verres sich seinen sozialen Verpflichtungen gemäß verhalten, noch
habe er die von einemAmtsinhaber zu erwartendeNeutralität gewahrt, noch sich seinen
sozialen Verpflichtungen gemäß verhalten. Darüber hinaus wird aber deutlich, dass gera-
de im Kontext der römischen Gesellschaft, in der das Sozialverhalten durch die Einhal-
tung von Verwandtschafts-, Freundschafts- und Treueverpflichtungen geprägt war (vgl.
bspw. Deniaux 2010), dem Begriff der ‚Treue‘ (fides) innerhalb der politischen Semantik
eine zentrale Bedeutung zukam (vgl. Hellegoarc’h 1963, 23–63 und passim), sodass die
Bürgerkriege intensiv erfahrene praktische Dilemmata zur Folge hatten, weil Menschen
mit demAbwägen verschiedenerBeziehungsverpflichtungenkonfrontiertwurden.Cice-
ros Ausführungen belegen dabei auch, dass diese Eingewobenheit in die sozialen Bezie-
hungen auch die Tätigkeit von Amtsträgern beeinflussen konnte, man sich zugleich aber
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der damit verbundenenDilemmata bewusst war. Ironischerweise konnte demzufolge die
Ausübung eines Amtes einen Ausweg aus den sozialen Dilemmata eröffnen.

In der Rückschau zeigt sich, dass insbesondere der jüngere Cicero noch nicht in je-
ner Bipolarität gefangen war, die sein später entwickeltes politisches Handlungsmodell
mit sich brachte. Dennoch müssen Ciceros in den Verrinen präsentierte Überlegungen
nicht zwingend im Widerspruch zu seinen späteren Ausführungen stehen: Die Amtsin-
haberschaft stellt als Bezugspunkt seiner Erörterung einen Sonderfall dar. Sie eröffnet ein
Schlupfloch in die Neutralität, das allerdings nur für wenige, wenn auch qua Funktion
besonders mächtige Akteure gangbar wäre. Alle anderen bleiben Ciceros Ausführungen
in den Verrinen zufolge in ihre sozialen Beziehungen und Verpflichtungen derart einge-
bettet, dass ihre Parteinahme im Bürgerkrieg keine zuvorderst inhaltliche, sondern eine
durch Beziehungsaspekte bestimmte Entscheidung voraussetzt. Bemerkenswert ist, dass
weder im früheren noch im späteren EntscheidungsbaumFragen politischer Inhalte – im
Sinne von Programmatik oder policy – für die Zuordnung zu einer Bürgerkriegspartei-
ung relevant zu sein scheinen. Stattdessen bilden soziale Nähe und moralanthropologi-
sche Zuschreibungen die gewichtigste Entscheidungsgrundlage. Die potentiellen Kon-
fliktpunkte zwischen diesem älteren und den jüngeren Modellen werfen einige Fragen
auf, die nun abschließend beantwortet werden sollen: Wie hängen Ciceros verschiede-
ne Adaptationen des Solonischen Stasisgesetzes zusammen? Lässt sich eine Entwicklung
erkennen, ergeben sich inhaltlich unauflösliche Widersprüche, oder entsteht ein kohä-
rentes Bild der Antwort Ciceros auf die Frage nach der Parteinahme im Bürgerkrieg?

Schlussbetrachtungen: Neutralität als Problem

Ciceros Auseinandersetzung mit dem Solonischen Stasisgesetz fand zu verschiedenen
Zeiten in seiner Karriere statt – und je nachdem, in welcher Rolle und in welcher Si-
tuation er sich damals befunden hat, hat er es auf verschiedene Art und Weise adaptiert.

Die Bezugnahme auf das Solonische Stasisgesetz vom Beginn der 40er Jahre in einem
Brief an Atticus ist zwar die einzige explizite, nicht aber die einzige Referenz Ciceros
auf das Solonische Stasisgesetz. Der Weg, der in dieser Untersuchung beschritten wur-
de, führte von dieser späten Adaption ausgehend über den Rabirius-Prozess bis zurück
zu frühen Bezug in den Verrinen. Zwar ist die Bezugnahme in der Briefpassage am ein-
deutigsten, doch verweisen auch frühe Passagen aus den Reden immer wieder auf jene
Problemkonstellationen, die Cicero in seiner Auseinandersetzung mit dem Solonischen
Stasisgesetz verhandelte. Denn dieses Gesetz diente Cicero als Referenz, um für unter-
schiedliche Szenarien Lösungen auf die Frage nach der Parteinahme im Bürgerkrieg zu
suchen. Dabei tritt in seinen Äußerungen übergreifend die Frage des Umgangs mit Neu-
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tralität als Option für Bürger in Bürgerkriegen als das wesentliche Teilproblem, das er
verhandelte und dem er in seinenAdaptionenRechnung zu tragen versuchte, zutage.Um
die Entwicklung vonCiceros Auseinandersetzungmit dem Solonischen Stasisgesetz, de-
ren Kontextualisierungen und Schwerpunktsetzungen zu resümieren, bietet es sich nun
an, auf dem bisher zunächst verfolgten systematischen Weg gleichsam umzukehren und
ihm eine chronologisch ablaufende Skizze an die Seite zu stellen.

Auch aus dieser Perspektive zeigt sich, dass sich dasNeutralitätsproblem imVerlauf der
Zeit dadurch verschärfte, dassCicero dieBürgerkriegsparteiungenmitmoralanthropolo-
gisch fundierten Wertungen versah, die seine Entscheidungsmöglichkeiten einschränk-
ten. In der zweiten Rede gegen Verres, Ciceros frühester und inhaltlich losester Referenz
auf das Solonische Stasisgesetz, war Neutralität noch ein durchaus ambivalenter Faktor.
Das hing damit zusammen, dass er dort noch nicht allgemein über das Problem der Par-
teinahme sprach, sondern sich insbesondere mit der Rolle von Magistraten auseinander-
setzte. Mit Verres als negativem und Piso als positivem exemplum diskutierte er diesen
Spezialfall des Parteinahme-Problems – und gelangte davon ausgehend schnell zum Pro-
blem der Neutralität. Dabei plädierte Cicero einerseits dafür, auch im Bürgerkrieg an
den in Rom geltenden Regeln der sozialen Verpflichtung festzuhalten, die gegenüber
den Freunden beständen. Daraus folgte, dass, wenn in einem Bürgerkrieg die Freunde
und Vertrauten auf einer bestimmten Seite ständen, man sich selbst dieser ebenfalls an-
schließen müsse. Komplizierter wurde dies allerdings dann, wenn sich die Loyalitäten
verteilten. An diesem Punkt suggerierte Cicero, dass die Nähe zu den Personen über die
Zuordnung zu einer Konfliktpartei entscheidend sei. Indem er nun allerdings die Proble-
matik der Parteinahme von politischen Amtsträgern als Sonderfall diskutierte, verließ er
den vom Solonischen Stasisgesetz gesetzten Rahmen und entwickelte vor diesem Hin-
tergrund eine eigene Lösung des von ihm aufgeworfenen Problems: Ein Amtsträger sei
in erster Linie seinem Amt verpflichtet und müsse dieses auch unter den Bedingungen
des Bürgerkriegs ausüben. In der Praxis bedeutete dies, sich nachMöglichkeit der Partei-
nahme und vor allem der Teilnahme am Bürgerkrieg zu enthalten.

Demnach adaptierte Cicero in seiner Verres-Rede das Solonische Stasisgesetz in ei-
nem doppelten Sinne: Zum einen präzisierte er Solons Entscheidungszwang durch ein
Kriterium, das innerhalb der römischen Gesellschaft besonders relevant war, indem er
bestehende sozialeNähe und damit verbundeneTreueverpflichtungen zum entscheiden-
den Kriterium der Entscheidung für eine Parteiung im Bürgerkrieg machte. Zum ande-
ren aber diskutierte er einen Spezialfall – den der Amtsträger, von denen er Neutralität
verlangte. Auch dies reflektierte Besonderheiten des römischen Ämterwesens und ergab
darüber hinaus nur vor dem Hintergrund der konkreten, wenn auch fingierten Redesi-
tuation Sinn: Denn bei den Beispielen, auf die sich Cicero konkret bezog, ging es vor
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allem um den Umgang mit Finanzmitteln. Die Rolle von Mandatsträgern, deren Kom-
mando Heere unterstanden, die eventuell an strategischen Schlüsselstellungen platziert
waren, unddie–wie derweitereVerlauf derBürgerkriegsgeschichte der späten römischen
Republik demonstrierte – damit immer in einer politisch umworbenen Schlüsselstellung
standen, diskutierteCicero demnach nicht. Insofernwar diese Adaption des Solonischen
Stasisgesetzes gerade in Hinblick auf den in den Blick genommenen Spezialfall nicht bis
zum Ende durchdacht – und sie musste dies auch gar nicht sein, um in der Redesitua-
tion das strategische Ziel der Argumentation zu erreichen: den Prozessgegner Verres zu
diskreditieren.

Dieses Ziel scheint auch der wesentliche Grund für die Diskussion dieses Spezialfalls
gewesen zu sein. Es verwundert nicht, dass Cicero darauf in der Folge nicht zurückkam,
sondern die vom Solonischen Stasisgesetz verlangte Entscheidung für eine Bürgerkriegs-
parteiung als Entscheidung eines Bürgers auffasste. Demnach identifizierte Cicero in der
zweiten Rede gegen Verres mit der Frage nach den besonderen ethischen Herausforde-
rungen, vor die sich Amtsträger in einer Bürgerkriegssituation gestellt sehen, ein eige-
nes Teilproblem innerhalb des Parteinahme-Problems, ohne dieses freilich in der Fol-
ge tiefergehend zu erörtern. Die nachhaltige Bedeutung dieser Überlegungen für den
Parteinahme-Diskurs besteht nicht nur in der Identifizierung dieses Spezialfalls, sondern
auch in der Adaption des Solonischen Stasisgesetzes für den römischenDiskursraum, in-
dem mit der Einhaltung der sozialen Nah- und Freundesverpflichtungen ein Entschei-
dungskriterium eingeführt wurde, das tief in den Strukturen der sozialen Lebenswelt der
römischen Republik verankert war. Umso überraschender erscheint auf den ersten Blick
der Umstand, dass Cicero dieses Kriterium später wieder preisgegeben zu haben scheint.

Denn in der Verteidigungsrede für Rabirius und in dem Brief an Atticus adaptierte er
das Solonische Stasisgesetz auf nahezu identische Weise – diskutierte es jedoch freilich
unter verschiedenenGesichtspunkten, weil die Kontexte der jeweiligenÄußerungen sich
erheblich unterschieden und sich eine Weiterentwicklung infolge der veränderten Rol-
len konstatieren lässt. In beiden Fällen wird postuliert, dass sich ein Bürger in Bürger-
kriegszeiten zunächst vor dieWahl gestellt sieht, ob er sich neutral verhaltenmöchte, um
sich der Auseinandersetzung zu entziehen, oder ob er Partei nimmt und damit zum Bür-
gerkriegsakteur wird. Ciceros Darlegungen zufolge ist die Option der Neutralität nicht
gangbar, da sie sozial inakzeptabel sei – den Ausführungen in der Rabirius-Rede zufolge
zieht ihre Wahl den sozialen Tod nach sich. Ähnlich sah er dies in seinem Brief an Atti-
cus, bedauerte dies allerdings selbst, da ihm nunmehr die Neutralitätsoption persönlich
attraktiv erschien. Was zunächst (aufgrund der Asymmetrie der Bewertung der beiden
Optionen) wie ein (Schein-)Dilemma erscheint, wie es bereits in der in Ciceros Atticus-
Brief skizzierten Vorstellung vom Solonischen Stasisgesetz angelegt ist, wird dann aller-
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dings zu einem (Schein-)Trilemma, weil sich auch die Option der Parteinahme erneut
in zwei Optionen ausdifferenziert. Dabei handelt es sich nunmehr allerdings nicht mehr
zuvorderst um einen Loyalitätskonflikt, wie er noch die Argumentation in der zweiten
Rede gegen Verres bestimmt hatte – obwohl dieser Aspekt in Ciceros Brief gleichsam
durch die Hintertür wieder eingeführt wird.

Vordergründig gibt es nämlich Cicero zufolge nur zwei Parteiungen, zwischen denen
im Bürgerkrieg zu wählen ist: die Gruppe der ‚Guten‘ (boni) und die Gruppe der ‚Bösen‘
(mali oder improbi). Die schon in der Bezeichnung der Gruppen angelegte Asymmetrie
der moralanthropologischen Wertigkeit macht die Gruppenwahl zu einer nur scheinba-
ren: Niemand würde sich selbst der Gruppe der ‚Bösen‘ zuordnen. In der Konstellation
des Jahres 100 v. Chr. schienen Cicero (rückblickend und im Kontext seiner Verteidi-
gungsrede) die Zuordnungen eindeutig geklärt: Sein Mandant hatte sich notwendig auf
die Seite der ‚Guten‘ gestellt. Als er selbst dann im Jahr 49 v.Chr. vor der Frage stand,wem
er sich imBürgerkrieg anschließen würde, wurdeCiceros binäre Gruppencodierung hin-
gegen ebenso erschüttert wie seine eigene Adaption des Solonischen Stasisgesetzes, wie
er sie in der Rabirius-Rede noch selbstsicher präsentiert hatte. Denn im Privaten äußerte
er Zweifel daran, dass die moralanthropologischen Zuschreibungen wirklich in der Ein-
deutigkeit beständen,wie er sie gebrauchte.Gleichwohl ist es bemerkenswert, dassCicero
auch später nicht die jeweils von ihm unterstützte Gruppe nachträglich umettikettierte,
wie dies sprachpolitisch in Bürgerkriegen durchaus üblich war und ist,32 sondern für sich
selbst eine Kontinuität in der Unterstützung der ‚Guten‘ postulierte, die ihn aufgrund
dieser unhintergehbaren persönlichen Vorannahme vor Enttäuschungen nicht schützen
konnte.

An diesem Punkt seiner persönlichen Entscheidungsfindung kehrte Cicero in seiner
Entscheidungspraxis, nicht in seiner Entscheidungspraxeologie zum Aspekt der sozia-
len Nähe und der Treuebeziehungen als Entscheidungskriterium zurück: Seine Freund-
schaft mit Pompeius bedeutete ihm mehr als die zu Caesar. Während die Eindeutigkeit,
sich in dem Scheintrilemma der Rabirius-Rede für die boni zu entscheiden, sich deon-
tologisch wie auch konsequentialistisch aus den jeweiligen Wertungen der Handlungen
selbst ergab – Neutralität bedeutete den sozialen Tod, die Wahl der ‚Bösen‘ Verbrechen
und Wahnsinn, während die der ‚Guten‘ tugendhaft war –, änderte sich dies im Atticus-
Brief dahingehend, dass nun ein neuer Faktor an Gewicht gewann: der Faktor der Un-
sicherheit. Keine der drei Optionen – Neutralität, Parteinahme für die ‚Bösen‘, Partei-

32 In Thukydides’ Schilderung der Stasis auf Kerkyra wird explizit die moralische Aufladung der Bürger-
kriegsgruppen zurückgewiesen und betont, dass schmeichelhafte Selbst- und negative Fremdbezeichnun-
gen reziprok sind: Jeder bezeichnet die eigeneGruppe als die derGutenunddie andere als die der Schlech-
ten, aber in Wahrheit kommt es zur Umwertung und zur Aufhebung aller Werte. Vgl. Thuk. 3,82,4–7.
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nahme für die ‚Guten‘ – konnte Cicero in der Bürgerkriegssituation selbst die ersehnte
Sicherheit gewähren.

Versucht man, die Ausführungen der Rabirius-Rede und des Briefes an Atticus mit-
einander zu verbinden, so wird deutlich, dass Ciceros Theorie und Praxis in keiner funk-
tionsfähigen Praxeologie gründeten, mit der das Problem der Parteinahme im Bürger-
krieg lösbar gewesen wäre. Denn es ergibt sich ein Entscheidungsbaum (Abb. 4), dessen
Schwäche immer wieder die extreme moralanthropologische Aufladung und die daraus
resultierende Polarisierung der Bürgerkriegsparteiungen ist. Ein solches Modell mochte
dazu dienen, (rückblickend) die Teilhabe an einer der Gruppen zu rechtfertigen, wenn
die Entscheidung bereits einmal getroffen war; es half allerdings nicht, die Entscheidung
selbst zu fällen, weil der Aspekt der persönlichen Präferenz in der Praxis zwar eine Rolle
spielte, dieses Kriterium aber nicht offen kommuniziert bzw. in das Entscheidungsmo-
dell integriert werden konnte. Schließlich blieb ungeachtet der den Parteiungen zuge-
schriebenenmoralanthropologischenQualität das Ergebnis des Bürgerkrieges ungewiss:
Ciceros Adaption des Solonischen Stasisgesetzes konnte keine Sicherheit bieten.

Abbildung 4: Ciceros späte implizite Praxeologie zur Entscheidung über die Parteinah-
me im Bürgerkrieg

Ciceros Antworten auf das Problem der Parteinahme im Bürgerkrieg wurden ersichtlich
durch seine jeweilige Vorstellung vomBürgerkrieg beeinflusst, die ihrerseits auchmit sei-
ner Sprecherposition zusammenhing: In den Verrinen und in der Rabirius-Rede konn-
te Cicero auf abgeschlossene Bürgerkriegsvorgänge zurückblicken; die Konstellationen
von Siegern undBesiegtenwaren zumindest in grobenZügen ersichtlich. In seinemBrief
an Atticus hingegen holte ihn die Ungewissheit des selbst erlebten und als Prozess noch
nicht abgeschlossenen Bürgerkrieges ein; er war sich seiner eigenen Haltung ebenso un-
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gewiss, wie sein Wissen über die Zukunft unbestimmt war. Dennoch weist Ciceros Deu-
tung der Situation auch später immer wieder auf das in der Rabirius-Rede ausgeformte
Modell zurück, weil er nicht bereit war, seine Vorstellung einer dichotom aufgespaltenen
Gemeinschaft aufzugeben, wie er sie spätestens in dieser Rede entwickelt hatte. In sei-
ner älteren Rede gegen Verres hatte er seinen Überlegungen hingegen noch ein anderes
Gemeinschaftsbild zugrunde gelegt: die Vorstellung einer Gemeinschaft, die wesentlich
durchFreundschafts- undTreuebeziehungen bestimmtwurde.DiesesGemeinschaftsbild
wurde nun durch das einer entlang moralanthropologischer Prägungen gespaltenen Ge-
meinschaft ersetzt. Vor demHintergrund eines anderenGemeinschaftsbildes konnten er
demnach die Bürgerkriege und die Entscheidungs- wie Handlungsoptionen der Einzel-
nen im Bürgerzwist noch anders darstellen als später in seinem dichotomen Weltbild –
und zwar ungeachtet seiner eigenen, späteren Zweifel an diesem Modell. Über Ciceros
Theoriebildung hinaus legt dies die Auffassung nahe, dass die Antworten auf das Pro-
blem der Parteinahme im Bürgerkrieg wesentlich vom zugrunde gelegten Bürgerkriegs-
verständnis und dieses wiederum vom vorgängigen Gemeinschaftsbild abhängig sind.

WelcheHandlungsmöglichkeiten Bürgerkriegsteilnehmer haben, hängt demnach von
den Freiräumen ab, die man ihnen nicht nur grundsätzlich als Individuen zugesteht, son-
dern die man ihnen gegenüber sozialen wie institutionellen Zwängen einräumt. Wollte
man eine deskriptive Theorie entwickeln, die darauf ausgerichtet ist, die Vielfalt mög-
licher Lösungen abzubilden, die das Problem der Parteinahme im Bürgerkrieg aufwirft,
so müsste zumindest eine umfassendere Typologie der Konfliktkonstellationen in Bür-
gerkriegen vorgelegt werden, die der Vielfalt möglicher Formen der Vergemeinschaftung
und den in ihnen ausbrechendenBürgerkriegstypen ebensoRechnung trägt wie den Ent-
scheidungsspielräumen generalisierter Einzelner. Dabei weisen diemit den Beschreibun-
gen der Konfliktkonstellationen verbundenen – konkreten wie abstrakten – Wertungen
den Subjekten ihre Entscheidungs- und Handlungsspielräume zu. In der Praxis schwe-
ben über alldem jedoch die elementaren Zwänge, die jeder Bürgerkrieg mit sich bringt:
Unter Androhung von Gewalt und angesichts der Gefährdung des eigenen Lebens kön-
nen auch die prinzipienfestesten Gruppenzuordnungen und Verhaltensüberzeugungen
ins Wanken geraten.

Diesen Konflikt von Theorie und Praxis reflektiert exemplarisch Ciceros Auseinan-
dersetzung mit dem Solonischen Stasisgesetz. Sein Beispiel demonstriert, dass in Bür-
gerkriegssituationen politische Theorie und Praxis miteinander kollidieren können, wo-
bei die entstehenden intellektuellen Konflikte von Subjekten, die sich in einer konkre-
ten Entscheidungssituation befinden, gezwungenermaßen immer zugunsten der Praxis
aufgelöst werden – selbst dann, wenn sie, wie Cicero, die entstehenden Widersprüche
schmerzlich wahrnehmen. Denn wennman von einem Bürgerkrieg selbst betroffen oder
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gar an ihm beteiligt ist, sieht es anders aus, als wenn man rückblickend über Dritte ur-
teilt. Im Bürgerkrieg ist immer das Risiko gegeben, zu sterben – egal ob (und egal für
welche Seite) man sich entscheidet oder nicht. Denn der politische Gewalttod ist dem
Bürgerkrieg inhärent.
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Abstract
In my paper I focus on one work – Sophocles’ Oedi-
pus at Colonus (OC). I try to answer a few fundamental
questions: first, how stasis is represented and reflected
on in OC; second, whether there are some passages or
thoughts about the causes and prevalence of stasis, and
third and finally, if stasis is avoidable or unavoidable.
I argue that regarding the causes of fraternal strife as
a metaphor for civil strife the pollution of the ruling
family, which goes back far into the past, forms the pre-
conditions of stasis, by which the set of conditions that
enable the occurrence of stasis is meant. The pollution
as something that transgresses religiously and socially
unquestionable amounts to a propensity to act corro-
sively or destructively. On the other hand, if and how
stasis occurs is influenced and conditioned by the con-

crete decisions of the members of the royal family. In
other words, the case of stasis in OC was avoidable or
preventable. The different question is if wars and inter-
nal wars are avoidable as such or not or what causes the
fluctuation between war and peace, prosperity/stability
and decay? In OC Oedipus argues that conflict as such
becomes inevitable due to the passage of time. How-
ever, this answer needs to be supplemented. The specific
mechanism underlying the fluctuation and breakdown
of social stability appears to be the erosion of normative
behavior.
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Introduction

The greatest fear of each and every ancient Greek community of the archaic and classical
periodwas, after annihilation by an external enemy (vanWees 2004, 124–126; Flanchard
& Harris 2021, 1–19), internal strife and violence (στάσις).1 We find copious references
to stasis in the archaic and classical Greek literature which testify to it.2 The major polit-
ical works of Plato and Aristotle contain deep inquiries into the ultimate causes of stasis
accompanied by perspectives on how to avoid the disunity of the civic body and inter-
nal war and violence.3 Since the 1950s, many seminal texts have been written about the
phenomenon of stasis in the ancient world on the basis of the approaches of different
disciplines (empirical history, political philosophy and theory, anthropology, constitu-
tional inquiry).4 These works havemade a decisive contribution to the elucidation of the
phenomenon and continue to shape our knowledge of stasis in ancientGreece. My aim in
this paper is but a modest one. I will focus on one work – Sophocles’ Oedipus at Colonus
(OC). I will try to answer a few fundamental questions: first, how stasis is represented
and reflected on in OC; second, whether there are some passages or thoughts about the
causes and prevalence of stasis, and third and finally, if stasis is avoidable or unavoidable.
Before we approach Sophocles’ play itself, we should consider several points.

Firstly, drama cannot be understood as a discursive analytical treatise even though it
also has an intellectual content. But it can offer an insight into the thought patterns of
a certain period because a dramatist tries to elicit a collective response. This presupposes
that these thought patterns must be shared to a large extent and that they can thus be
communicated. Furthermore, drama represents the characters who are acting, includ-
ing the presentation of their motivation, even if this motivation is sometimes not stated
directly but must be inferred.

Secondly, a contest between tragic dramas was a part of many major religious festivals
of Athens, e.g. Lenaea, Anthesteria, and the Rural and Great or City Dionysia Though
not all, but the vast majority of the extant plays were performed for the first time during

1 I followWallach 2023, 613n.10 in rendering stasis as a continuum from “corrosive politics to deadly con-
flict”.

2 E.g. Il. 1.63–64, 18.107–110; Od. 24.528–548;Hes. Op. 14,Theog. 617–735; Alc. fr. 130b7, 208; Sol.
fr. 4 West.; Pind. fr. 109 Snell; Bacchyl. fr. 24 Snell; Aesch. Supp. 681–682, Eum. 858–866, 976–986,
PV 197–241; Democr. B 249DK;Hdt. 3.82, 8.3.1; Eur. fr. 173, 282, 453.24–26TrGFV,HF 272–274;
Soph. OC 1233; Thuc. 3.82–84; An. Iambl. 7.10; Lys. 18.17; Plat. Rep. 470b–471b.

3 On this topic see especiallyMustacchio 1972, 129–162; Manicas 1982, 686–688; Balot 2001, 234–248;
Olbricht 2021, and Wallach 2023 for Plato and Polansky 1991, Schütrumpf & Gehrke 1996, 164–178,
425–612; Weed 2007, and Hatzistavrou 2013 for Aristotle. Cf. Nippel 1980.

4 See Loenen 1953; Legon 1966; Mustacchio 1972; Ruschenbush 1978, 24–54; Ste Croix 1981; Fuks
1984; Lintott 1982; Gehrke 1985; Loraux 1987; Ulf 1990; Hansen 1995, 2004; Berent 1982, 1998,
2000; Fisher 2000; Balot 2001; van Wees 2008, and Puckett 2013.
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the City Dionysia. The function of these festivals as highly ritualised events has a close
connection to the topic of stasis and order and disorder, as the authors leaning on an an-
thropological approach demonstrated (Handelman 2004; des Bouvries 2018). Accord-
ing to des Bouvries, theDionysiac festival “embraced a sequence of sacrificial, ceremonial
and performative phases. During these phases, the participating community was drawn
into a liminal period with the intensified orchestration of prescribed sentiments, trans-
forming spectators into participants and transferring them temporarily into a sequence
of affective states. The program moved from disruptive komos to solemn sacrifice, to
polis-patriotic ceremonies” (des Bouvries 2018, 96–97). Handelman argued that the
programme of the City Dionysia was constructed in such a way to take the community
from its split during the dithyrambic contest of tribal choruses to dramatic performances
unifying the divided community. InHandelman’s opinion theAthenian polis thus recre-
ated and revitalised itself (Handelman 2004, 215). Concerning the tragic genre itself, as
des Bouvries remarks, “tragedians affected the sense of the spectators, with their viola-
tions of the sacred, the socially unquestionable rousing comparable reflex reactions of
cultural rejection, the tragic shock and horror.” This shock and horror delivered by the
shaping of mythical material helped to refresh the world order of the polis and its insti-
tutions (des Bouvries 2015, 95–96).

Thirdly, if we ask about the causes of internal strife andwar, wemust realise that we are
asking several related questions, as is the case with external conflict. Regarding external
war, we search for what causes the constant recurrence of war. What causes variations
in war and peace or under what conditions does war occur? What causes particular wars
(Levy (2010, 217)? Obviously, political sciencemuses on the deep structural causes, aim-
ing at theories which cover and explain vast sets of cases. These causes may be considered
on several levels, e.g. a) the level of power, b) the constitutional and institutional level,
and c) the belief systems and psychological and emotional states of both leaders and cit-
izens. Similarly, the question why citizens/mortals quarrel and fight each other defies a
trivial answer.5 But what remains obvious is that every society has to be somehow struc-
tured and divided along some lines and these divisions are a potential source of conflict.
In the case of classical Athens the division lines were birth, wealth, honour, and gender.
Athenian democracy managed the tensions arising from such divisions more or less suc-
cessfully, even though between 510 B.C. and 404 B.C. we record two internal wars and
two attempts at coups accompanied by violence. On the level of values there was ideo-
logical pressure on aristocrats to accommodate their patterns of behaviour and thought
to the established and evolving standards of a democratic environment.

5 See Eckstein 1965, 143–145 and his survey of five hypotheses or Gurr 1970/2010.
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The Theban saga and the story pattern of the suppliant play

In OC Sophocles shaped the mythical material that was well known from epics6 about
the ancestral fault of the Labdacid family, in consequence of which the city ofThebes had
been endangered for three consecutive generations (Laius-Oedipus-Eteocles and Polyn-
ices). TheTheban saga serves as a paradigmatic example of the destructiveness of an inter-
nal conflict, analogously to the Trojan War as a model example of an external war with
its devastating effects. Sophocles focused on the end of the ruling family in Thebes in
a fratricidal struggle for power and the figure of Oedipus in exile. As Juffras remarks,
“Greek notions about strife lie behind the presentation of Oedipus as a political exile...”
( Juffras 1988, 3). When the conflict between Polynices and Eteocles erupts, including
the regent Creon and the people of Thebes, Oedipus, wandering and finally settling in
Colonus becomes, according to the reported oracles (389–402), the key figure that will
secure victory for those to whom he resolves to incline. Thus, this old, weak, and helpless
man without an affiliation to a polis becomes transformed by the will of the gods into an
extremely powerful hero.

The Theban events and Oedipus’ exile are set in the story pattern called the suppliant
play. The plays of this kind, similarly to funeral orations, celebrated the idealised Athens
as a civilising, just, and pious power, in short a moral and military hegemon of the Greek
world that protects weak and hunted foreigners out of pity.7 In OC, Oedipus finds pro-
tection in Colonus and Athens by the king Theseus because it was prophesied by Apollo
(84–91) that he would both die and have a tomb there. In accordance with the suppliant
pattern there will be a conflict between the protecting power and the representatives of
the foreign power who haunt the exile, committing violence (876–886) and encroaching
upon the sovereignty ofAthens (886–917). By her decision to accept a suppliant, Athens
involves herself in the internal affairs and spheres of interest of another city, which puts
her at risk of war with the opposing great power. We also observe this pattern in OC, in
which the development of the plot brings a battle between the Athenian military forces
and theTheban troops backing upCreon (1044–1095), who attempted to kidnapOedi-
pus from Colonus.8

6 See Grethlein 2003, 255–258, Markantonatos 2007, 21–29, 41–70, and Kelly 2009, 36–51.
7 See Burian 1971, 1–33; Grethlein 2003, 7–44; Bernek 2004, 13–44, and Tzanetou 2012, 1–30 on the

nature of suppliant plays and the construction of the collective identity and ideology of the hegemonic
power.

8 See Burian 1971, 207–262; Mills 1997, 160–187; Grethlein 2003, 255–330; Bernek 2004, 129–220,
and Tzanetou 2012, 105–128 on the analysis of supplication and asylum in OC.
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Representation of stasis in Thebes

Sophocles’ drama oscillates between temporal planes. Passages that describe the begin-
ning and early course of the internal conflict are mixed with references to ancient guilt
and curses, as well as oracles and curses that reveal or hint at the future. Sophocles gradu-
ally andmasterfully reveals the nature of the conflict through the characters’ communica-
tive interactions. From these, it becomes clear how the individual characters understand
the conflict, their role in it, and their attitude towards it. OC offers two narrations of the
origins of the internal conflict, the first in a relatively early phase of the play and the sec-
ond in a relatively late one. The substantial details about the stasis in Thebes get narrated
by Ismene (365–383) and Polynices (1291–1307). Although their accounts overlap to a
large extent, Polynices’ speech contains very important information which Ismene’s ac-
count omits. But we start with Ismene’s account (365–373):

ἃ δ’ ἀμφὶ τοῖν σοῖν δυσμόροιν παίδοιν κακὰ
νῦν ἐστι, ταῦτα σημανοῦσ’ ἐλήλυθα.
πρὶν μὲν γὰρ αὐτοῖς ἤρεσεν Κρέοντί τε
θρόνους ἐᾶσθαι μηδὲ χραίνεσθαι πόλιν,
λόγῳ σκοποῦσι τὴν πάλαι γένους φθοράν,
οἵα κατέσχε τὸν σὸν ἄθλιον δόμον
νῦν δ’ ἐκ θεῶν του κἀξ ἀλειτηροῦ φρενὸς
εἰσῆλθε τοῖν τρὶς ἀθλίοιν ἔρις κακή,
ἀρχῆς λαβέσθαι καὶ κράτους τυραννικοῦ.

But I have come to tell you of the evils that now afflict your two unhappy sons.
At first they agreed that the throne should be left to Creon and pollution of
the city avoided, considering the nature of the ancient ruin of the family that
oppressed your miserable house. But now by the action of one of the gods and
of their accursed minds there has come upon the thrice-unhappy ones and evil
rivalry to grasp at dominion and at royal power.9

Thecity ofThebes hadbeen striving toovercome the crisiswhichwas causedby the revela-
tion ofOedipus’ patricide that led toOedipus’ exile and the shake-up of the legitimacy of
power. At first, it seemed that the Theban elite, whether they were representatives of the
Theban royal family (Polynices, Eteocles) or another powerful Theban family affiliated
with it (Creon), have the will to act responsibly and to restore the stability that had been
lost due to pollution and illegitimate power. Oedipus’ sons, aware of the curse on their

9 The Greek text and all the translations of it are borrowed from Hugh Lloyd-Jones (1998).
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family, willingly renounced the throne, leaving it to their mother’s brother, Creon. His
legitimacy could be based precisely on the fact that hewas related to the ruling family and
he himself remained unpolluted. Regarding the ancient pollution or ruin of the Theban
royal family, Sophocles probably hints atmythical versions dramatised inAeschylus’The-
ban tetralogy or Euripides’ Chrysippus.10 In the latter case the father of Oedipus, Laius,
was cursed by Pelops because he kidnapped (Apoll. 3.5.5.) and raped his son Chrysip-
pus. In consequence of this appalling deedChrysippus committed suicide (ΣPho. 1760)
out of shame. The content of Pelops’ curse meant for Laius to remain childless or to be
killed by the hand of his son (Hyp. Pho. 8 Mastronarde). In the former case, Apollo
warned Laius three times not to have and offspring, lest the security of Thebes should be
undermined (Aesch. Sept. 720–765). The whole family from Laius onwards brings pol-
lution to the city ofThebes and endangers the city. The very fact that themembers of the
polluted family remain in the city thus implies continuing instability. Nevertheless, the
attitude of the brothers has changed over time, as Ismene narrates, although we do not
know how much time has passed between then (367, πρὶν μὲν) and now (νῦν δ’), which
delineates the time interval of change, although we may surmise that the civic-minded
determination of both brothers, seen from Ismene’s perspective, did not last very long.
In the second half of Ismene’s speech, it is stated that Eteocles, the younger of the royal
brothers, deprivedPolynices, the older one, of the throne andoustedhim into exile (375–
376, θρόνων ἀποστερίσκει κἀξελήλακεν πάτρας). However, this chronologically vague de-
scription of the events lacks the facts of when, why, and how Creon’s reign ended, when
and how Polynices took the Theban throne, and when and how he was overthrown and
sent into exile by Eteocles. The appearance of Creon on stage will bring another piece of
information. At the time Creon is about to drag away both of Oedipus’ daughters, who
sustain and accompany him, in order to capture and fetch Oedipus and thus secure the
victory for Thebes against the invaders. Creon states that he is the king of Thebes (851,
τύραννος ὢν), which implies that he was restored to power after the expulsion of Polyn-
ices. Further questionsmay come tomind regardingCreon’s attitude to the evil rivalry of
Eteocles and Polynices (372, ἔρις κακή) for power and the throne. Why did Creon, who
had the reins of power in his hands, not send both brothers into exile to keep the city of
Thebes safe? In the first episode the matter remains unclear, but important information
comes to light in the fourth episode, in which Polynices complains to Oedipus about
the behaviour of his brother. Despite his initial determination to avoid ruling, Polynices
decided to apply the right of primogeniture to the throne. Creon’s actions and attitude

10 See Sommerstein 2010, 68–95, esp. 84–89 for Aeschylus’ tetralogy and Collard-Cropp 2008, 459–472
for Euripides’ Chrysippus. Cf. Avezzù’s 2011, 255–256 commentary on line 369.
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still remain unmentioned but Polynices describes his brother’s deeds in the followingway
(1295–1299):

ἀνθ’ ὧν μ’ Ἐτεοκλῆς, ὢν φύσει νεώτερος,
γῆς ἐξέωσεν, οὔτε νικήσας λόγῳ
οὔτ’ εἰς ἔλεγχον χειρὸς οὐδ’ ἔργου μολών,
πόλιν δὲ πείσας. ὧν ἐγὼ μάλιστα μὲν
τὴν σὴν Ἐρινὺν αἰτίαν εἶναι λέγω.

Eteocles, the younger, expelled me from the land; he did not vanquish me in
argument or come to the test of strength and action, but persuaded the city. Of
this I think that the chief cause was your Erinys.

Polynices complains that what we heard from Ismene as a description of personal rivalry
did not remain on the personal level – speech agōn and single combat –, because Eteo-
cles has involved the citizens ofThebes into their personal dispute. But amore important
point emerges from Creon’s above-mentioned statement and Polynices’ narration of the
sequence of events. Eteocles became the popular leader only after his brother broke the
initial agreement.11 The situation and the state of affairs thus turn out to be slightly dif-
ferent from Ismene’s account in the sense that Eteocles did not lay claim to power and
rule, as Ismene asserted, but he supported Creon as a ruler. That implies that Eteocles
was well aware of the pollution and danger to the city and he abided by the very core
of the initial agreement not to attempt to gain power. However, Oedipus, who became
fixated on Ismene’s initial report because it corresponded to his hatred for his own sons,
whom he cursed, still thinks of Eteocles as a king (1354–1355), ignoring the political
reality in Thebes (cf. 851).

Regarding the causes of fraternal strife as a metaphor for civil strife, we may say that
the pollution of the royal/ruling family, which goes back far into the past, forms the pre-
conditions of stasis, by which the set of conditions that enable the occurrence of stasis is

11 As it is obvious, my reading corrects Avezzù’s interpretation. Avezzù 2011, 350 argues that “in the back-
ground, a contrast seems to emerge between anoligarchic Polynices and a democratic Eteocles: the former
distrusts tribunician oratory andwould like to resolve the issuewith the traditionalmeans of dueling...and
attempts to regain power by military means with the help of foreign oligarchs; the latter knows how to
direct the moods of the polis and refuses to cede the throne by right of primogeniture (the fact that the
younger prevails over the older in the name of equal rights is also a theme connected to the democratic
mentality).” Even if we leave aside the fact that Creon was the legitimate king at that time Avezzù over-
looks, as many others before him also did (e.g. Kamerbeek 1984, 181–182; Blundell 1989, 226–257;
Kelly 2009, 62), the fact that the matter revolves around the pollution of the city and thus its stability
and internal security. Eteocles could persuade the citizens just because there was an indisputable fact of a
danger of pollution if an accursed and stained man from this family, regardless of who he would be, were
to exercise power. Polynices completely avoids this crucial point in his account of events and instead of it
he tries to present his exile as an illegitimate measure by the people ofThebes, manipulated by a deceptive
orator.
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meant. The pollution as something that transgresses the religiously and socially unques-
tionable amounts to a propensity to act corrosively or destructively. On the other hand,
if and how stasis occurs is influenced and conditioned by the concrete decisions of the
members of the royal family, or, if we want, the elite. In our case the precipitant or im-
mediate cause was the decision of Polynices to lay claim to power and the throne even
though he knew that he was not a person fit to rule, not to mention his violation of the
agreement.

Exile and Asylum

Shedding blood in the ancient community required an appropriate reaction on the part
of the perpetrator, the relatives of the victim, and judicial authority, whether it was the
king, the aristocratic court, or the popular assembly. One of the ways of coping with
the pollution stemming from bloodshed, apart from the regular punishment and spon-
taneous lynching, was a deliberate lifelong exile of the perpetrator. The polluted killer
left the city, and the community was purified by his departure. “Staying within the com-
munity where the crime has been committed threatened that very community with an
outbreak of violence” (Kucharski 2005, 34). During the stasis the members of a weaker
faction were eliminated or sent into exile. It is perhaps no exaggeration to say that exile
was a central category of ancient political history (Forsdyke 2005). Exile has a key role
in OC because first Oedipus is a convicted and polluted killer, and second, as a help-
less exile Oedipus will secure victory as a revenge daimon for those who persuaded him
to join their camp. However, exile occurs in three different individual stories (Oedipus,
Theseus, Polynices).

After the revelation of the horrible deeds Oedipus asked the Thebans to stone him to
death (433–435), as befits those who committed grave crimes against the community.12

But he was not heard. Indeed, he continued living in Thebes for many years. Patently
the Theban community was at a loss as to how to deal with Oedipus’ special case. In a
passionate and angry response to Creon in Colonus, where Creon came to fetch Oedi-
pus, Oedipus rebukes Creon (765–771) for not fulfilling his earlier wish to be exiled
only to enforce his banishment after the passage of time. Oedipus accuses both Creon
and the Theban community of insensitiveness because when his proverbial angry pas-
sion had disappeared and he had largely come to terms with himself he was unexpectedly
exiled. In sum his exile was, contrary to legal expectations, involuntary. It cannot es-
cape our attention that there are inconsistencies in Oedipus’ account of events: stoning

12 On stoning as a form of punishment see Parker 1983, 196, and Rosivach 1987. Cf. Xen. Hell. 1.2.13,
1.7.22.

189



Colloquium: New Philologies · Volume 10, Issue 1 (2026) Jaroslav Daneš

to death and exile are mutually exclusive options (Kelly 2009, 45–46, 59–61). But the
shocked Theban community probably did not feel compelled to lynch Oedipus and the
judicial authority, Creon or the Assembly, was at odds in an unprecedented case which
involved the Delphic oracle. In fact, Oedipus will gradually accuse everybody in Thebes
of banishing him from his native land: 440–441 the city/the Thebans (Ismene and the
Chorus present on stage), 599–601 his own seed/his sons (complaint to Theseus), 768–
771 Creon (passionate argument with Creon), and 1354–1357 Polynices (angry rebuke
of Polynices). In Oedipus’ eyes the Thebans and Creon were guilty of the very decision
and his sons bear responsibility for not helping him. But these accusations prove that the
decision to banish him from the land was rightful and legitimate as it also becomes plain
from Ismene’s remark that he cannot be buried onTheban soil (407) because he shed the
blood of his kin.13 In sum, Oedipus feels dishonoured and his sense of grievance turns
him against his community, kin, and friends. But his perspective on the events and the
responsibility of various figures seems rather untenable because the Theban community,
headed by the king, had every right to expel him on both a legal and religious basis (ora-
cles). Besides, his exile and asylumwere predicted byApollo, asOedipus himself discloses
in the prologue (87–91) and it was intended for Oedipus’ good.

When Oedipus reaches Colonus and the grove of the Eumenides (36–43), he con-
tinues to be a polluted person and he knows it, for Oedipus acknowledges it twice in
his conversation withTheseus (600–601, 1132–1134), and yet during the dialogue with
the chorus of the elders of Colonus, who decide if Oedipus can stay, Oedipus asserts that
he comes sacred and pious (287, ἱερὸς εὐσεβής τε). Throughout the play Oedipus deliv-
ers three quasi-forensic defence speeches (258–274, 510–548, 960–1013), which aim
to either rehabilitate him in the eyes of the Athenians (Chorus), who will decide about
granting asylum to him, or to prove that the Thebans (Creon) treated him in an unfair
way. His defence in the first two speeches leans on the thesis that he acted in ignorance
in both cases of patricide and incest. The issue of incest may be scandalous, but it does
not qualify as a legal issue. The main problem is posed by the killing. Oedipus had no
chance to convince either theChorus or the Athenian audience of his innocence because
according to Athenian law, the defendant could only be acquitted if he killed in neces-
sary self-defence (MacDowell 1963, 70–81; 1991,108–120). Oedipus does not make
this point in his first apology. On the contrary, he undermines his position by asserting
that he retaliated for having been struck (271, ὅστις παθὼν μὲν ἀντέδρων). Therefore, in
the light of this and the hints at the curse on the family, Oedipus’ statement that he is not
evil by nature can be relativised. As Kelly summarises, “the passage as a whole suggests

13 Similarly, the initial refusal of the Colonian elders to receive Oedipus into their country (226) confirms
his general unacceptability and the danger of destabilisation.
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temper and resentment more than anything else.” The argument of self-defence appears
only in the third apology (992–996), but the audience must have known, because of the
repeated references to the Oedipus the King,14 that Oedipus’ reaction went far beyond
self-defence and was totally disproportional (OT 800-813). In other words, he is not so
innocent and passive as he claims to be. On the other hand, the self-understanding he
presents seems to be psychologically realistic in view of the horrors he must have come
through. Nonetheless, what decides about his inclusion into the Athenian polis is not a
question of guilt and innocence but the benefit he will bestow upon the Athenians (72,
κερδάνῃ, 90, κέρδη; 288 ὄνησιν; 578, κέρδη; 605-628). In the key passage (604–623),
Oedipus discloses to Theseus the oracles which predict the future military attack by the
Thebans uponAthens. Oedipus, as a hero and a revenge daimon buried in Athenian soil,
will destroy the attacking forces.15

The other two exiles mentioned above (Theseus, Polynices) have a specific dramatic
function. In the case of the king Theseus, the experience of exile and hardships serves as
an instrument for bringing pity into foreground. Theseus embodies the fame of Athens
as a city of pity and a protector of the weak and fugitives. His expression of deep human
sympathy and the awareness of themutability and fragility of human life (567–568) find
close parallels in Sophocles’Ajax. However, in their essence,Oedipus’ andTheseus’ exiles
and returns have nothing in common. Oedipus’ return began with patricide and contin-
ued with breaking a fundamental taboo, while Theseus’ homecoming was accompanied
by heroic civilising labours (Athenian Heracles) and was accomplished in the political
sphere by the unification of Athens.

Polynices differs from both. His departure into exile seems to be in a sense akin to
ostracism. He was banished from the land because he posed a danger to the commu-
nity by his extreme desire for power. When he comes to Athens as a suppliant who asks
for a chance to speak with his father (1156–1162), who is now under the protection
of Athens, he uses the rhetoric of exile and hardship to arouse sympathy in Oedipus.
They are both dishonoured foreigners and exiles now lacking their daily bread and de-
pending upon the goodwill of others (1335–1337). But the moment Polynices utters
these words, this analogy is no longer valid. Oedipus has acquired such a position and
guarantees (637) that he is one step away from total rehabilitation and a dignified end
to his life. Moreover, Polynices unintentionally underlines the fundamental difference

14 On the intertextuality of Sophocles’OCandOTsee especially Seidensticker 1972; Bernard 2001, 58–83.
15 For the similar Athenian appropriation of another city’s hero (Argos-Eurystheus), see Euripides’Children

of Heracles. On the protective function of the appropriated hero inside Attica, see Allan 2001, 216-217
and Wilkins 2005, XXIV–XXV, 177–178. On the religious policy of Athens in connection with the
fortification and protection of Attica during the Peloponnesian War, see Krummen 1993, 196–202.
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between him and Oedipus regarding dependence. Oedipus no longer has to deal with
dependency on others, while Polynices is completely dependent onOedipus for his goals.

Friends and Enemies

Blundell demonstrated that the principle Help Friends/Harm Enemies lies at the very
core of the plot of OC (Blundell 1989, 226; cf. Belfiore 200, 151–152). The maxim of
popular morality and alliance treaties finds its earliest expression in the prologue, when
Oedipus, in his prayer to Eumenides, renders Apollo’s oracle (86–93). It was predicted
that Oedipus would find peace in the land that was his finish line. There he would find
the seat of dread goddesses and die. His death would bring an advantage to those who
had received him and ruin to those who expelled him. Oedipus will be more explicit
in a conversation with the Chorus in which he describes himself as a saviour of the city
and hardship to the Thebans. The whole play then develops in a predictable way and the
audience observes Oedipus fulfilling his goal.

Naturally, Oedipus’ double thesis has implications for Athenian as well as Theban se-
curity, as the Thebans will never be able to conquer Athens once Athens receives Oedi-
pus and the other way round. If Creon seizes Oedipus and stations him at the border
of Thebes, the Athenians will never conquer Thebes. But Ismene, by quoting another
oracle that Oedipus did not know, also shows the impact on internal stability and con-
flict in Thebes. It will not only be a tug of war between Thebes and Athens, but it will
also be about power in Thebes (389–392, 448–454). Oedipus thus has the potential
both to save/benefit or to destroy, whether internally or in foreign relations.16 Until very
late in the play we observe especially his passion for revenge on Thebes and on his sons.
Once he became affiliated with the new polis, to which he offered his military protective
function/alliance (632, δορύξενος) in exchange for protection, he gained new friends and
completely reconfigured all his personal relations and affiliations. Additionally, it should
be noted that after Ismene’s informing him about the dependence of the Thebans upon
him, Oedipus broadened the original scope of his goal – to rest in peace and lie beneath
the earth as a defensive protecting hero – and began to actively harmThebes and his sons
in his desire for revenge. Despite his constant reference to his passivity and ignorance in
the past, now he acts in full awareness and can no longer rationalise his behaviour. His
work was, first, unnecessary, albeit in accordance with the archaic ethical codex of epic
heroes, and second, it revealed something pathological in his character which he denied

16 In this capacity, as has been notedmany times, he resembles the SemnaiTheiai (Eumenides/Erinys: Bless-
ing/Ruin). See Winnington-Ingram 1980, 267, 275; Segal 1981, 375, and Kelly 2009, 72–73.
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having. What is crucial for our topic is his curse upon his sons pronounced in passionate
anger shortly after Ismene had revealed the meaning of the oracle (421–430):

ἀλλ’ οἱ θεοί σφιν μήτε τὴν πεπρωμένην
ἔριν κατασβέσειαν, ἐν δ’ ἐμοὶ τέλος
αὐτοῖν γένοιτο τῆσδε τῆς μάχης πέρι,
ἧς νῦν ἔχονται κἀπαναίρονται δόρυ
ὡς οὔτ’ ἂν ὃς νῦν σκῆπτρα καὶ θρόνους ἔχει
μείνειεν, οὔτ’ ἂν οὑξεληλυθὼς πάλιν
ἔλθοι ποτ’ αὖθις∙ οἵ γε τὸν φύσαντ’ ἐμὲ
οὕτως ἀτίμως πατρίδος ἐξωθούμενον
οὐκ ἔσχον οὐδ ἤμυναν, ἀλλ’ ἀνάστατος
αὐτοῖν ἐπέμφθην κἀξεκηρύχθην φυγάς.

Well may the gods not extinguish their destined quarrel, and may the decision
be granted to me in respect of this battle on which they are now set, lifting their
spears, so that he who now holds the sceptre and the throne may not remain,
and he who has gone away may never return, seeing that when I their father
was so shamefully extruded from the land they did not prevent it or defendme,
but I was uprooted and sent away by them and was proclaimed an exile!

Oedipus’ attitude towards his sons patently contrasts with Euripides’ Oedipus inPhoeni-
cian Women, in which Oedipus repents his curse upon them (1610). Oedipus wishes his
sons’ death and gets drunk on the power he has over them (Bernard 2001, 191–221).
His vengeful behaviour not only perpetuates the family curse but also the civil strife in
Thebes, which thus becomes the hostage of Oedipus’ wrath. Oedipus repeats the curse
later in an answer to Polynices’ persuading him to take sides with him in order to recon-
quer the throne (1370–1374). Polynices, who starts his sincere speech to Oedipus with
an apology for neglecting to care for his father (1260–1270), even promises to bring him
back home again regardless of the pollution. But this time the curse is imposed in the
form of implication. If the army that Polynices has gathered against Thebes tries to con-
quer Thebes, not only will it fail, but the brothers will kill each other in a duel. In other
words, the curse is directed against those who will try to violate the philia (Winnington-
Ingram 1980, 207; Belfiore 2000,152). And even though a few verses later the curse is
repeated without taking the form of implication (1385–1389), it is clear that the pre-
dicted scenario can only be realised in the event of Polynices’ free and conscious decision
to insist on his intention.

Polynices, after being rudely rejected and disinherited by Oedipus (1354–1396), was
about to leave and follow his original intention – to take revenge on his brother and
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conquer the throne or die. Oedipus’ curse and Polynices’ intentions fit together like cogs.
Antigone tries to dissuade him at the last moment (1416–1430):

ΑΝΤ: στρέψας στράτευμ’ ἐς Ἄργος ὡς τάχιστ’ ἄγε,/καὶ μὴ σέ τ’ αὐτὸν καὶ
πόλιν διεργάσῃ.
ΠΟΛ: ἀλλ’ οὐχ οἷον τε. πῶς γὰρ αὖθις αὖ πάλιν/στράτευμ’ ἄγοιμ’ <ἂν> ταὐτὸν
εἰσάπαξ τρέσας;
ΑΝΤ: τί δ’ αὖθις, ὦ παῖ, δεῖ σε θυμοῦσθαι τί σοι/πάτραν κατασκάψαντι κέρδος
ἔρχεται;
ΠΟΛ:αἰσχρὸν τὸφεύγειν, καὶ τὸ πρεσβεύοντ ἐμὲ/ οὕτωγελᾶσθαι τοῦ κασιγνήτου
πάρα.
ΑΝΤ: ὁρᾷς τὰ τοῦδ’ οὖν ὡς ἐς ὀρθὸν ἐκφέρεις/μαντεύμαθ’, ὃς σφῷν θάνατον ἐξ
ἀμφοῖν θροεῖ;
ΠΟΛ: χρῄζει γάρ ἡμῖν δ’ οὐχὶ συγχωρητέα;
ΑΝΤ ...τίς δὲ τολμήσει κλυὼν/τὰ τοῦδ’ ἕπεσθαι τἀνδρός, οἷ ἐθέσπισεν;
ΠΟΛ οὐδ’ ἀγγελοῦμεν φλαῦρ’ ἐπεὶ στρατηλάτου/χρηστοῦ τὰ κρείσσω μηδὲ
τἀνδεᾶ λέγειν.

ANT: Turn back your army at once to Argos, and do not destroy yourself and
the city!
POL:Why, that cannot be! For how could I bring back the army again, when
I had once shown cowardice?
ANT: Why must you be angry once more, brother? What profit do you gain
by the ruin of your country?
POL: To run away is shameful, and it is shameful for me, the senior, to be
mocked like this by my brother!
ANT: Then do you see how you are filling the prophesies of this man, who de-
clared that you should die at one another’s hands?
POL: Yes, that is his wish; and must we not comply?
ANT: ... And who shall dare to follow, when he has heard the prophesies this
man has uttered?
POL:We shall not even report badnews; for it is the duty of a good commander
to tell the better news, and not that which falls short.

The dialogue with Antigone revealed that Polynices was subject to the same passionate
anger as his father was, which allows us to understand the mechanism by which various
predictions/oracles get fulfilled on the basis of people’s conscious and free decisions and
at the same time to grasp the core of dangerwhichOedipus’ family posed toThebes. Both
Oedipus and Polynices prefer the private over the communal and their archaic heroic
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ethic of retaliation contradicts the normativity of citizenship of the fifth-century audi-
ence.17 Polynices wraps his burning desire for revenge in the inescapability of his father’s
curse and the issue of honour. Honour as a key category of the aristocratic ethic - which
led modern anthropologists to name the culture of Greece as a culture of honour and
shame - has an explosive potential. Nick Fisher argues that the desire for honour and the
desire for revenge for a perceived dishonour were important variables for the explanation
of stasis (Fisher 2009, 84–85).18 Obviously, these insults and offences against honour
pertain rather or in greater measure to powerful people, who demand and expect to be
respected, than to ordinary people. We can observe in OC the destructive effect of such
a value system. But to be honest, Polynices, who poses as a representative of the codex
of honour, does not adhere absolutely and strictly to this codex because he does not hes-
itate to lie to his peers and allies about the expected/predicted result of their campaign.
In addition, he tries to sell the irrationality and brazenness of his actions to his sister as
responsibility.

Avoidability and unavoidability of stasis

Was stasis in Thebes avoidable or unavoidable? Despite the curses and oracles, all the key
steps were taken by free agents in full awareness of the consequences. It was the concrete
decisions of characters which triggered stasis in Thebes, even though there were precon-
ditions for it. The conclusion, then, can hardly be other than that this concrete stasis was
avoidable. The different question is if wars and internal wars are avoidable as such or not
or what causes the fluctuation between war and peace, prosperity/stability and decay?
Sophocles’ OC contains at least two gnomic passages (607–620, 1534–1537) which of-
fer a pessimistic answer to the first question and a limited response to the second one. In
both passages the old Oedipus, who is on the verge of death, teaches Theseus the lessons
of his experience. The first passage, though it mostly pertains to international relations,
seems to be generally valid for any kinds of relations. Individual and communal life are
subject to the all-powerful time (ὁ παγκρατὴς χρόνος). Over time, both categories face
erosion and decay.19 It is just a matter of taking a long enough perspective. This kind

17 On the relationship or tension between the heroic past and the world of the classical polis and its institu-
tions see Meier 1988, 7–53; Vernant & Vidal-Naquet 1990, XX, and Goldhill 2000, 60–65.

18 Fisher’s argument largely follows Lintott’s and his inquiry into the causes of stasis in the archaic and partly
the classical period. Lintott 1982, 76 remarks that “even when an aristocratic politician was not planning
a coup d᾿état, his life would have been closely tied to the preservation of his honour and status (timē)
vis-à-vis both his equals and his dependents”.

19 On the association of strife and old age in OC, as well as Theognis’ motives on dormant stasis in OC, see
Juffras 1988, 151–158. The point finds very strong articulation in the third ode (1211–1238). Cf. Reitze
2017, 601–627.
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of pessimism is shared by both the lyrics and the tragedy: the inevitability of decay and
suffering. Iwould call it inmodern parlance a geological approach since this discipline re-
volves around pressure, time, and the tendency to erosion and decay. Naturally, time also
performs creative activity, so decay and erosion are compensated for by the emergence
of new individuals, communities, powers, alliances, loyalties, etc. In the second passage
Oedipus reminds Theseus of the myriads of cities which were well governed and yet they
easily succumbed to corruption/insolence (1535, καθύβρισαν). However, time as a quan-
tity/variable says nothing about the specific mechanisms of erosion and decay. Oedipus
offers a thesis which may be considered as a traditional theme of religious-moral Greek
discourse. The origins of corruption lie in neglect of the gods or divine things (1537, τὰ
θεῖ’ ἀφείς τις) and in the inclination to madness (1537, ἐς τὸ μαίνεσθαι τραπῇ).20 If we
take it as shorthand for reckless and arrogant behaviour or thought then we may say that
civic disintegration results from the weakening of normative behaviour. Even though the
humans will not feel the immediate consequences of this in the more or less proximate
future, these consequences will inevitably fall on them. Since almost all, if not all insti-
tutions were divinely sanctioned in the classical period, we can imagine the scope of the
thesis.

One of the important themes in OC is certainly trust, trustworthiness, and not only
when it comes to match between words and deeds, deception and frankness, but es-
pecially regarding oaths and pledges (Markantonatos 2007, 168–172). The theme is
played out in the communication of the distrustful and uncertain Oedipus with the rep-
resentatives of Athens. Oedipus fears that he will be rejected as a polluted suppliant, or
that he will be handed over to the Thebans under pressure. However, despite the mi-
nor vacillation of the elders of Colonus, the Athenians and their king Theseus are the
embodiment of trustworthiness and keeping their oath. The most articulate reminder
of it can be found in the messenger’s report (1590–1595) on Oedipus’ preparation for
death. The messenger mentions that Oedipus “stopped near the hollow basin, where lies
the covenant of Pirithous and Theseus, ever to be trusted” (1592–1594). This covenant
serves as a paradigm of trust and reciprocity. The fact that the theme is developed on
Athenian soil in interactions with Oedipus, who symbolises the chthonic ambiguous
power of benefit and revenge, may have resonated significantly with the Athenian au-
dience of the time. It is generally presupposed that Sophocles wrote OC sometime be-
tween 409 and 406B.C.At that time after the oligarchic coup of 411B.C. theAthenians,

20 See Avezzù 2011, 365. Avezzù calls to mind the classical example of the king Pentheus, who tried to
suppress the pandemic cult of Dionysus (Eur. Bacch.). Oedipus’ gnōmē also pertains to his father Laius,
who neglected the repeated warning of Apollo and in unwise counsel or (erotic) madness, as it is said in
Aeschylus’ Septem (750), he sired a son.
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in an atmosphere of distrust, took an oath of allegiance to the democratic constitution.
The oligarchic coup in 411 B.C. was accompanied by the erosion of normative behaviour
and trustworthiness in a broad sense of the word. The oligarchs, who were provision-
ally endowed with power under the promise of winning the war, betrayed the trust of
their fellow-citizens. Instead, they started peace negotiations with the arch-enemy and
violently suppressed the leaders of the democratic faction, including assassinations.

In connection with the normativity of behaviour, we need to call to mind the classical
passage in Thucydides (3.82.8.–83.2):

Neither side paid attention to consideration of piety, but if men could cover an
objectionable act with fine words it enhanced their reputation...Thus the civil
war brought every form of wickedness to the Greek world, and simple good-
ness, which is a major constituent of nobility, was driven by mockery into non-
existence. Forming up in opposing camps of an untrusting disposition became
widespread. No word was reliable enough and no oath fearful enough to put
an end to this (transl. Rhodes 2014)

The substantial difference betweenThucydides and Sophocles lies in the fact thatThucy-
dides portrays the erosion of normativity as a symptom of civil war, while Sophocles’
Oedipus sees it as the main cause of civic disintegration. In short, normativity/piety or
sharing and following the common rules, whether written or unwritten/religiously sanc-
tioned, secure individual and communal prosperity. On the contrary, a departure from
these amounts to the main cause of disintegration and decay. This is a fairly satisfactory
answer to the question of what causes the oscillation between war and peace, prosper-
ity and stability on the one hand and decline on the other. Tragedy as a genre, includ-
ing Sophocles’ OC, used to work in an affirmative way in this respect. The characters
who challenge what would normally remain religiously or socially unquestionable, will
inevitably meet their tragic fate.21

21 I would like to thank the organizers of the conference Bürgerkrieg-στάσις. Antike und moderne Erschüt-
terungen der Demokratie (28. bis 29. Juni 2024) in Klagenfurt for the kind invitation to participate. My
special thanks go to professor Alice Pechriggl for encouragement and inspiration.

Due to limited space, I avoided the comparison between ideal Athens, which stays and will always stay
out of calamity, andThebes. Especially the relationship between religion and politics (cultic and political
associations) and the reconciliation of Poseidon and Athena, which may serve as a paradigm for how to
overcome the conflict, would deserve a special chapter. For this topic, seeMarkantonatos 2007, 167–194.
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manifest around the titanic mausoleum of a tyrant that
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Parler des morts, les mémoriser, les chanter, les évoquer dans
les discours et les célébrations, c’est affaire de vivants

Jean-Pierre Vernant

Die Familie der Labdakiden: von der inzestuösen Vereinigung
zur unversöhnlichen Zwietracht

Am Beginn steht Ödipus: der ‚unbewusste‘ junge Mann, der seinen Vater, König Laios,
nicht erkennen konnte und ihn an einer Kreuzung tötete; der einfallsreiche junge Mann,
der dasRätsel der Sphinx löste, aber seine eigeneMutter,Königin Jokaste, nicht zu identi-
fizierenwusste, sie heiratete und damitKönig vonThebenwurde: „Ödipus, derTyrann“.1

Das Paar hat vier Kinder: zwei Söhne – Eteokles und Polyneikes – und zwei Töchter
– Antigone und Ismene –, deren Bruder und Vater zugleich Ödipus ist und deren Mut-
ter undGroßmutter zugleich Jokaste ist. Die Infamie dieser Familie fordert das göttliche
Recht heraus, und es bricht eine schreckliche Pest über die Stadt herein. Die Thebaner
konsultierenApollon und seine Antwort fordert sie auf, die Erklärung für diese göttliche
Plage in der Stadt zu suchen. Als die Wahrheit ans Licht kommt, greift Eris, die Zwie-
tracht, das Königshaus an: Jokaste bringt sich um, Ödipus sticht sich die Augen aus, die
ihn das Wesenstliche in seinem Leben nicht erkennen haben lassen. Daraufhin verlässt
er die Stadt in Begleitung von Antigone, der treuen Tochter, die den Blinden führt. Der
Thron Thebens bleibt in den Händen der Brüder, die ihn in jährlicher Abwechslung in-
nehaben sollen.Doch von heute aufmorgen spaltet sich diese aufgrund ihres inzestuösen
Wesens gleichsam bis zum Exzess vereinigte Familie für immer.

Das ist in groben Zügen die Geschichte, die ich in der von Sophokles im Ödipus auf
Kolonos gegebenen Version untersuchen werde, welche 401 v.u.Z. posthum aufgeführt
wurde, und die in jener Zeit geschaffen wurde, in der Athen im Begriff war, der militäri-
schenÜbermacht Spartas zu unterliegen.2 Die kollektive Angst, die in der Stadt regierte,

1 Zur Figur des Tyrannen, der in der „komplexen Wirklichkeit der dramatischen Darstellung“ betrachtet
wird, siehe Lanza 1977.

2 Für Ödipus auf Kolonos als Tragödie der Heroisierung des politischen Systems Athens, siehe: Segal 1981,
362–408 und Vidal-Naquet 1986a, 1986b.
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wird in überaus persönlicher Art undWeise geschildert. Sophokles siedelt die Handlung
in dem Stadtteil an, in dem er geboren ist: Kolonos, der als ,bester Fleck auf Erden‘ be-
zeichnet wird. Auch gibt der neunzig-jährige Dichter den Alten den Vortritt: Ödipus,
die Alten von Kolonos, die den Chor bilden, sowie Theseus und Kreon – die ebenfalls
auf ihr fortgeschrittenes Alter anspielen – sind die wirkungsvollen Wortführer der Ent-
mutigung, die sowohl auf der Stadt als auch auf den letzten Jahren im langen Leben des
Sophokles lastet.

Hören wir den Chor an:

Kaum ist die Jugenddahin, die Leichtsinn bringt, wer vermag je derQual zu
entrinnen? Wer bleibt von Übel verschont? Mißgunst (phthonos), Aufruhr
(staseis), Zwietracht (eris), Kämpfe (makhai) undMorde (phonoi). ... zuletzt
noch das ungesellige Alter... (Soph. Oid. K. 1229–1235)

Die Aufzähung in diesen Versen erinnert an die Liste der Kinder von Eris, welche Hesi-
od einige Jahrhunderte davor verfasst hat: Vergessen, Kämpfe (makhai),Morde (phonoi),
Streitigkeiten (neikea)... (Hes. Theog. 226–232). Sophokles errichtet seine eigene Ord-
nung der mit der Zwietracht assoziiertenÜbel, an deren Beginn er Neid und Stasis setzt;
diese Ordnung entspricht am besten der politischen Wirklichkeit Thebens, so wie er sie
beschreibt.

Im Prinzip sollten nach der Vertreibung desÖdipus dessen Söhne einander denThron
jedes Jahr übergeben, doch Eteokles verweigert dies am Ende seiner ersten Regentschaft
demBruder Polyneikes.Dieser lässt sich nicht einschüchtern und begibt sich nachArgos,
heriatet dort dieTochter desKönigs undorganisiert einemächtigeArmee vonVerbünde-
ten, ummit Gewalt die ihm zustehende Regierungsmacht in der Stadt zu erobern (Soph.
Oid. K. 365–382 et 1290–1345).

Eris kakê: düstere Zwietracht

Das Disaster, das die Stadt durch den Zwist von Eteokles und Polyneikes bedroht, er-
reicht seinen Höhepunkt als Eris kakê, düstere Zwietracht (oder Zwist) (Soph. Oid. K.
422) sich auf die beiden Brüder stürzt, nachdem „beide sich der Autorität und der tyran-
nischenHerrschaft (kratous tyrannnikou) bemächtigenwollen“ (Soph.Oid. K. 373–374,
419). Zerissen durch den Ehrgeiz ihrer Führer wird Theben sich in zwei Parteien tei-
len, angeführt jeweils von Etekoles und Polyneikes. Auf der „übermenschlichen“ Ebene
stehen folgende Mächte diesem Bruch vor: Die Erinnyen als Verkörperungen der Zwie-
tracht und Ares als Herr des Hasses (Soph. Oid. K. 1391).

Sophokles siedelt den Konflikt der Labdakiden also explizit unter dem Patronat der
göttlichen Verkörperungen der Stasis an, des Bürgerkriegs als Spaltung eines Gemein-
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wesens in zwei unversöhnliche Streitparteien, deren Aufeinanderstoßen stets verdeblich
ist für die Polis, denn welches Lager auch siegreich ist, es geht immer auch als Verlierer
daraus hervor.

Das Stück blendet jedoch die Schwierigkeiten aus, die Athen selbst am Ende des Jahr-
hunderts durchmachte, indem es die Stadt als die „mächtigste Hellas“ (Soph. Oid. K.
734) bezeichnet, sowie durch die Betonung ihres bruchlosenZusammenschlusses umdas
Opferfeuer (Soph.Oid.K. 898–900) oder die strikte undweit verbreitete Einhaltung der
Gesetze (Soph. Oid. K. 914–915). Im Gegensatz dazu wird die Gefahr der Spaltung, die
innerhalb der Stadt immer latent vorhanden ist – Nicole Loraux hat dies in La cité divi-
sée (1997, 90–201) deutlich gemacht –, vollständig auf das benachbarte Gebiet Thebens
projiziert (Zeitlin 1986, 101–141).

Der Bruder ohne Bestattung

Ödipus auf Kolonos entwickelt die Geschichte der ,verdammten Inzest-Kinder‘ bis zu die-
semBild [KN12.1]imVorfelddesBürgerkriegs.Nur einigeAndeutungen gegenEndedes
Stücks verweisen auf jenen den Zuschauern wohlbekanntenAusgang: Als die beidenAr-
meen kurz vor der Schlacht stehen, beschließen Eteokles und Polyneikes, die Zerstörung
ihres Vaterlandes durch einen Einzelkampf zu verhindern, der sich für beide als tödlich
erweisen wird. Der doppelte Brudermord bringt Jokastes Bruder Kreon an die Macht.
Er beginnt sogleich seine Karriere als Tyrann, indem er anordnet, dass Polyneikes wegen
,Verrat am Vaterland‘ nicht begraben werden darf, d.h. weil er die Mauer seiner eigenen
Stadt mit Hilfe von fremden Armeen angegriffen hat.

Die Rebellion der ältesten Schwester gegen diesen Erlass bildet die Handlung von So-
phokles’ berühmtestem Werk: Antigone, uraufgeführt 442 v.u.Z. Es ist in der Tat das
meistaufgeführte attische Stück in der Geschichte des Theaters, oft mit dem Ziel, den
Schmerz der Familien anzuprangern, welche daran gehindert werden, ihre Angehörigen
zu beerdigen. Ein berühmtes Beispiel dafür ist Antigona furiosa von Griselda Gambaro,
1986 uraugeführt, um symbolisch dieHerausgabe der Leichen Tausender in der Zeit der
argentinischen Militärdiktatur (1976–1983) ,Verschwundenen‘ einzufordern.

Die Gefahr, dass Polyneikes ,ohne Grab‘ sein könnte, wird am Ende von Ödipus auf
Kolonos (Soph. Oid. K. 1410–1411) auf eine etwas gezwungen wirkende Art erwähnt,
weil der Einzelkampf zwischen den beiden Brüdern noch nicht stattgefunden hat. Doch
wie wir genauer sehen werden, ist das Thema der ,Grablosigkeit‘ (ataphos) in dem Stück
von entscheidender Bedeutung. Genauer gesagt sind sowohl Polyneikes als auch sein Va-
ter ,Kandidaten‘ dafür, dass ihnen die Grabstätte verweigert wird, welche die Orte ih-
rer Beerdigungen markiert und es ihnen ermöglicht, in der Erinnerung der Lebenden zu
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bleiben. Der erste wird ataphos, weil er eine feindliche Armee bis vor die Tore Thebens
geführt hat. Der zweite, weil er Unglück in Form einer Seuche über die Stadt brachte.
Der Zustand der Grablosigkeit bringt Vater und Sohn in dieser ungewöhnlichen Fami-
lie zusammen, auch wenn, wie wir sehen werden, der Fall des Ödipus vom Dichter aus
Kolonos mit einer größeren Komplexität geschildert wird.

Im heiligen Wald der Eumeniden, Dompteurinnen der Eris

Ödipus auf Kolonos beginnt damit, dass Sophokles die Müdigkeit seines Protagonisten
unddessenTochterAntigone schildert, die gerademühsamdie 120km lange Strecke zwi-
schenTheben undAthen zurückgelegt haben, die zu Sophokles’ Zeit nicht nur durch un-
bequeme, sondern auch für so verletzliche Figuren gefährliche Pfade verbunden waren.
Trotz seiner Blindheit hat Ödipus das Gefühl, an einem ganz besonderen Ort angekom-
men zu sein. Antigone beschreibt ihn wie folgt:

Mein armer Vater Oidipus, die Türme, die die Stadt umkränzen, sind den
Augen zwar noch fern; doch heilig ist der Ort, das spürt man gleich: er
prangt von Lorbeer, Ölbaum, Wein; ein ungezählter Chor von Nachtigal-
len singt tief drinnen holden Lauts. (Soph. Oid. K. 15–20)

DieTürme, dieAntigone sieht, sind dieTürme der Stadtmauer vonAthen undder heilige
Ort, auf den sie sich bezieht, ist der heilige Wald der alten Rachegöttinnen, die in die
,Wohlwollenden‘ verwandelt wurden, als sie für immer in Attika willkommen geheißen
wurden. Als Ödipus die Beschreibung seiner Tochter hört, begreift er, dass er „am Ende
seines Schicksals“ (Soph. Oid. K. 47) angekommen ist, und er begrüßt denOrt feierlich:

OhHerrinnen, ihr schrecklich spähenden […] zeigt Euch nicht unversöhn-
lich Phoibos und auchmir, der als das viele Leid ermir verkündete, für späte
Zeitmir diesenFriedenhier verhieß,wenn ich ein letztes Land erreichte,wo
am Sitz der hehren Göttinnen ich eine Zuflucht fänd’, um dort des Lebens
Leidensweg zu endigen, einbringen Segen denen, die sich gastlich mir er-
weisen, denen Fluch, die mich hinweggejagt. Als Zeichen dessen komme,
dies tat er mir kund, Erdbeben oder Donner oder Blitz von Zeus. (Soph.
Oid. K. 84–95)

Diese Verse fassen die komplexe Bedeutung des Stücks perfekt zusammen: Ödipus kann
nicht in Theben begraben werden, weil er Laios, „ein Wesen seines eigenen Blutes“, er-
mordet hat. Auf der anderen Seite kann der Leichnam des unreinsten aller Menschen,
eines Vatermörders und Inzesttreibenden, den herrschenden Wohlstand in Kolonos si-
chern, wie Ödipus selbst gegenüber Theseus behauptet:
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Ich komme Dir zu bringen meinen müden Leib als Gabe (dôron), nicht be-
gehrenswert fürs Auge; doch von ihm kommt höherer Gewinn (kerdê) als
Wohgestalt (Soph. Oid. K. 576–578. Cf. 459–460)

Der Philologe Louis Moulinier (1952; siehe auch Vernant 1974, 121–140) war ein Pio-
nier unter den Gelehrten, die sich für diese Koordinate des griechischen Denkens inter-
essierten, dergemäß die ,Unreinheit‘ oder ,Befleckung‘, wenn sie angemessen behandelt,
d.h. ,ritualisiert‘wird, sich in ihrGegenteil verwandelnkann, d.h. in eineQuelle derRein-
heit und des Wohlstands. So wird in diesem Fall Ödipus’ verseuchter Körper das Land,
das ihn aufnimmt, Athen, in ein „Land ohne Schmerzen (alypon)“ verwandeln.

Die apotropäischeFunktion, die derKörper vonÖdipus inAthen entfaltenkann,wird
jedoch nur unter einer Bedingung erfüllt: DerKörpermuss ataphos bleiben, „ohneGrab“
(Soph. Oid. K. 1733), das seine Anwesenheit signalisieren könnte. Der Leichnam darf
nicht von irgendwelchen Zeichen begleitet sein, die an den Herrscher erinnern oder ihn
heraufbeschwören, weil seine Unreinheit die Pest und später die Spaltung der Bürger-
schaft in Theben hervorgerufen hatte.

Das Sema, das ,Zeichen‘, mit dem Zeus (durch den Blitz) die Stelle markiert, an der
der Körper des ehemaligen Tyrannen mit der attischen Erde verschmilzt, ersetzt das Se-
ma (Synonym für tymbos und taphos) oder ,Grab‘, das den genauen Ort der Beerdigung
sichtbar macht. Dieser Ort muss unbekannt bleiben, geheim für alle außer dem mythi-
schen Theseus, dem Helden und Garanten der athenischen Demokratie, den das Stück
als Inhaber desKratos bezeichnet, der durchGewalt, aber auch durch denLogos gehalten
wird.

Theseus selbst wird Antigone und Ismene – den doppelt Betrübten, die ihren Vater
verloren und denen es verwehrt wurde, ihm die letzte Ehre zu erweisen – den Grund für
dieses Geheimnis erklären:

[Ödipus] hat es mir untersagt: kein Sterblicher solle der Stätte dort je na-
hen, noch stören mit lautem Ruf die heilige Gruft, die er nun bewohnt.

Befolgt’ ich das, sagt er, so würd’ ich im Glück dies Land stets lenken und
frei von Leid. Das hörte der Gott und der alles vernimmt : Zeus Horkos,
der Hüter der Eide. (Soph. Oid. K. 1760–1765)

Die leidende Gestalt des Ödipus wird für Attika zum Schutz vor zukünftigen Ursachen
des Leids, sofern er vor einem Grab bewahrt wird, einem Ort, der geeignet ist, sein An-
denken zu beschwören.3 Sollte er jemals in ein sichtbares Grab gelegt werden, würde der

3 Bezüglich des Andenkens an die Toten in der Antike siehe: Vernant & Gnoli 1982, 12–15. Federini
(2015) deutet das selbstauferlegte Schweigen und Vergessen so, dass es als Grundlage für die Wieder-
herstellung des Zusammenlebens in der Polis gewählt worden sei.
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Ort ,barys‘ werden, was sowohl ,niederschmetternd‘ als auch ,furchteinflößend‘ bedeutet
(Soph. Oid. K. 402), wie das Orakel von Delphi selbst sagt (Soph. Oid. K. 387). Indem
Ödipus sich dafür entscheidet, einer ohne Grab, ein ataphos, zu sein, verzichtet er auf
einen Ort, von dem sein „Zorn“ (orgês) (Soph. Oid. K. 411) als geächteter Tyrann aus-
gehen könnte, d.h. er verzichtet im Grunde auf die Möglichkeit, seine Verbannung zu
rächen.

Das Grab des Tyrannen in der attischen Tragödie

Anhand des umgekehrten Falls von Ödipus erinnert Sophokles an die enorme Macht,
welche die Alten demGrab als Gedenkstätte zuschrieben, in der dieMacht einermächti-
gen Figur wiederbelebt werden kann. Denken wir zum Beispiel an Aischylos’ Perser, ein
Stück, in dem der Besuch der Königin Atosa am Grab ihres Mannes dem Geist des Da-
rius die Möglichkeit gibt, die Kontrolle über die persische Regierung wiederzuerlangen,
die nach der Niederlage seines Sohnes bei Salamis im Chaos versunken war.

Noch deutlicher stellt Ödipus auf Kolonos ein Gegenstück zu den Choreophoren dar,
jenem Teil der Orestie, der sich auf die Rache konzentriert, welche die Nachkommen
Agamemnons fordern und erhalten, indem sie die Macht des Herrschers durch Flüche
an seinem Grab heraufbeschwören. All diese Werke sind Teil der umfangreichen Doku-
mentation über die Macht, die dem Ort der Grabstätte in der antiken Welt zugeschrie-
ben wurde. Die Studien über das Strafrecht vonGustave Glotz (1904, 59–64) und Louis
Gernet (1976, 173–329) haben dieses Thema vertieft. Im Land der Griechen kann das
Grab als Ort der Erinnerung, des Nichtvergessens, auch ein besonders günstiger Ort für
die Aufforderung zur Rache sein (Iriarte 2008, 207–228).

Was vielleichtnochüberraschender ist:Das gleicheSchicksalmagisch-politischerÄngs-
te belastet uns noch heute. Von den vielen Beispielen, die man fürHandlungen anführen
könnte, welche auf ähnlichen Ängsten basieren, möchte ichmich kurz und abschließend
auf die ataphoi der spanischenNachkriegszeit konzentrieren–unddas trotz der Befürch-
tung, dass eine solcheÜbungdie vonLoraux empfohlenenRichtliniendes ,kontrollierten
Anachronismus‘ überschreiten könnte.
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Die spanische Nach-Bürgerkriegszeit oder das unendliche
Vergessen

Wenn ich von der spanischen ,Nach-Bürgerkriegszeit‘ spreche, beziehe ich mich genau
genommen auf die Zeit von 1939 bis 1959 – auch bekannt als ,Erster Franquismus‘. Eine
Periode, die in ihrem ersten Jahrzehnt, zwischen 1939 und 1949, besonders blutig war.4

DieungefähreZahl von40.000 ,Verschwundenen‘ oderErschossenen indieser ,Friedens‘-
Periode ist diejenige, die unter Historikern die einhelligste Zustimmung gefunden hat-
te. Diese Zahl wurde jedoch durch die Untersuchungen, die durch das spanische Gesetz
über die historische Erinnerung (Ley de Memoria Histórica) vom 26. Dezember 2007
vorangetrieben wurden, weit übertroffen. Bis Juli 2022 hatte das Justizministerium be-
reits 2.567 Massengräber gezählt, von denen bislang nur ein Drittel ausgegraben wurde.
Dennoch kann aufgrund der bereits unter der Leitung des Ministeriums für Territori-
alpolitik und demokratisches Gedenken durchgeführten Arbeiten davon ausgegangen
werden, dass die Zahl der Verschwundenen auch die später geschätzte Zahl von 145.000
übersteigen wird.

Angesichts dieses dantesken Bildes und im Anschluss an meine Überlegungen zum
Thema der ,Grablosen‘ im Athen des Sophokles möchte ich nur an den Antagonismus
zwischen zwei Bestattungsformen erinnern, die jeweils mit den Besiegten und den Sie-
gern des spanischen Bürgerkriegs in Verbindung gebracht werden.

In der Stadt Pamplona wurde beispielsweise 1942 das Monumento a los Caídos errich-
tet, umder 4.545 Franco-Kämpfer zu gedenken, die in der Region gefallenwaren. In dem
weitaus bekannteren Fall des Monuments der Stadt Madrid wurde zwischen 1940 und
1958 das riesige Bauwerk einer Basilika mitsamt eines Denkmals für die Gefallenen des
,Glorreichen Kreuzzugs‘ errichtet, wobei republikanische Gefangene als Zwangsarbeiter
eingesetzt wurden. Zur gleichen Zeit wurde ganz Spanien mit anderen, weitaus beschei-
denerenDenkmälernübersät, die jedoch stets zeremoniell zuEhrender (franquistischen)
Sieger des Bürgerkriegs eingeweiht wurden.

Während diese Vorhaben umgesetzt und die pompösen Mausoleen errichtet wurden,
waren in eben diesem ersten Jahrzehnt der Nachkriegszeit in ganz Spanien Hinrichtun-
gen an der Tagesordnung. Es gab Tausende von Erschossenen auf der Seite der Verlie-
rer, deren sterbliche Überreste ohne Identifikation dicht an dicht in Massengräbern ver-
scharrt wurden, die ihrerseits versteckt blieben.

4 Aus der umfangreichen Bibliographie zum Thema des Spanischen Bürgerkriegs und der Nachkriegszeit
in Spanien seien hier nur folgende Werke hervorgehoben: Aguilar Fernández 1996; Preston 1993 und
Bartolomé 2004.
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Das Verfahren war oft das gleiche: Die Republikaner wurden in der Abenddämme-
rung in den Städten und Dörfern verhaftet, um sie spät in der Nacht verschwinden zu
lassen, ohne Zeugen, die hätten berichten können, wie viele Menschen jeweils erschos-
sen wurden und sogar wo genau die improvisierten Gräber waren, in denen sie abgelegt
wurden.

Wie ist dieserWille zur Vertuschung zu verstehen? Zweifellos verfolgten die Täter das
vorrangige Ziel, die Namen der Opfer aus der kollektiven Erinnerung zu löschen. Zwei-
fellos waren diese Vorsichtsmaßnahmen für die fundamentalistischen Katholiken auch
eine Form der religiösen Angstabwehr in Form einer Offensive: die Angst etwa vor den
Familien der Erschossenen, die immer drohen würden, die Gräber als Orte der Informa-
tion und als Quelle für die historische Erinnerung aufzusuchen und so eines Tages der
Geist der Vergeltung erweckt werden könnte.

Unter Berücksichtigung dieser Vorsichtsmaßnahmen könnte man sagen, dass die
Menschheit in den 25 Jahrhunderten, die uns von den alten Griechen trennen, nur sehr
geringe Fortschritte als ,Menschen‘ gemacht hat.

Eine Kultur des Bürgerkriegs und Streits

Heute, fast ein Jahrhundert nach den eben erwähnten Ereignissen, wird Spanien offiziell
mit der Frage derMassengräber konfrontiert. Einerseits exhumieren forensischeArchäo-
logen die sterblichen Überreste der Erschossenen und versuchen, ihre Identität festzu-
stellen. Andererseits wird das Problem derMausoleen angegangen. Die ersteMaßnahme
in diesem Zusammenhang bestand darin, die sterblichen Überreste der darin begrabe-
nen Militärführer zu entfernen und sie auf unauffälligere und abgelegenere Friedhöfe zu
verlegen. Im Jahr 2023wurdenDiktator Francisco Franco und JoséAntonio PrimodeRi-
vera, der Gründer der Faschistengruppe Falange Española, aus dem ‚Valle de los Caídos‘
exhumiert.Was dieGebäude selbst betrifft, so sind die Spanier unentschlossen.Die extre-
me Linke neigt dazu, ihre Zerstörung vorzuschlagen, während andere ihre Umwidmung
in Erinnerungsmuseen fördern (z.B. ein ‚Museum der Erinnerung an den Bürgerkrieg‘,
das es derzeit noch nicht gibt).

Spanien befindet sich inmitten einer Trauer, die gerade dann hätte stattfinden müs-
sen, als Vergessen und Schweigen unter Androhung von Gefängnis oder Tod verordnet
wurden. Heute sind die Angehörigen der ,Verschwundenen‘ nicht mehr die Eltern und
nur sehr selten die jüngeren Geschwister. Immer häufiger sind es die Enkelkinder, die
endlich die Identität und damit die Geschichte ihrer Großelterngeneration aufdecken.
Dennoch scheint die generationelle Distanz die Intensität der Bewegung zur Suche nach
den Vermissten nicht zu verringern.
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Mit anderenWorten:Das therapeutische, das ‚gute‘VergessendesBürgerkriegsschocks
bleibt immer ein Projekt, und zwar ein langfristiges. Es scheint, als habe die übermäßig
lange Zeit, die bis zum Beginn der Exhumierungen verstrichen ist, die Gemeinschaft als
Ganzes in eine pathologische, unendliche Trauer gestürzt.

Es herrscht Demokratie, aber sie wird weiterhin von einem großen Teil einer Justiz
boykottiert, die nach der Diktatur nicht erneuert wurde und die Vorrechte einer in vie-
lerlei Hinsicht überholten Elite hartnäckig verteidigt. In Bezug auf die Politik, das All-
tagsleben und die Erinnerungskultur könnte man daher von einer Existenz einer Kultur
der stasis, ja der Zersplitterung sprechen. Spanien ist zu einer – wenn ich so sagen darf –
Bürgerkriegskultur (culture guerre-civiliste) geworden.

Indemsie demLanddas systematischeVergessender SchreckendesBürgerkriegs aufer-
legte, gelang es der Diktatur umso besser, die unauslöschliche Erinnerung an diese Schre-
cken über lange Jahrzehnte hinweg zu bewahren. So wie es Kreon – mit dem Verbot,
Polyneikes einGrab zu geben, damit er vergessen wird – nur besser gelang, diese Figur als
Verkörperung der Verschwundenen ,für immer und ewig‘ unsterblich werden zu lassen.
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